)-^o-7p 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://archive.org/details/lamennaissavieet01bout 


AND1 


LAMENNAIS 

SA  VIE  ET  SES  DOCTRINES 


■ 


L'abbé  de  La  Mennais 


Labbé    CHARLES    BOUTARD 

LAMENNAIS 

SA  VIE  ET  SES  DOCTRINES 


LA  RENAISSANCE  DE  L'ULTRAMONTANISME 
1782  -  1828 


PARIS 

LIBRAIRIE    ACADÉMIQUE    DIDIER 

PERRIN    ET    Cie,    LIBRAIRES-ÉDITEURS 

35,     QUAI     DES     GKANDS-AUGUSTINS,    35 
Tous 


's    6J3UOTHECA 


Imprimatur 


FREDERICUS 

AKCHIKPISCOPUS   ROTHOMAGHNSIS 


Roth.,  die  18  martis  an.  1905. 


M70-5 


A  Monsieur  Emile  OLLIVIER 

DE    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 


Monsieur, 

Vos  propres  ouvrages  ont  toujours  été  sous 
mes  yeux  tandis  que  j'écrivais  ce  livre. 

Permettez-moi  de  vous  en  offrir  publiquement 
l'hommage. 

Sans  vos  précieux  encouragements,  je  n'aurais 
pas  osé  entreprendre,  et  je  n'aurais  pas  réussi  à 
conduire  jusqu'à  mi-chemin  l'étude  d'une  âme 
aussi  haute  et  aussi  complexe  que  fut  celle  de 
l'auteur  de  V Essai  sur  V indifférence  et  des  Pa- 
roles d'un  Croyant.  Ce  volume  est  donc  vôtre. 

Je  vous  remercie  de  m'avoir  autorisé  à  le 
présenter  au  public  sous  votre  patronage. 

Je  n'en  pouvais  pas  souhaiter  qui  me  fît  plus 
d'honneur. 

Veuillez  agréer,  Monsieur,  l'expression  de  mes 
très  respectueux  sentiments. 

Ch.  Boutard. 


AVANT-PROPOS 


Je  n'ai  nul  dessein  de  retenir  le  lecteur  au 
seuil  de  cet  ouvrage  pour  lui  en  expliquer  le  plan, 
ou  pour  solliciter  son  indulgence,  en  faisant  valoir 
l'effort  de  travail  qu'il  m'a  coûté. 

Je  demande  simplement  qu'il  soit  lu,  comme 
il  a  été  écrit,  c'est-à-dire  dans  un  esprit  d'impar- 
tialité. Je  me  suis  considéré  comme  plus  étroite- 
ment tenu,  en  ma  qualité  d'ecclésiastique,  d'être 
sincère,  et  d'être  vrai. 

La  plupart  des  biographies  de  Lamennais  pu- 
bliées jusqu'à  ce  jour  sont  des  thèses  pour  ou 
contre  ses  idées.  Ici,  point  de  thèse,  ni  de  con- 
clusions arrêtées  d'avance  ;  mais  un  récit  exact 
des  faits,  et  un  exposé  aussi  consciencieux  que 
possible  des  doctrines. 

La  vie  de  l'illustre  écrivain  offre  d'ailleurs  par 
elle-même  un  suffisant  intérêt,  car  «  elle  est  un 
drame  dans  lequel  se  concentre  tout  un  siècle  ». 

11  mérite  bien  d'être  étudié  l'homme  qui,  par 
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la  puissance  de  son  génie,  a  su  prévoir  les  grandes 
transformations  religieuses,  politiques  et  sociales 
qui  se  sont  accomplies,  ou  achèvent  de  s'accom- 
plir sous  nos  yeux  :  le  triomphe  de  la  démocratie, 
l'avènement  de  la  République,  la  chute  du  Pou- 
voir temporel,  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'État. 

On  est  en  droit  certainement  de  lui  reprocher 
des  erreurs  et  des  fautes,  pourvu  que  l'on  recon- 
naisse que  ses  erreurs  ont  été  sincères,  et  que  ses 
fautes  ne  furent  pas  sans  excuse. 

Il  se  donna  pour  mission,  dans  la  première  pé- 
riode de  sa  vie,  de  faire  revivre  l'ultramonta- 
nisme,  non  seulement  dans  l'ordre  religieux, 
mais  aussi  et  surtout  dans  l'ordre  politique,  parce 
qu'il  ne  concevait  pas,  qu'en  dehors  de  l'univer- 
selle et  pacifique  suprématie  du  Pape,  il  fut  pos- 
sible de  faire  régner  ensemble  la  démocratie  et 
la  liberté. 

Rouen,  2  février  1905. 
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CHAPITRE  I 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES 


V  l'entrée  de  Saint-Malo,  dans  la  vieille  rue 
Saint-Vincent,  voisine  de  la  rue  aux  Juifs  où  naquit 
Chateaubriand,  s'élève  encore  aujourd'hui  un  vaste 
hôtel,  bâti  au  commencement  du  xvnr9  siècle.  In- 
tactes sont  les  deux  ailes  qui  avancent  sur  la  rue, 
mais  le  corps  de  logis  se  trouve  presque  entière- 
ment masqué  par  un  vulgaire  magasin  construit 
sur  l'emplacement  de  la  cour  d'honneur.  Débar- 
rassé de  cette  affreuse  bâtisse,  le  vieil  hôtel  aurait 
grand  air  avec  sa  façade  de  pierre  noircie  par  le 
temps,  et  ses  larges  balcons  de  fer  que  la  rouille 
n'a  pas  non  plus  épargnés1. 

C'est  dans  cette  opulente  demeure  que  vint  au 
monde,  le  29  juin  1782,  Félicité  Robert  de  La  Men- 
nais'.  Ondoyé   aussitôt  après  sa  naissance,  il  reçut 

1.  Sur  l'initiative  de  la  Société  historique  et  archéologique 
«le  Saint-Malo,  le  17  août  1904,  en  présence  de  M>'r  Duchesne,  une 

.me   eommémorative  a   été  apposée  sur  la  maison  natale   de 
.mennais.  C'est  un  premier  hommage  rendu  par  la  cité  malouine 
s  Tun  de  ses  plus  illustres  enfants. 

2.  Dans  la  première  période  île  sa  vie,  Lamennais  signa  ses  lettres 
et  ses  écrits,  F.  de  La  Mennais.  Plus  tard,  quand  il  eut  pris  nette- 

1 
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<  le  supplément  des  cérémonies  et  des  onctions  du 
saint  baptême,  le  26  octobre  1782  de  M*r  l'Illus- 
trissime et  Révérendissime  Josepb  des  Laurents, 
évêque  de  Saint-Malo 4  ».  Il  eut  pour  parrain  son 
oncle  Robert  des  Saudrais  et  pour  marraine  la 
comtesse  de  Lausmone. 

L'enfant  appartenait  par  son  père  à  une  famille 
d'armateurs  et  de  marins.  L'un  d'eux,  capitaine 
de  navires,  s'était,  vers  la  fin  du  xvne  siècle,  fixé  à 
Saint-Domingue.  Il  y  mourut  les  armes  à  la  main, 
en  combattant  contre  les  Espagnols  qui,  à  cette 
époque,  étaient  en  guerre  avec  la  France.  Ses  des- 
cendants vinrent  s'établir  d'abord  à  Saint-Servan, 
puis  à  Saint-Malo,  où  ils  continuèrent  d'accroître 
par  le  négoce  et  par  la  course  une  fortune  déjà 
considérable.  «  C'étaient,  si  l'on  s'en  rapporte  au 
témoignage  recueilli  auprès  des  habitants  de  Saint- 
Malo,  des  caractères  entiers,  énergiques;  une  race 
d'hommes  résolus,  tenaces  et  qu'on  a  vus  quel- 
quefois poussés  par  leur  nature  indomptable  à 
d'étranges  extrémités2.  » 

Ce  caractère,  entier,  résolu,  énergique,  tenace, 
semble  bien  s'être  retrouvé  dans  celui  dont  j'en- 
treprends de  raconter  l'orageuse  existence,  et  l'on 
verra  qu'il  fut,  lui  aussi,  poussé  par  sa  nature  in- 
domptable «  à  d'étranges  extrémités». 

Ce  fut  son  grand-père  qui  le  premier,  au  nom 
patronymique   de  Robert  ajouta  celui   de  La  Men- 

ment  position  pour  la  démocratie,  il  signa  simplement,  F.  Lamen- 
nais. C'est  l'orthographe  qui  a  prévalu. 

1.  Extrait  des  registres  paroissiaux  de  Saint-Malo.  M^r  des  Lau- 
rents mourut  en  1785. 

2.  E.  Forgues  A  ^tes  et  Souvenirs,  p.  4. 
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nais,  tiré  d'une  petite  métairie  qu'il  avait  acquise 
dans  la  commune  de  Trégarou  Côtes-du-Nord)1.  Il 
était  alors  de  mode  dans  la  liante  bourgeoisie  de  se 
parer  de  semblables  titres.  Celui  de  La  Mennais 
reçut  on  caractère  authentique  par  les  lettres  d'ano- 
blissement délivrées  en  1788  au  père  de  l'illustre 
écrivain.  Ces  lettres,  les  dernières,  a-t-on  dit,  qu'ait 
signées  Louis  XVI,  lui  furent  accordées  sur  la 
demande  des  Etats  généraux  de  Bretagne  en  ré- 
compense des  services  rendus  par  lui,  soit  à  cette 
province,  à  l'occasion  de  la  disette  qui  la  désola 
en  1782,  soit  à  l'Etat,  pendant  la  guerre  d'Amé- 
rique 2. 

Pierre-Louis  Robert  de  La  Mennais  était  digne  de 
cette  haute  distinction.  Esprit  cultivé,  hardi,  en- 
treprenant, il  avait  le  goût  des  grandes  affaires  et 
déployait  autant  de  promptitude  à  les  concevoir 
que  d'ardeur  à  les  exécuter.  Très  sensible  aux  préoc- 
cupations d'intérêt  public,  il  ne  se  laissait  pas  fas- 
ciner par  l'appât  du  lucre,  et  fit  preuve,  en  plus 
d'une  circonstance,  du  plus  généreux  désintéresse- 
ment. Lne  sorte  d'orgueil  commercial,  plutôt  que 
la  passion  du  gain,  paraît  l'avoir  entraîné  en  des 
entreprises,  dont  l'imprudence  devait  lui  coûter 
cher.  Il  jouissait  à  Saint-Malo  d'une  considération 
universelle.  Mais  au  respect  et  à  la  confiance  qu'il 


1.  Du  celtique  menez,  montagne. 

-'.  Les  armoieries  de  la  famille  La  Mennais  rappelaient  ingénieu- 
sement l'origine  de  leur  noblesse  :  c'était  un  écu  de  sinople  à  un 
chevron  d'or,  accompagné  en  chef  de  deux  épis  de  bled,  de  même 
et  en  pointe  d'une  anenre  d'argent;  le  dit  écu  timbré  d'un  casque 
ito  profil,  orné  de  ses  lambrequins  d'or,  de  sinople  el  d'argent 
(\\   Peigné). 
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avait  gagnés  par  sa  droiture  et  sa  bonté,  se  mêlait 
un  sentiment  de  crainte  inspiré  par  la  brusquerie 
de  son  humeur  et  la  violence  de  ses  emportements. 

Une  profonde  affection  l'unissait  à  son  frère 
Denys-François  Robert  qui,  môme  après  l'anoblis- 
sement de  la  famille,  conserva  le  titre  de  des  Sau- 
drais.  Le  même  jour,  5  septembre  1875,  les  deux 
frères  avaient  épousé  les  deux  sœurs,  filles  de 
Pierre  Lorin,  conseiller  du  Roi  et  sénéchal  de  la 
juridiction  de  Saint-Malo. 

La  plus  étroite  intimité  régna  toujours  entre  les 
deux  foyers  :  mais,  tandis  que  l'un  se  peuplait 
rapidement  d'une  famille  nombreuse,  l'autre  resta 
sans  enfants.  Exempt  des  sollicitudes  paternelles 
Robert  des  Saudrais  s'occupait  peu  des  affaires, 
quoique  son  avoir  y  fût  presque  totalement  engagé. 
Le  plus  souvent,  il  résidait  à  la  campagne  dont  le 
calme  convenait  mieux  à  ses  habitudes  de  médita- 
tion et  à  ses  goûts  d'étude.  Son  frère  dirigeait 
presque  seul  la  maison  de  commerce.  Celle-ci  prit 
sous  son  énergique  impulsion  un  développement 
considérable.  Elle  avait  des  correspondants  dans 
tout  le  nord  de  l'Europe,  et  fournissait  au  port  de 
Saint-Malo  la  plus  grosse  part  des  matériaux 
employés  pour  la  construction  et  l'armement  des 
navires.  En  même  temps,  elle  entretenait  avec 
l'Espagne  et  les  colonies  françaises  un  trafic  très 
actif  qui  s'éleva,  en  certaines  années,  jusqu'au 
chiffre  de  plusieurs  millions. 

Tout  semblait  donc  promettre  le  plus  brillant 
avenir  à  l'armateur  breton.  Chef  d'une  belle  famille, 
heureux  dans  ses  entreprises,  entouré  de  l'estime 
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publique,  il  voyait  croître  rapidement  et  la  fortune 
et  la  renommée  de  sa  maison.  La  mort  de  Mme  de 
La  Mennais,  arrivée  en  1787,  sembla  marquer  le 
terme  de  ces  prospérités. 

(ira tienne  Lorin  était  une  femme  d'une  haute 
raison,  d'une  instruction  solide  et  d'une  piété  éclai- 
rée. Elle  avait  beaucoup  lu,  et,  recueillant  de  ses 
lectures  ce  qui  pouvait  être  utile  à  ses  enfants,  elle 
avait  écrit  pour  eux  tout  un  plan  d'éducation  *.  Sa 
mère  était  irlandaise,  et  c'est  d'elle  sans  doute 
qu'elle  tenait  cette  prédisposition  au  rêve  et  à  la 
mélancolie  dont  l'âme  de  Lamennais  devait  porter 
si  profondément  l'empreinte.  Sa  santé  avait  toujours 
été  délicate.  Un  de  ses  enfants  était  mort  en  bas 
âge  ;  deux  autres  lui  furent  enlevés  très  jeunes. 
Elle-même  succomba  à  une  maladie  de  langueur, 
laissant  cinq  orphelins  :  Louis-Marie  qui  se  destina 
à  la  marine  et  mourut  au  début  de  sa  carrière; 
Jean-Marie  qui  devint  prêtre  et  fut  le  fondateur  des 
Frères  de  l'Instruction  Chrétienne;  Félicité,  ou, 
comme  on  l'appelait  familièrement,  Féli,  l'illustre 
auteur  de  YEssai  sur  F  indifférence  ;  Gratien-Claude 
qui  mourut  en  1818;  et  une  fille,  Marie-Joseph  qui, 
en  1814,  épousa  M.  Ange  Blaize. 

Lamennais  était  dans  sa  sixième  année,  lors- 
qu'il perdit  sa  mère.  Ce  fut  pour  lui  un  irréparable 
malheur.  Femme  d'un  esprit  élevé  et  d'une  sen- 
sibilité délicate,  Mme  de  La  Mennais  eut  certaine- 
ment exercé  sur  lui  la  plus  heureuse  influence.  Elle 
aurait  su  comprendre  cet  enfant  que  l'on  trouvait 

1.  A.  Blaize,  <Euvres  inédiles  de  Lamennais. 


6  Lamennais.  —  chapitre  t 

déjà  singulier,  et  en  qui  se  révélaient  toutes  les 
oppositions  de  la  nature  la  plus  complexe  :  une 
intelligence  vive,  mais  indocile;  une  imagination 
brillante,  mais  impressionnable  à  l'excès;  une  vo- 
lonté énergique,  mais  opiniâtre;  un  cœur  prompt 
à  s'émouvoir,  mais  dans  l'emportement  de  la  colère 
aussi  bien  que  dans  l'élan  passionné  de  l'amour. 
Sous  le  chaud  rayonnement  de  la  tendresse  mater- 
nelle, l'âme  de  Lamennais,  au  lieu  de  se  replier  sur 
elle-même,  se  fut  ouverte;  sa  volonté  se  fut  disci- 
plinée, son  humeur  adoucie;  et  le  fonds  d'exquise 
bonté  qui  était  en  lui  eut  tempéré,  en  se  dévelop- 
pant, ce  je  ne  sais  quoi  de  fier  et  d'intraitable  qui, 
plus  tard,  amoindrit  l'action  de  son  génie  en  l'en- 
fermant dans  une  sorte  d'isolement. 

Sa  tante,  Mme  des  Saudrais,  femme  distinguée, 
d'une  piété  douce  et  tendre,  eût  peut-être  été  pour 
lui  une  seconde  mère,  car  elle  considérait  comme 
siens  les  enfants  de  sa  sœur;  mais  elle-même  ne 
lui  survécut  que  de  quelques  années.  Elle  mourut 
en  1794,  n'ayant  pu  résister  aux  émotions  violentes 
que  lui  causèrent  les  excès  de  la  Révolution. 

Mme  de  La  Mennais  avait,  sur  son  lit  de  mort, 
recommandé  ses  enfants,  mais  surtout  Féli,  à  une 
excellente  femme  attachée  à  son  service  et  dont  elle 
avait  pu  apprécier  la  fidélité  et  le  dévouement.  On 
l'appelait  La  Villemain. 

Celle-ci  accepta  et  comprit  sa  mission.  Elle  fut 
pour  Lamennais  ce  que  Marie  Talbot  avait  été  pour 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  Marguerite  Villeneuve 
pour  Chateaubriand.  L'enfant  confié  à  ses  soins 
était  d'une  santé  fragile.  Né  avant  terme,  avec  une 
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Dotable  dépression  de  l'épigastre,  il  était  sujet,  en 
raison  de  cotte  infirmité,  à  des  spasmes  douloureux 
dont  il  souffrit  toute  sa  vie  et  qui  plus  d'une  fois 
mirent  ses  jours  en  danger.  Sa  physionomie  rap- 
pelait celle  de  Mme  Lorin,  son  aïeule  maternelle.  Il 
avait  le  front  élevé  et  large,  le  visage  ovale  et 
maigre,  les  pommettes  un  peu  saillantes,  les  yeux 
gris,  les  lèvres  minces,  les  membres  grêles.  D'une 
vivacité  singulière  et  comme  fébrile,  symptôme  d'un 
tempérament  excessivement  nerveux,  il  fut  sujet, 
dès  son  enfance,  à  des  accès  de  colère  qui  se  termi- 
naient souvent  par  des  évanouissements.  Il  fallut 
donc  user  avec  lui  de  ménagements  extrêmes.  Mais, 
comme  il  arrive  d'ordinaireen  pareil  cas,  son  carac- 
tère n'en  devint  que  plus  difficile.  Concentré  en 
lui-même,  d'allures  étranges,  et  même  un  peu  sau- 
vages, il  semblait  ne  se  plaire  que  dans  l'isolement. 
Toute  main  étrangère  lui  était  comme  une  main 
profane  dont,  d'instinct,  il  repoussait  le  contact. 
N'obéissant  qu'aux  caprices  de  son  humeur  inquiète 
il  se  refusait  à  toute  contrainte,  et  s'échappait  fré- 
quemment de  la  maison  paternelle  pour  courir  sur 
la  grève  où  il  égarait  au  hasard  les  rêves  pré- 
coces de  sa  féconde  imagination.  On  pourrait  dire 
de  lui,  comme  on  l'a  dit  de  l'auteur  des  Martyrs, 
que  sa  première  école,  ce  fut  l'école  buissonnière, 
ou  plutôt  «  sablonnière  »  1.  On  ne  s'instruit  guère 
à  pareille  école.  Aussi  Lamennais  apprit-il  très  tar- 
divcniont  à  lire;  et  encore,  n'apprit-il  que  pour 
foire  plaisir  à  sa  vieille  bonne,  la  seule  personne  à 

I.  M.  de  Lescure.  Chateaubriand. 
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qui,  par  un  sentiment  de  reconnaissance,  il  eut 
consenti  à  laisser  prendre  sur  lui  quelque  ascen- 
dant. Celle-ci,  en  eiïet,  ne  se  bornait  pas  à  l'entourer 
des  soins  qu'exigeait  sa  santé,  et  de  la  vigilance 
que  nécessitait  son  humeur  vagabonde,  elle  avait 
souvent  à  intervenir  pour  lui  épargner  les  reproches 
ou  même  les  punitions  que  lui  attiraient  sa  turbu- 
lence et  son  entêtement.  u  Laissez,  disait-elle;  il 
est  un  peu  vif,  mais  il  a  un  cœur  d'or1.  »  Et,  dans  sa 
simplicité,  la  pauvre  fille  le  jugeait  bien. 

Sa  patience  fut  souvent  mise  à  l'épreuve,  car  les 
fantaisies  de  son  protégé  dépassaient  parfois  toute 
mesure.  Telle,  par  exemple,  la  promenade  aventu- 
reuse qu'un  jour  il  fit  en  mer  sur  une  barque  qu'il 
avait  détachée  furtivement.  C'est  l'un  des  rares  sou- 
venirs de  son  enfance  qu'on  lui  aitplus  tard  entendu 
raconter. 

On  s'est  plu  à  remarquer,  sur  la  foi  d'une  anec- 
dote, que,  dès  ses  premières  années,  Lamennais 
avait  laissé  paraître  les  symptômes  de  cet  orgueil 
intraitable  dont  on  a  voulu  faire  le  trait  proéminent 
de  sa  physionomie  morale.  «  Un  jour,  il  se  prome- 
nait avec  sa  vieille  bonne  sur  les  remparts  de  Saint- 
Malo.  A  l'aspect  de  la  mer  soulevée  par  une  violente 
tempête,  il  crut  voir  l'infini.  Etonné  de  ce  qui  se 
passait  dans  son  âme,  il  se  retourna  vers  la  foule, 
et  se  dit  en  lui-même  :  «  Ils  regardent  ce  que  je 
regarde,  mais  ils  ne  voient  pas  ce  que  je  vois2  ». 

L'anecdocte  ainsi  présentée  paraît  peu  vraisem- 
blable. Il  est  difficile  d'admettre  qu'un  enfant  de  huit 

1.  Marie  Peigné,  Lamennais,  sa  vie  intime  à  la  Chênaie. 

2.  Msr  Ricard,  V Ecole  menaisienne.  Lamennais. 


LES    PREMIÈRES    ANNÉES  9 

ans.  si  précoce  qu'on  le  suppose,  ait  réellement  pro- 
noncé  les  extraordinaires  paroles  qu'on  lui  prête. 

Un  des  premiers  biographes  de  Lamennais  a 
donné  du  même  fait  un  récit  plus  simple  et  plus 
naturel.  Tandis  qu'il  contemplait  en  silence  la  tra- 
gique beauté  de  TOcéan  brisant  ses  vagues  par  un 
jour  de  tempête  sur  les  rochers  de  Saint-Malo,  l'en- 
fant aurait  été  froisse  par  les  réflexions  triviales  de 
la  foule  qui  l'entourait  ;  et  il  se  serait  retiré,  pour 
emporter  intacte  dans  son  âme,  l'image  de  cette  mer 
déchaînée  qui  venait  de  lui  donner  la  sensation  de 
la  puissance  et  de  l'immensité  de  Dieu1. 

Déjà  en  effet  commençait  à  s'accuser  en  lui,  ce 
penchant  à  une  sorte  d'exaltation  mystique  que 
l'on  verra,  à  une  certaine  période  de  sa  vie,  se 
développer  avec  une  inquiétante  intensité.  11  se 
plaisait  à  dresser  en  des  lieux  écartés  des  autels 
sur  lesquels  il  plaçait  une  statue  de  la  Sainte  Vierge. 
Il  y  passait  des  heures  entières,  et  souvent  on  l'y 
surprit  à  genoux.  Aussi  ses  camarades  l'avaient-ils 
surnommé  «  le  Bigot2  ». 

Le  père  de  Lamennais  ne  laissait  pas  d'être 
préoccupé  des  fâcheuses  conséquences  que  pouvait 
avoir  pour  ses  enfants  cet  état  d'indépendance 
excessive  où  les  avait  laissés  la  mort  de  leur  mère. 
Mais  absorbé  lui-même  par  le  soin  de  ses  affaires 
privées,  aussi  bien  que  par  le  souci  des  affaires 
publiques,  il  n'avait  pour  s'occuper  de  l'éducation 
de  ses  enfants,  ni  le  temps,  ni  la  liberté  d'esprit 
nécessaires.  La  ville  de  Saint-Malo  lui  offrait  à  ce 

1.  Robinet,  Elude  et  notice  biographique,  1835. 
1.  Marie  Peigné. 
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point  de  vue  peu  de  ressources.  11  n'y  avait  d'autre 
école  que  celle  des  Frères  de  la  Doctrine  Chrétienne, 
école  gratuite,  réservée  aux  «  pauvres  garçons  »,  à 
laquelle  il  eût  paru  malséant  de  confier  les  fils  de 
la  haute  hourgeoisie.  Sur  les  conseils  de  son  frère, 
l'armateur  se  décida  à  remettre  Jean-Marie  et  son 
frère  Féli  entre  les  mains  d'un  jeune  homme  de 
grand  mérite,  qui  entra  plus  tard  dans  les  Ordres. 

11  s'appelait  M.  Carré.  Celui-ci  fut  donc  après  la 
Villemain  le  premier  maître  de  Lamennais.  11  n'eut 
guère  à  se  féliciter  de  son  élève.  Impatient  de  tout 
joug,  Féli  se  refusait  à  l'étude  avec  une  obstination 
dont  rien  ne  pouvait  triompher.  On  crut  nécessaire 
de  recourir  pour  l'y  contraindre  aux  plus  étranges 
moyens.  On  alla  jusqu'à  l'attacher  à  un  banc,  puis 
à  suspendre  à  sa  ceinture  un  gros  galet  que  l'éco- 
lier indocile  traînait  à  peu  près  comme  un  forçat 
traîne  son  boulet1. 

Avec  un  caractère  tel  que  le  sien,  de  pareilles 
mesures  ne  pouvaient  pas  avoir  grand  succès. 
Devant  l'inutilité  de  ses  efforts,  le  maître  se  retira 
bientôt  découragé. 

M.  Robert  des  Saudrais,  ou,  comme  on  l'appelait 
en  famille,  l'oncle  Tonton,  s'offrit  alors  pour  tenter 
à  son  tour  la  difficile  éducation  de  son  indiscipli- 
nable  neveu.  C'était  un  homme  instruit  et  spiri- 
tuel, joignant  à  une  érudition  assez  vaste  un  goût 
sûr  et  un  grand  charme  de  parole.  Sa  correspon- 
dance offre  des  pages  ravissantes  de  bonhomie  et 
de  gaieté  gauloise.  Il  se  plaisait  à  traduire  les  Odes 

i.  A.  Blaize,  OEuvres  inédiles.  Introduction. 
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d'Horace.  Quelques-unes  ont  été  publiées  sous  ce 
titre  :  Vingt  Odes  d'Horace  traduites  en  français  par 
un  de  ses  amis,  et  avec  cette  épigraphe  qui  ne 
manque  point  d'originalité  : 


Regardez  bien,  lecteur, 
Est-ce  assez  ?  Dites-moi.  N'y  suis-je  point  encore  ? 
Nenni.  M'y  voici  donc?  point  du  tout.  M'y  voilà? 

Vous  n'en  approchez  point1. 


Les  qualités  de  cœur  surpassaient  chez  M.  Robert 
des  Saudrais  celles  de  l'esprit.  Il  était  bon,  indul- 
gent, dévoué  et  capable  de  pousser  son  affection 
pour  les  siens,  jusqu'au  plus  complet  désintéresse- 
ment. Soucieux  de  mener  à  bien  la  tâche  qu'il  avait 
si  généreusement  entreprise,  il  emmena  son  neveu 
avec  lui  à  la  Chesnaie. 

C'était  une  propriété  située  sur  la  lisière  de  la 
forêt  de  Goëtquen,  dans  la  commune  du  Plesder,  à 
dix  kilomètres  environ  de  Dinan.  Dans  cette  obscure 
retraite,  appelée  à  devenir  si  fameuse,  l'oncle 
Robert  s'appliqua,  avec  le  plus  grand  zèle,  à  ensei- 
gner à  son  élève  les  éléments  de  la  langue  latine. 
Malheureusement  il  avait,  avec  beaucoup  de  science, 
peu  d'autorité. 

A  la  Chesnaie,  l'écolier  montra  aussi  peu  de 
bonne  volonté  qu'à  Saint-Malo  et  autant  d'entête- 
ment. Ses  cahiers  qu'on  a  retrouvés  sont  remplis 
«le  fautes  si  grossières  et  probablement  si  voloutaires, 
Us  ^ont  surchargés  de  réflexions  si  fantasques  que 

1.  A.  Blaize,   Œuvres  inédites.  Introduction,  passim. 


12  LAMENNAIS.    CHAPITRE    I 

c'était  vraiment  à  désespérer  le  maître  le  plus  pa- 
tient1. 

Contre  le  mauvais  vouloir  de  son  neveu  ne  sa- 
chant qu'imaginer,  le  bon  oncle,  à  qui  répugnait 
l'emploi  des  moyens  de  rigueur,  prit  le  parti  de 
l'enfermer  dans  sa  bibliothèque.  Cette  mesure  lui 
réussit  au-delà  de  ce  qu'il  aurait  espéré.  La  biblio- 
thèque de  M.  Robert  des  Saudrais  était  assez  consi- 
dérable, et  offrait  une  certaine  variété.  A  côté  de 
livres  de  piété  et  d'ouvrages  religieux  se  rencon- 
traient des  œuvres  d'un  tout  autre  esprit,  et  en 
particulier  celles  des  philosophes  du  xvme  siècle. 
Celles-ci,  il  est  vrai,  avaient  été  enfermées  à  part, 
dans  une  armoire  qu'on  appelait  «  l'enfer  »  et 
où  se  trouvaient  confondus  tous  les  livres  considérés 
comme  contraires  à  la  pure  orthodoxie  et  à  l'aus- 
tère morale. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  cette  partie  réservée  de 
la  bibliothèque  ait  précisément  attiré  l'attention  et 
provoqué  la  curiosité  de  l'écolier  paresseux. 

Dès  qu'il  eût  trouvé  le  moyen  de  pénétrer  jus- 
qu'aux livres  défendus,  il  prit  un  tel  goût  à  la  pé- 
nitence imposée  qu'il  ne  s'appliquait  plus  qu'à  se 
faire  punir,  et  l'internement  dans  la  bibliothèque 
devint  son  plus  doux  passe-temps. 


1.  Exemples  cités  par  A.  Blaize  : 

Noemus  habuii  très  filius,  Semus,  Cha?nus  et  Japhetus. 

Hi  arbores  sunt  optimi  floridi. 

Au  verso,  cette  épigramme  contre  les  moines  : 

Facere  officium  taliter  qualiter,-  sinere  tempus  ire,  ut  vult  ire, 
et  semper  benedicere  de  Domino  Priore. 

Et  au-dessous  : 

«  Panurge,  qui  parlait  dix  langues,  avait  soixante-trois  manière 
de  gagner  de  l'argent,  dont  la  plus  honnête  était  de  le  voler.  » 
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C'est  ainsi  que  sa  précoce  intelligence  qui,  jus- 
iju 'à  ce  jour  ne  s'était  nourrie  que  de  rêves,  com- 
mença à  se  nourrir  d'idées.  La  passion  de  la  lec- 
ture éveilla  en  lui  le  goût  de  l'étude,  et,  sans  autre 
maître  que  lui-même,  le  seul  d'ailleurs  qu'il  voulut 
supporter,  il  fit  de  si  rapides  progrès  que  bientôt  il 
fut  en  état  de  lire  couramment  les  classiques  latins, 
sans  excepter  Tacite,  son  auteur  de  prédilection. 

L'oncle  Robert,  déconcerté  par  des  résultats  aux- 
quels il  ne  se  flattait  pas  d'avoir  la  moindre  part, 
linit  par  renoncer  au  rôle  d'instituteur,  et  laissa  son 
capricieux  neveu  travailler  à  sa  guise.  Les  temps 
d'ailleurs  n'étaient  point  favorables  à  une  éduca- 
tion suivie  et  régulière.  La  tourmente  révolution- 
naire sévissait  à  Saint-Malo  comme  dans  toute  la 
France;  elle  y  avait  établi  un  régime  de  terreur. 
Le  sinistre  Le  Garpentier  régnait  en  maître  dans  la 
petite  cité  et  la  gouvernait  à  la  façon  de  Carrier  et 
de  Collot  d'Herbois.  La  guillotine  fonctionnant  trop 
lentement  à  son  gré,  il  fit  égorger  en  d'abomi- 
nables boucheries,  non  seulement  des  nobles  et  des 
prêtres,  mais  encore  des  femmes,  des  vieillards  et 
jusqu'à  des  enfants. 

Pour  échapper  à  une  mort  imminente  Mgr  Cour- 
tois de  Pressigny,  dernier  évoque  de  Saint-Malo, 
avait  du  prendre  le  chemin  de  l'exil.  Avant  de 
quitter  son  diocèse,  il  s'arrêta  quelques  jours  dans 
une  maison  de  campagne  appartenant  au  père  de 
Lamennais,  celui-ci  s'étant  chargé  de  préparer  le 
départ  nocturne  de  son  évêque.  On  a  peine  à  con- 
cevoir comment  le  riche  armateur  dont  les  senti- 
ments royalistes  n'étaient  un  secret  pour  personne 
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échappa  à  la  proscription.  Appelé  par  la  confiance 
de  ses  concitoyens  à  remplir  différentes  charges 
publiques,  il  n'eut  pas  un  moment  la  pensée  de  se 
dérober  à  ce  périlleux  devoir.  On  le  nomma  com- 
missaire de  la  police  ;  ce  fut  peut-être  à  cette  qualité 
qu'ildut  son  salut.  Moins  exposée  aux  visites  domici- 
liaires, sa  maison  donna  souvent  asile  aux  pros- 
crits, et  principalement  aux  prêtres  insermentés 
qu'on  traquait  comme  des  bêtes  fauves.  Il  ne 
soupçonnait  pas  qu'un  jour  ses  enfants  seraient 
appelés  à  recueillir  le  bénéfice  de  sa  courageuse 
hospitalité. 

Un  jeune  prêtre  du  diocèse  de  Noyon,  l'abbé  Vielle, 
dont  le  nom  reparaîtra  bientôt  dans  ce  récit,  avait 
gagné  la  Bretagne  à  travers  bien  des  périls,  dans 
l'espoir  de  fuir  de  là  en  Angleterre.  Menacé  d'être 
arrêté,  il  frappa  à  la  porte  de  la  maison  de  Pierre 
de  La  Mennais.  On  l'y  reçut  et  on  l'y  garda  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  eut  trouvé  un  abri  plus  sûr. 

Les  églises  étant  fermées  ou  profanées,  c'est  dans 
les  caves  ou  dans  les  greniers  que  se  célébrait  le 
culte  catholique.  L'une  des  mansardes  de  l'hôtel 
de  la  rue  Saint- Vincent  fut  souvent  transformée 
eii  sanctuaire.  «  Parfois  le  soir,  un  prêtre  non  asser- 
menté, l'abbé  Vielle,  se  glissait  à  la  faveur  d'un 
déguisement  dans  la  demeure  de  la  famille  de 
La  Mennais.  On  se  réunissait  à  minuit  dans  une 
mansarde.  La  chère  Villcmain,  si  dévouée  à  ses 
maîtres,  veillait  au  dehors.  Deux  bougies  brû- 
laient sur  une  table,  transformée  en  autel.  M.  Vielle, 
assisté  de  Jean  de  la  Mennais,  disait  la  messe. 
Avec  quelle  ferveur  on  priait!  Le  prêtre  bénissait 
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les  vieillards  et  les  enfants,  et  se  retirait  avant  le 
jour  ».  Ces  scènes  de  nuit  avaient  frappé  si  forle- 
ment  L'imagination  de  Féli  que,  cinquante  ans  plus 
tard,  il  n'en  parlait  qu'avec  émotion.  Le  souvenir 
des  tragiques  événements  dont  il  avait  été  le  témoin 
pendant  les  courts  séjours  qu'il  fit  à  Saint-Malo,  à 
l'époque  de  la  Révolution,  était  sans  doute  présent  à 
son  esprit,  lorsqu'il  écrivait  :  «  Tandis  que  la  masse 
du  clergé  dispersée  dans  des  contrées  étrangères,  y 
déposait  des  germes  de  catholicisme  qui,  fécondés 
par  le  temps,  se  développeront  peut-être  un  jour, 
un  grand  nombre  d'ecclésiastiques,  préparés  au 
martyre,  bravaient  en  France  tous  les  dangers  pour 
distribuer  aux  fidèles  le  secours  des  sacrements 
et  les  consolations  de  l'espérance.  Que  de  traits 
héroïques,  que  de  sublimes  dévouements  ne  pour- 
rais-je  pas  rappeler  !  Jamais  la  religion  ne  parut 
plus  belle  :  et,  si  la  philosophie  triomphante  ima- 
ginades  crimes  nouveaux,  le  christianisme  persécuté 
enfanta  de  nouvelles  vertus1.  » 

L'avènement  du  Directoire  ayant  ramené  un  peu 
de  sécurité,  M.  de  La  Mennais  en  profita  pour  se 
rendre  à  Paris  et  emmena  avec  lui  son  fils  Féli.  Ce 
voyage  fit  sur  l'adolescent  une  profonde  impression. 
Son  esprit,  développé  par  de  nombreuses  lectures, 
était  déjà  capable  d'observer;  et  ce  qui  l'étonna  le 
plus,  ce  fut  l'extrême  liberté  dont  on  paraissait 
jouir  à  Paris  en  1796,  au  sortir  de  la  sanglante 
tyrannie  exercée  par  la  Convention.  Il  se  plaisait 
plus  tard  à  évoquer  le  souvenir  de  cette  époque,  à 

].  Réflexions  sur  Vétat  de  l'Eglise  en  lrniu<-<>.  etc.,  etc. 
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raconter  la  gaîté  de  ce  peuple  livré  à  lui-même, 
l'absence  de  toute  police,  au  moins  apparente,  les 
opinions  s'exprimant  tout  haut,  et  partout,  l'arène 
du  journalisme  ouverte  à  qui  voulait  y  descendre, 
«  à  telles  enseignes,  ajoutait-il,  que  moi-môme  je 
glissai  quelques  articles  dans  je  ne  sais  quelle 
feuille  obscure  l  ». 

Il  serait  intéressant  de  retrouver  aujourd'hui  les 
traces  de  ce  début  littéraire.  Il  faudrait  sans  doute 
les  chercher  dans  quelque  feuille  royaliste,  telle 
que  le  Thé,  de  Bertin  d'Antilly,  ou  les  Actes  des 
Apôtres,  de  Barruel,  peut-être  même  l'Accusateur 
'public,  de  Richer-Serizy. 

Il  est  permis  de  penser  que  le  séjour  de  plusieurs 
semaines  qu'il  fit  à  Paris,  ne  fut  pas  sans  quelque 
influence  sur  la  destinée  de  Lamennais.  Le  précoce 
écrivain  y  sentit  le  premier  éveil  de  sa  véritable 
vocation,  vocation  de  journaliste,  et  non  pas  de 
prêtre.  Malheureusement,  il  devait  un  jour  s'y 
méprendre,  et  ce  fut  peut-être  l'origine  de  ses  fautes 
et  de  ses  malheurs. 

1,  E.  Forgues,  Noies  et  Souvenirs. 


CHAPITRE  II 

LA  MAISON  DE  COMMERCE 


De  retour  à  Saint-Malo,M.  de  La  Mennais  témoigna 
à  Féli  son  désir  de  le  voir  entrer  dans  sa  maison  de 
commerce.  C'était,  de  ses  quatre  fils,  le  seul  dont 
il  put  attendre  quelque  concours,  puisque  l'aine, 
Louis-Marie,  était  déjà  engagé  dans  la  marine,  et 
Jean-Marie,  le  second,  dans  la  carrière  ecclésias- 
tique. Quant  au  dernier,  Grati en-Claude,  il  n'avait 
encore  que  onze  ans. 

Par  déférence  pour  la  volonté  de  son  père,  Féli 
consentit  à  entrer  dans  les  affaires,  mais  il  y  entra 
sans  goût.  Peu  exact  à  se  présenter  à  son  bureau, 
Féli,  pendant  les  heures  qu'il  se  contraignait  à  y 
passer,  ne  donnait  à  la  comptabilité  ou  à  la  cor- 
respondance commerciale  qu'une  attention  fort 
distraite.  Son  esprit  était  ailleurs;  toujours  perdu 
dans  quelque  rêve,  ou  absorbé  dans  le  souvenir  des 
lectures  auxquelles  il  sacrifiait  sans  scrupule  tout 
le  temps  qu'il  pouvait  dérober  au  travail  profes- 
sionnel. 

«  Il  habitait  dans  la  maison  paternelle  une  petite 
chambre  sous  les  toits.  Sur  sa  fenêtre  il  cultivait 
des  (leurs  :  il  les  a  toujours  aimées  :  comme  Béran- 
gêr,  il  parlait  avec  plaisir  de  sa  mansarde  qui  lui 

■i 
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rappelait  ses  jeunes  années  1.  »  Toujours  ami  de  la 
solitude,  il  prenait  part  fort  rarement  aux  réunions 
mondaines,  et  n'admettait  dans  son  intimité  qu'un 
de  ses  cousins,  originaire  de  l'île  de  France,  Charles 
Pitot,  qui  partageait  ses  goûts  littéraires.  Ses  dis- 
tractions favorites  étaient  de  longues  promenades 
tantôt  sur  la  grève,  tantôt  à  travers  les  bois,  ou  en- 
core, l'escrime  et  la  musique. 

La  musique,  Lamennais  l'a  toujours  beaucoup 
aimée.  Ou  elle  berçait  son  rêve,  ou  elle  apportait 
un  apaisement  à  la  surexcitation  de  son  organisme 
nerveux.  Contrairement  à  ses  habitudes  d'isolement, 
il  entra  par  amour  de  la  musique  dans  une  société 
philharmonique  où  il  faisait  sa  partie  de  flûte.  L'une 
des  séances  de  cette  société  lui  était  restée  dans  la 
mémoire,  car,  en  1819,  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Un 
soir  que  je  faisais  à  Saint-Malo  de  la  musique  avec 
quelques  amis,  nous  fûmes  interrompus  par  le 
bruit  du  tonnerre,  qui,  croissant  peu  à  peu,  couvrit 
bientôt  les  instruments  et  mit  fin  à  notre  petit  con- 
cert. 

«  Concentrée  sous  les  nuages  qui  s'épaississaient 
d'instant  en  instant,  la  chaleur  était  extrême.  Nous 
montâmes,  pour  jouir  du  spectacle,  sur  les  murs 
qui  entourent  la  ville.  Je  ne  vis  jamais  de  calme 
plus  parfait,  ni  de  nuit  plus  profonde.  Mais  à 
chaque  moment,  cette  nuits'entr'ouvrait  dans  toute 
la  longueur  d'un  horizon  immense,  et  on  apercevait 
d'un  côté,  la  vaste  mer  immobile,  de  l'autre,  des 
vaisseaux  mouillés  sur  la  rade,  et  la  terre  au-delà. 

1.  Anse  Blaize,  Œuvres  inédites  de  Lamennais. 
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Un  oui  dit  un  grand  combat  entre  le  silence  et  les 
bruits  les  plus  formidables,  entre  les  ténèbres  et  la 
lumière,  où  chacun  triomphait  tour  à  tour.  Il  y  avait 
bien  là  aussi  quelque  chose  d'analogue  aux  desti- 
nées de  l'homme,  ou  à  cette  vie  où  les  biens,  les 
maux,  les  joies  et  les  douleurs  se  succèdent  si  rapi- 
dement. Jamais  cette  scène  ne  s'est  effacée  de  mon 


souvenir 


Pour  l'escrime,  il  y  trouvait,  comme  à  la  nata- 
tion, l'attrait  d'un  exercice  violent.  Il  en  conserva 
le  goût,  paraît-il,  jusqu'à  un  âge  assez  avancé.  «  Une 
de  ses  passions  favorites,  a  raconté  un  de  ses  bio- 
graphes, est  celle  de  faire  des  armes.  Quelqu'un 
m'affirme  l'avoir  vu,  dans  une  salle  retirée,  le  fleu- 
ret à  la  main,  la  poitrine  à  l'aise,  s'escrimant  à 
ravir  contre  une  poupée,  haletant,  noyé  de  sueur, 
et  fier  de  son  adresse  en  ce  genre  d'exercice, 
comme  l'était  Bossuet  de  faire  des  vers  français2  ». 

L'escrime  fut  même  pour  Lamennais  autre  chose 
qu'un  simple  amusement.  Aux  jours  de  sa  jeunesse 
il  eut  un  duel,  et  pour  une  cause  assez  futile  ;  ce 
qui  n'a  pas  de  quoi  surprendre,  étant  donné  son 
naturel  peu  patient.  11  se  tira  à  son  avantage  de 
cette  affaire  où  son  adversaire  ne  fut  heureusement 
blessé  que  légèrement.  Il  s'en  souvint  plus  tard, 
et,  en  raison  de  cette  aventure,  il  conçut  des  inquié- 
tudes sur  la  validité  de  son  ordination3. 

Il   est  facile  d'imaginer  qu'en  vain   Lamennais 


1.  Lettre  à  Benoit  d'Azy,  23  mai  1819. 

2.  Biographie  du  clergé  contemporain.  Lamennais,  pur  un  Soli- 
taire, 1841. 

3.  Lettre  à  Jean-Marie,  31  décembre  1815. 
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prolongeait  son  stage  dans  la  maison  de  commerce 
de  son  père;  il  n'en  devenait  pas  pour  cela  plus 
négociant.  Ce  qui  se  développait  et  grandissait  en 
lui  :  c'était  le  poète. 

Tous  les  dons  qui  font  le  vrai  poète,  il  les  avait 
apportés  en  naissant  :  sublime  instinct  du  vrai,  vif 
sentiment  du  beau,  amour  profond  du  bien;  mais 
aussi  ce  fonds  intarissable  de  mélancolie  qu'on 
rencontre  presque  toujours  chez  ceux  qu'a  tou- 
chés le  souffle  divin.  Le  milieu  dans  lequel  s'était 
écoulé  son  enfance  et  se  continuait  sa  jeunesse  dut 
certainement  contribuer  à  accroitre  en  lui  cette 
mystérieuse  souffrance  de  l'âme  qui  s'exprimera  un 
jour  en  d'immortels  accents. 

Bâtie  sur  un  rocher  de  granit,  presque  entière- 
ment isolée  de  la  côte,  la  ville  de  Saint-Malo,  est 
protégée  par  une  ceinture  d'écueils  contre  lesquels 
viennent  se  briser  les  flots  du  large.  «  Chacun  de 
ces  écueils  a  son  histoire  lamentable  de  naufrages 
et  de  morts.  Il  y  a  un  siècle  à  peine,  les  pâtres  allu- 
maient, dans  certaines  nuits  d'hiver,  sur  les  côtes 
voisines,  de  grands  feux  de  bruyère.  D'après  d'an- 
tiques légendes,  les  noyés  privés  de  sépulture, 
quittaient  leur  couche  humide,  secouaient  leur  lin- 
ceul d'algues  vertes  et  venaient  tout  grelottants  se 
chauffer  autour  du  brasier  solitaire1  ». 

L'intérieur  de  la  ville  est  triste  et  sombre;  les 
rues  étroites  et  tortueuses  sont  surplombées  par  des 
maisons  très  élevées  dont  la  façade,  grise  et  terne, 
semble  absorber  les  rayons  du  jour.  Mais  si   l'on 

1.  A.  Blaize,  OEuvves  inédites  de  Lamennais. 
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monte  sur  les  remparts,  on  a  devant  soi  un  pa- 
norama splendide.  Du  côté  de  la  terre,  depuis 
l'embouchure  de  la  Rance  jusqu'à  Dinan,  c'est  le 
paysage  le  plus  gracieux  et  le  plus  pittoresque  :  un 
fouillis  de  jardins,  de  vergers,  de  toits  rustiques,  et 
d'élégantes  villas.  Du  coté  de  la  mer,  c'est  l'im- 
mensité et  l'éternelle  mobilité  des  Ilots;  la  plainte 
tantôt  douce,  tantôt  terrible  des  vagues  expirant  ou 
se  brisant  sur  les  rochers;  c'est  un  horizon  sans 
limites,  un  ciel  pur  quelquefois  comme  un  ciel 
d'Italie,  sombre  en  d'autres  jours,  et  chargé  d'épais 
nuages  que  le  vent  emporte  dans  une  course  effré- 
née. 

On  serait  tenté  de  croire  que  les  violents  con- 
trastes de  cette  nature  riante  et  sauvage  se  sont 
comme  reflétés  dans  l'âme  de  Lamennais,  âme  aux 
aspects  si  changeants,  empreinte  d'une  grâce  rê- 
veuse et  d'une  sensibilité  exquise,  mais  sur  laquelle 
les  subites  colères  passaient  comme  de  terribles 
ouragans. 

Lamennais  conserva  toujours  un  grand  attache- 
ment pour  sa  ville  natale.  Définitivement  établi 
à  Paris,  il  continue  à  s'enquérir  de  ce  qui  se  passe 
à  Saint-Malo  ;  il  veut  être  tenu  au  courant  des 
travaux  qu'on  y  fait,  des  transformations  qui  s'y 
opèrent  : 

«  Le  bassin  à  flot  que  l'on  construit  avance-t-il? 
Je  ne  le  verrai  jamais,  et,  je  ne  sais  pourquoi,  je 
serais  bien  aise  de  savoir  quelle  impression  le 
changement  dans  les  lieux  produit  sur  vous.  Il  me 
semble  à  moi  que  l'on  me  gâte  mon  vieux  Saint- 
Malo.  Ce  n'est  plus  celui  de  mon  enfance,  celui  où 
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tout  me  rappelait  quelqu'un  de  ces  souvenirs  qui 
ne  s'effacent  jamais.  Cette  grève,  ces  ponts  qui  la 
coupaient,  ces  bateaux  à  mer  haute,  ces  charrettes 
à  la  basse  marée,  qui  me  rendrait  tout  cela  main- 
tenant? Et,  tout  cela  est  ma  vie,  la  vie  de  ma  jeu- 
nesse, alors  que  l'horizon  indéfini  où  plonge  le 
regard  est  encore  si  pur  et  si  beau.  La  vue  de  ces 
lieux  bouleversés  par  une  génération  qui  m'est 
étrangère  et  à  qui  je  suis  étranger  me  causerait 
une  tristesse  profonde1.  » 

Chose  étrange  !  parmi  ces  souvenirs  qui  ne  s'ef- 
facent jeûnais,  Lamennais  ne  fait  pas  même  allu- 
sion aux  souvenirs  de  la  vie  de  famille.  C'est  qu'en 
effet  la  vie  de  famille  ne  paraît  pas  avoir  existé 
pour  lui.  Il  n'a  pas  connu  par  expérience  ce  qu'elle 
a  de  bon,  de  doux,  de  bienfaisant;  jamais,  dans  la 
paix  du  foyer  familial,  son  cœur  ne  s'est  épanché, 
en  ces  intimes  causeries  pleines  d'un  charme  péné- 
trant pour  ceux  qui  s'aiment.  «  L'ennui  naquit  en 
famille  par  une  soirée  d'hiver.  »  Cette  boutade  que 
laissa  un  jour  échapper  Lamennais  nous  révèle 
tout  ce  qu'il  lui  a  manqué  aux  jours  de  sa  jeunesse.  Il 
lui  a  manqué  d'être  dirigé  et,  plus  encore,  de  se 
sentir  aimé.  De  n'avoir  pas  été  aimé  à  un  âge  où 
il  est  si  naturel  et  si  nécessaire  de  l'être,  il  resta 
au  cœur  de  Lamennais  une  secrète  blessure,  une 
invincible  défiance  de  lui-même,  et  cette  conviction 
douloureuse  qu'il  ne  pouvait  pas  être  aimé.  Souvent 
elle  se  trahit  dans  sa  correspondance,  même  avec 
ceux  à  qui  il  a  donné  et  dont  il  a  reçu   les   plus 

1.  Lettre  à  M.  Marion,  21  novembre  1839. 
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grands  témoignages  d'affection.  «  Je  l'ai  dit  bien 
des  fois,  et  je  le  sens  chaque  jour  davantage,  écri- 
vait-il, je  suis  étonné  qu'on  puisse  m'aimer1.  » 

Livré  à  lui-même  dans  la  maison  de  son  père, 
attaché  à  des  occupations  qui  n'avaient  pour  lui 
nul  attrait,  Lamennais,  à  dix-huit  ans,  se  consumait 
de  tristesse  et  d'ennui.  «  Je  ne  me  suis  jamais  bien 
senti  en  ce  monde,  racontait-il  plus  tard,  j'en  ai 
toujours  désiré  un  autre;  et  quand  je  détournais 
mes  regards  du  seul  où  nous  devions  espérer  la 
paix,  mon  imagination  jeune  encore  en  créait  de 
fantastiques,  et  ce  m'était  un  grand  charme  dans 
ma  solitude.  Sur  le  bord  de  la  mer,  au  fond  des 
forets,  je  me  nourrissais  de  ces  vaines  pensées,  et 
ignorant  de  l'usage  de  la  vie,  je  l'endormais  en 
berçant  dans  le  vague,  mon  âme  fatiguée  d'elle- 
même2.  » 

Contre  cette  souffrance  morale  les  croyances 
religieuses  dans  lesquelles  il  avait  été  élevé  lui 
étaient  de  nul  secours,  car  il  les  avait  à  peu  près 
abandonnées.  Les  imprudentes  lectures  faites  dans 
la  bibliothèque  de  son  oncle  des  Saudrais,  avaient 
laissé  dans  son  esprit  une  foule  d'objections  contre 
les  dogmes  essentiels  du  catholicisme.  Dès  que  la 
persécution  religieuse  qui  avait  sévi  sous  la  Ter- 
reur se  fut  un  peu  ralentie,  un  prêtre,  ami  de  sa 
famille,  entreprit  de  le  préparer  à  sa  première 
communion.  Mais,  au  lieu  d'écouter  docilement  ses 
leçons,  l'adolescent  se  mit  à  argumenter,  plus 
encore  peut-être   par  instinct  de   controverse  que 

1.  Lettre  à  Benoit  d'Azy,  1819. 

2.  Lettre  à  Benoit  d'Azy,  7  avril  1819. 
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par  réelle  conviction;  de  telle  manière  cependant 
que  le  prêtre,  déconcerté  par  cette  opposition  im- 
prévue, ne  jugea  pas  à  propos  de  presser  davantage 
son  néophyte,  dont  la  première  communion  se 
trouva  ainsi  ajournée  indéfiniment.  Qu'on  ne  s'ima- 
gine pas  pour  cela  que  Lamennais,  même  avant  sa 
conversion,  ait  été  positivement  un  incrédule.  L'in- 
croyance répugnait  absolument  à  sa  nature,  et  son 
intelligence,  moins  que  toule  autre,  pouvait  vivre  de 
négations.  Sainte-Beuve  paraît  avoir  noté  très 
exactement  quel  était  son  état  d'âme  au  point  de 
vue  religieux.  «  Le  christianisme,  a-t-il  écrit,  était 
evenu  pour  le  bouillant  jeune  homme  une  opinion 
très  probable  qu'il  défendait  dans  le  monde,  mais 
qui  ne  gouvernait  plus  son  cœur  ni  sa  vie'.  » 

Gomme  remède  au  trouble  et  à  l'inquiète  agita- 
tion de  son  âme,  il  ne  lui  restait  donc  que  le  tra- 
vail, et  il  s'y  plongeait  avec  une  sorte  d'àpreté.  En 
peu  de  temps,  il  étudia  à  fond  la  langue  grecque  ; 
puis  il  apprit  l'anglais,  l'allemand,  l'italien  et  l'es- 
pagnol. Tout  sollicitait  à  la  fois  son  ardente  curio- 
sité. 11  lisait  indistinctement  les  poètes,  les  roman- 
ciers, les  philosophes.  Il  traduisait  Anacréon  et 
Catulle.  Il  prenait  des  extraits  du  Tasse  ou  de 
Métastase,  il  annotait  les  œuvres  de  Nicole,  de 
Malbranche  et  de  Pascal,  aussi  bien  que  les  œuvres 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  L'influence  de  celui-ci 
est  manifeste  surtout  dans  les  premiers  écrits  de 
Lamennais. 

On  l'a  dit  avec   raison  :   «  cette  éducation  toute 

1.  Portraits  contemporains. 
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personnelle  ('l  &  bâtons  rompus,  cette  érudition 
fort  souvent  indigeste,  celte,  science  hâtive  et  faite 
de  plus  de  mots  que  d'idées,  Laisse  entrevoir  de 
profondes  lacunes  dans  l'ensemble  des  connais- 
sances acquises,  comme  aussi  les  plus  dangereuses 
directions  intellectuelles1.  » 

Personne  ne  peut  se  taire  honneur  d'avoir  eu 
quelque  part  dans  la  formation  de  l'esprit  ou  du 
cii'iir  de  Lamennais.  Il  a  été,  si  Ton  peut  ainsi 
parler,  son  propre  éducateur.  Son  génie  naissant 
n'a  connu  l'autorité  d'aucun  maître,  ni  le  joug 
d'aucune  école.  Ses  facultés  se  sont  librement 
développées  dans  leur  fougue  naturelle  :  elles  ont 
grandi  comme  un  arbuste  sauvage  dont  nulle  main 
ne  réprime  la  sève  surabondante  ;  jamais  elles  n'ont 
Subi  de  contrainte,  ni  ne  se  sont  assouplies  à  une 
méthode.  Une  discipline  sévère,  si  on  avait  réussi 
«à  la  lui  imposer,  eut  sans  doute  prévenu  les  écarts 
de  son  impétueuse  nature;  peut-on  assurer  qu'elle 
ne  lui  eut  pas  oté  quelque  chose  de  sa  puissante 
originalité? 

Ouoi  qu'il  en  soit,  les  graves  inconvénients  de 
ce  que  l'on  pourrait  appeler  une  auto-éducation  ne 
se  laisseront  que  trop  apercevoir  dans  la  suite  de 
ce  récit.  Pour  avoir  sauvegardé  à  l'excès  l'indépen- 
dance de  son  esprit,  Lamennais  s'est  en  quelque 
sorte  condamné  d'avance  à  d'inévitables  erreurs, 
comme  en  se  dérobant  dès  son  enfance  à  toute 
autorité,  il  s'est  préparé  à  de  grandes  fautes.  La 
vivacité   même   de  sa   conception  que  nulle   règle 

1.  Spuller,  Iximennais,  livre  I. 
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n'avait  jamais  contenue  ou  dirigée  lui  devint  un 
péril.  Son  étonnante  pénétration  ira  très  avant  dans 
le  domaine  de  la  pensée,  mais  elle  s'y  immobili- 
sera trop  souvent  avec  une  inexplicable  opiniâtreté. 
11  aura  le  regard  du  génie,  mais  d'un  génie  fruste, 
naïf  et  rêveur  autant  que  profond,  et  surtout  pas- 
sionné pour  l'absolu.  Indocile  à  tout  contrôle 
externe,  son  intelligence  se  montrera  impuissante 
à  se  contrôler  elle-même.  Il  ne  sera  pas  le  maître 
de  sa  pensée  :  c'est  elle  qui  le  dominera.  N'ayant 
eu  de  commerce  qu'avec  les  livres,  très  peu  avec 
les  hommes,  il  s'attachera  d'autant  plus  à  ses  idées 
qu'il  ne  vivra  qu'en  elles.  Elles  le  mèneront  loin; 
car  sa  logique  sera  inflexible,  comme  son  carac- 
tère. Personne,  moins  que  lui,  ne  saura  se  plier 
aux  circonstances,  accepter  des  tempéraments.  A 
force  de  respirer  en  une  région  purement  intellec- 
tuelle, le  monde  réel  lui  échappera,  ou  il  le  comp- 
tera pour  rien.  Ses  dons,  même  les  plus  excellents, 
sa  sincérité,  sa  droiture,  son  rare  désintéressement, 
tout  contribuera  à  lui  rendre  plus  dangereux  le 
contact  des  hommes  et  des  choses.  La  seule  appa- 
rence de  la  déloyauté,  le  seul  soupçon  d'un  ina- 
vouable calcul  suffiront  pour  le  jeter  en  des  colères 
où  il  manquera  de  mesure  et  de  justice,  et  dont  on 
s'autorisera  pour  méconnaître  ce  qui  pourtant  fut 
un  des  traits  les  plus  marqués  de  sa  nature  :  une 
exquise  bonté  de  cœur. 

C'est  à  l'époque  où  il  faisait  encore  à  Saint-Malo 
son  apprentissage  commercial  qu'on  doit  rapporter 
les  premiers  essais  littéraires  de  Lamennais.  L'un 
de  ces  essais,  daté  de  1802,  est  une  préface  faite 
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pour  un  petit  écrit  de  son  oncle  des  Saudrais,  inti- 
tulé :  les  Philosophes [. 

L'autre  est  une  boutade  satyrique  dont  un  simple 
fait  local  fut  l'occasion2.  Ces  deux  compositions  ne 
méritent  rien  de  plus  qu'une  simple  mention. 

De  tels  travaux  pouvaient  bien  distraire  un  mo- 
ment l'âme  inquiète  de  Lamennais,  ils  ne  suffi- 
saient pas  pour  le  soustraire  aux  passions  com- 
munes à  la  jeunesse  ni  aux  entraînements  du  cœur. 
Sa  nature  fière  et  délicate  n'était  point  faite  pour 
les  vulgaires  et  faciles  amours.  Il  devait  un  jour 
s'accuser  lui-même  d'avoir  mené  à  cette  époque 
«  une  vie  toute  de  crimes,  que  les  austérités  les  plus 
rigoureuses,  la  pénitence  la  plus  sévère  et  la  plus 
longue  ne  seraient  pas  suffisantes  à 'expier3  ». 

Mais  il  est  permis  de  penser  que  dans  ce  langage 
un  peu  convenu,  il  y  a  une  grande  part  d'exagéra- 
tion. Il  aima  cependant  :  le  fait  ne  paraît  pas  douteux  ; 
et  comme  en  lui  tout  était  extrême,  le  cœur  au 
moins  autant  que  l'esprit,  il  dut  mettre  tout  son  être 
dans  ce  premier  amour.  Cet  épisode  de  sa  vie  est 
d'ailleurs  resté  enveloppé  d'une  obscurité  que  nul 
document  jusqu'à  ce  jour  n'a  permis  d'éclaircir. 

In  biographe  contemporain  en  parle  assez  légè- 
rement :  <(  D'une  nature  très  aimante,  raconte 
Marie  Peigné,  il  vit  un  jour  une  de  ces  femmes  fri- 
voles  qui   se  plaisent   à  faire  naître  des  passions 

1.  A.  Blaize,  Lamennais,  Œuvres  inédites. 

2.  A.  Roussel,  Lamennais,  d'après  des  documents  inédits. 
L'érudit    auteur  attribue  cette  pièce  à  1805  ou  1800;   il  nous 

paraît  qu'il  en  i'aut  reporter  la  date  à  deux  ou  trois  années  plus 
tard. 
:>.  Lettre  à  l'abbé  Brute. 
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dans  les  coeurs  innocents  pour  s'en  vanter  ensuite 
et  peut-être  en  rire.  Il  s'éprit  vite  et  tomba  dans 
le  piège.  Ses  aveux  furent  rejetés;  la  belle  ne  par- 
tagea pas  ses  sentiments  ;  et,  profondément  blessé, 
Lamennais,  comme  tous  les  amants  malheureux, 
tomba  dans  une  sorte  de  misanthropie  dont  sa 
famille  eut  beaucoup  à  souffrir.  Son  caractère 
s'assombrit,  il  se  promenait  seul,  dans  les  chemins 
détournés,  et  passait  des  heures  à  rêver  au  coin 
d'un  champ  sur  ses  amours  dédaignées  et  ses  illu- 
sions perdues1.  » 

Sainte-Beuve  a  parlé  avec  plus  de  délicatesse  et 
de  sérieux  de  cette  crise  morale  qui  eut  peut-être 
sur  l'avenir  de  Lamennais  une  influence  qu'il  est 
difficile  d'apprécier.  «  Quant  à  ce  qui  touche  le 
genre  d'émotions  auquel  dut  échapper  difficilement 
une  àme  si  ardente,  et,  ceux  qui  la  connaissent 
peuvent  ajouter  si  tendre,  je  dirai  seulement  que 
sous  le  voile  épais  de  pudeur  et  de  silence  qui 
recouvre  aux  yeux  même  de  ses  plus  proches  ces 
années  ensevelies,  on  entreverrait  de  loin,  en  le 
voulant  bien,  de  grandes  douleurs,  comme  quelque 
chose  d'unique  et  de  profond  ;  puis  un  malheur 
décisif  qui  du  même  coup  brisa  cette  àme,  et  la 
rejeta  dans  la  vive  pratique  chrétienne  d'où  elle 
n'est  plus  sortie2.  » 

La  conversion  de  Lamennais,  aurait  donc  été  déter- 
minée, au  jugement  du  célèbre  critique,  par  le  désen- 
chantement et  la  souffrance  d'un  amour  malheureux. 


1.  Lamennais,  Sa  vie  intime  à  la  Chesnaie. 

2.  Portraits   contemporains.   Il  importe  de   se  souvenir  que   le 
passage  cité  a  été  publié  en  1832. 
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Cette  hypothèse  n'est  pas  absolument  invraisem- 
blable,  caria  nature  de  Lamennais  était  faite  pour 
les  brusques  évolutions.  Cependant,  dans  ses  lettres, 
même  les  plus  intimes,  on  découvrirait  difficile- 
ment la  plus  légère  allusion  à  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  le  roman  de  sa  jeunesse.  Cette  première 
blessure,  comme  tant  d'autres  qu'il  feçut  parla  suite, 
il  la  tint  jalousement  cachée.  Qui  sait  cependant 
s'il  n'était  point  hanté  de  quelque  lointain  souvenir, 
lorsque  se  rapprochant  déjà  du  terme  de  sa  dou- 
loureuse carrière  il  écrivait  :  «  Mon  âme  pourquoi 
es-tu  triste?  Est-ce  que  le  soleil  n'est  pas  beau, 
est-ce  que  sa  lumière  n'est  pas  douce,  à  présent 
<]iie  l'on  voit  et  les  feuilles  et  les  tleurs,  avec  leurs 
mille  nuances,  éclore  sous  ses  rayons,  et  la  nature 
entière  se  ranimer  encore  d'une  vie  nouvelle?  Quand 
les  vents  légers  agitent  l'air,  on  dirait  le  souffle 
des  anges  se  jouant  dans  une  mer  de  parfums. 
Tout  ce  qui  respire  a  une  voix  pour  bénir  Celui 
qui  prodigue  à  tous  ses  largesses.  Le  petit  oiseau 
chante  ses  louanges  dans  le  buisson,  l'insecte  les 
bourdonne  dans  l'herbe.  Mon  âme  pourquoi  es-tu 
triste,  lorsqu'il  n'est  pas  une  seule  créature  qui  ne 
se  dilate  dans  la  joie,  dans  la  volupté  d'être,  qui 
ne  se  plonge  et  ne  se  perde  dans  l'amour? 

«  Le  soleil  est  beau,  sa  lumière  est  douce  ;  le  petit 
oiseau,  l'insecte,  la  plante,  la  nature  entière  a 
retrouvé  la  vie,  et  s'en  imprègne,  et  s'en  abreuve; 
et  je  soupire  parce  que  cette  vie  n'est  pas  venue 
jusqu'à  moi,  parce  que  le  soleil  ne  s'est  pas  levé  sur 
La  région  des  âmes,  qu'elle  est  demeurée  obscure 
et  froide.  Lorsque  des  ilôts  de  lumière  et  des  tor- 
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rents  de  feu  inondent  un  autre  monde,  le  mien 
reste  noir  et  glacé.  L'hiver  l'enveloppe  de  ses  fri- 
mas comme  d'un  suaire  éternel. 

«  Laissez  pleurer  ceux  qui  n'ont  point  de  prin- 
temps K  » 

1.  Discussions  critiques,  1841,  p.  2o4. 


CHAPITRE  III 

LA    CONVERSION 


L'année  1804  marque  une  étape  importante  dans 
la  vie  de  Lamennais.  Dégoûté  des  affaires  com- 
merciales, l'esprit  inquiet,  le  cœur  vide,  il  s'en- 
fonçait de  plus  en  plus  dans  une  sombre  et  dange- 
reuse mélancolie,  lorsque  le  retour  de  son  frère 
Jean-Marie  à  Saint-Malo  vint  déterminer  dans  sa 
vie  une  évolution  dont  le  terme,  encore  inaperçu, 
devait  être  l'entrée  de  Féli  dans  le  sacerdoce. 
Quoique  très  rapprochés  par  luge,  les  deux  frères 
avaient  eu  jusqu'à  ce  jour  une  existence  bien  dif- 
férente. Tandis  que  l'un,  incertain  de  sa  voie,  flot- 
tait aux  caprices  de  son  imagination  rêveuse  et  con- 
sumait tristement  les  belles  années  de  sa  jeunesse, 
l'autre,  au  contraire,  affirmait  de  bonne  heure  une 
vocation  irrésistible  pour  l'état  ecclésiastique. 

On  raconte  que  le  jour  où  Mgr  de  Pressigny,  par- 
tant pour  l'exil,  était  allé  prendre  congé  de  la 
famille  de  Lamennais,  Jean-Marie,  âgé  de  dix  à 
onze  ans,  demanda  avec  instance  la  permission  de 
partir  avec  lui.  Et  comme  l'évêque  pour  le  détour- 
ner de  son  dessein  lui  faisait  entrevoir  et  les  dan- 
gers de  la  fuite  et  les  épreuves  de  l'exil  :  «  Qu'im- 
porte !  lui  répondaitle  brave  enfant.  Ne  suis-ie  pas 
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confirmé?  N'ai-je  pas  promis  de  confesser  la  foi  de 
Jésus-Christ  même  au  péril  de  ma  vie.  J'irai  donc 
avec  vous;  vous  m'apprendrez  le  latin,  vous  me 
ferez  prêtre  et  je  ne  vous  quitterai  jamais.  » 

M*r  de  Pressigny  n'avait  nulle  envie,  comme  on 
pense  bien,  de  s'embarrasser  d'un  si  jeune  quoique 
si  intrépide  compagnon.  Pour  lui  adoucir  le  cha- 
grin d'un  refus,  il  lui  promit  que,  s'il  appelait  quel- 
qu'un à  le  rejoindre,  il  lui  donnerait  la  préférence. 
«  En  attendant,  ajouta-t-il,  sois  bien  pieux  :  apprends 
le  latin,  et  quand  je  reviendrai,  je  te  ferai  prêtre.  » 

Ce  simple  trait  révèle  en  Jean-Marie  toute  l'en»  r- 
gique  volonté  qu'il  tenait  de  sa  race.  La  persécu- 
tion religieuse  lui  offrit  bientôt  l'occasion  d'en 
donner  de  nouvelles  preuves.  En  même  temps,  elle 
développa  chez  lui  une  prudence  et  une  gravité  au- 
dessus  de  son  âge.  Insensible  à  tout  sentiment  de 
crainte,  il  s'employa  en  ces  jours  mauvais  à  secou- 
rir et  à  sauver  les  prêtres  proscrits.  Parcourant  les 
landes  désertes,  ou  visitant  le  creux  des  rochers,  il 
leur  apportait  du  linge,  des  vêtements,  de  l'argent, 
des  vivres;  par  d'adroites  industries  il  leur  ména- 
geait les  moyens  de  passer  en  Angleterre,  ou  leur 
procurait  dans  des  hameaux  écartés  un  abri  sûr.  Au 
nombre  de  ses  protégés  fut  l'abbé  Vielle  dont  il  a 
déjà  été  parlé.  Celui-ci  prit  en  grande  affection  son 
jeune  protecteur,  et  acquitta  envers  lui  la  dette  de 
sa  reconnaissance  en  lui  donnant  ce  qu'il  souhai- 
tait le  plus  au  monde,  c'est-à-dire,  des  leçons  de 
latin. 

Lorsque  la  persécution  religieuse  se  fut  ralentie, 
Jean-Marie,  après  avoir  obtenu,  non  sans  quelque 
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peine,  l'autorisation  de  son  père,  commença,  sous 
la  direction  nécessairement  très  intermittente  de 
l'abbé  Vielle,  ses  éludes  ecclésiastiques.  L'âge  de  la 
conscription  vint  les  interrompre.  Voulant  servir 
sou  pays,  non  comme  soldai,  mais  comme  prêtre,  le 
jeune  homme  pour  se  soustraire  à  l'enrôlement  se 
réfugia  à  Paris.  Avec  une  constance  que  nul  obs- 
tacle ne  décourageait,  il  y  reprit,  comme  il  put,  ses 
éludes,  mettant  à  profit  toutes  les  occasions  qui  lui 
élaient  offertes  d'accroître  ses  connaissances.  Il  fut 
assez  heureux  pour  se  faire  admettre  dans  la  société 
de  MM.  Emery,  Duclaux  et  D'Astros  qui  s'occu- 
paient alors  à  rétablir  le    séminaire   Saint-Sulpice. 

Il  parait  qu'un  joui',  à  l'église  des  Missions  Etran- 
gères où  il  servait  la  messe,  il  rencontra  Mgr  de 
Pressigny  rentré  lui-même  à  Paris  pour  y  appor- 
ter sa  renonciation  au  siège  épiscopal  de  Saint-Malo. 
Irlande  fut  en  cette  occasion  la  joie  du  vieilévêque 
et  de  son  jeune  diocésain.  Celui-ci  ne  manqua  pas 
de  rappeler  la  promesse  qui  lui  avait  été  faite  avant 
le  départ  pour  l'exil,  et  il  raconta  comment,  à  tra- 
vers des  années  si  agitées,  il  avait  non  seulement 
appris  le  latin  mais  encore  commencé  ses  études 
théologiques.  «  C'est  bien,  mon  enfant,  lui  répondit 
le  bon  prélat,  tu  as  rempli  les  conditions  dont 
nous  étions  convenus,  moi,  de  mon  côté,  je  tiendrai 
ma  parole.  Pour  deux  jours  encore  je  suis  évêque 
de  Saint-Malo,  si  je  ne  puis  te  faire  prêtre,  je  puis 
du  moins  t'ouvrir  les  portes  du  sanctuaire.  Prépare- 
toi  ;  demain  je  te  ferai  sous-diacre.  » 

Et  c'est  ainsi  que  Jean-Marie  entra  dans  les 
Ordres    1801 
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Peu  de  temps  après,  muni  d'un  passe-port  qui 
lui  parvint  providentiellement,  il  retourna  à  Saint- 
Malo.  De  concert  avec  l'abbé  Vielle,  un  vieux  cha- 
noine de  cette  ville,  l'abbé  Engerrand  se  préparait 
à  y  ouvrir  une  école  ecclésiastique.  On  devait,  pour 
s'accommoder  aux  circonstances,  y  mener  de  front  et 
les  humanités  et  les  études  théologiques.  Celles-ci 
furent  confiées,  à  Jean-Marie  qui,  de  cette  manière, 
devint  maître  sans  avoir  été  à  peine  écolier. 

En  rentrant  à  Saint-Malo,  il  avait  repris  sa  place 
dans  la  maison  paternelle.  11  y  trouva  Eéli,  se 
débattant  douloureusement  dans  une  crise  morale 
dont  il  n'avait  confié  à  personne  le  secret.  Entre  les 
deux  frères,  il  y  avait  au  moins  autant  de  con- 
trastes que  de  rapprochements.  Ils  avaient  de 
commun  une  grande  élévation  d'esprit,  une  réelle 
bonté  d'âme,  une  extrême  vivacité  de  caractère. 
Leurs  tendances  toutefois  n'étaient  pas  les  mêmes. 
Doué  d'un  tempérament  robuste,  d'un  esprit  net 
et  positif,  l'abbé  Jean  était  né  surtout  pour  l'action. 
Quoiqu'il  eut  du  goût  et  des  aptitudes  pour  les 
travaux  intellectuels,  il  n'en  aurait  pas  fait  volon- 
tiers l'occupation  principale  de  sa  vie.  Les  œuvres 
extérieures  l'attiraient,  et  il  a  montré  qu'il  était 
propre  à  les  conduire  avec  autant  de  réflexion  que 
de  fermeté.  Sa  bienveillance  semblait  disparaître 
quelquefois  sous  les  dehors  d'une  extrême  brusque- 
rie, et  sa  haute  vertu  ne  le  préservait  pas  toujours 
de  vifs  emportements.  Féli  était  au  contraire  indé- 
cis et  changeant.  L'isolement  dans  lequel  il  avait 
grandi  ne  lui  avait  donné  aucune  expérience  pra- 
tique; autant  il  se  montrait  jaloux  de  l'indépendance 
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de  sa  pensée,  autant  il  faisait  paraître  d'insouciance 
pour  le  gouvernement  de  sa  propre  vie. 

On  pouvait  donc  aisément  prévoir  que,  le  jour  où 
les  deux  frères  se  trouveraient  rapprochés,  l'aîné 
prendrait  l'ascendant.  Ce  fut  en  effet  ce  qui  arriva. 
Le  plus  jeune  céda  bientôt  au  besoin  de  confier  à 
une  âme,  plus  forte  que  la  sienne,  ses  ennuis,  ses 
tristesses  et  ses  incertitudes.  Du  rôle  de  confident, 
l'abbé  Jean  passa  rapidement  à  celui  de  conseiller, 
et  même,  si  l'on  en  croit  certains  biographes,  il 
devint  quelque  chose  de  plus1.  Ce  qui  n'est  pas 
douteux,  c'est  que,  brusquant  les  choses,  il  réussit  à 
triompher  des  dernières  résistances  de  son  frère, 
et  le  détermina  à  faire  sa  première  communion. 

C'était  assurément  une  belle  victoire,  mais  qui 
ne  devait  pourtant  donner  tous  ses  fruits  qu'autant 
qu'on  réussirait  à  arracher  le  nouveau  converti  a 
l'existence  capricieuse  et  stérile  qu'il  avait  menée 
jusqu'à  ce  jour.  Or  Jean-Marie  avait  à  cœur  d'as- 
surer tous  les  résultats  de  sa  conquête,  et  sur  ce 
point  son  fervent  prosélytisme  était  encore  excité 
par  l'affection  fraternelle.  Ayant  promptement 
reconnu  la  haute  valeur  intellectuelle  de  Féli,  il 
conçut  naturellement  la  pensée  de  l'attacher  au  ser- 
vice de  cette  Eglise  qu'il  aimait  lui-même  passion- 
nément, et  pour  laquelle  il  rêvait,  au  sortir  de  longs 
jours  d'épreuve,  une  ère  nouvelle  de  prospérité  et 
de  grandeur.  Quoi  d'ailleurs  de  plus  propre  à  fixer 
les  généreuses  mais  inconscientes  aspirations  d'une 

1.  L'excellent  auteur  de  la  Vie  de  Jean-Marie  de  Lamennais  laisse 
entendre  que  celui-ci  aurait  été  le  premier  confesseur  de  son 
frère, 
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âme  comme  celle  de  Féli  que  de  lui  offrir  un  grand 
but  à  atteindre,  une  noble  cause  à  servir,  une  œuvre 

sainte  à  réaliser? 

Qu'il  consentît  seulement  à  substituer  à  des  lec- 
tures décousues  et  frivoles  un  travail  suivi  et  fécond, 
et  certainement  lui  aussi,  il  marquerait  un  jour  sa 
place  dans  la  belle  phalange  des  champions  de  la 
vérité... 

Un  tel  programme  sans  cesse  repris  et  développé 
par  l'ardente  parole  du  jeune  apôtre  fut  pour  l'es- 
prit de  Féli  toute  une  révélation,  il  eut  alors  comme 
un  premier  pressentiment  de  sa  destinée,  il  prit 
conscience  de  lui-même  et  commença  d'entrevoir 
l'avenir  qui  lui  était  réservé.  Son  initiateur,  son 
guide  dans  la  voie  où  il  devait  un  jour  s'élever  si 
haut,  ce  fut  donc  Jean-Marie,  et  peut-être  eut-il 
plus  tard  le  tort  de  trop  l'oublier. 

Mais  l'abbé  Jean  lui-même  paraît  avoir  manqué 
de  prudence  en  dirigeant  trop  précipitamment  vers 
létat  sacerdotal  la  pensée  de  Féli.  Si  1  y  avait  regardé 
de  plus  près,  il  se  fût  sans  doute  aperçu  que  celui-ci, 
quoique  d'une  sincérité  absolue  dans  sa  conversion, 
conservait  inconsciemment  et  sur  le  passé  et  sur 
l'avenir  du  catholicisme  des  idées  très  personnelles, 
difficiles  à  concilier  avec  la  pure  doctrine  théologique. 
Il  eût  observé  aussi  que  certaines  habitudes  d'es- 
prit, fortement  enracinées,  le  rendaient  propre,  moins 
que  tout  autre,  à  porter  lejoug  de  la  discipline  ecclé- 
siastique, laquelle  soumet  à  une  règle  sévère  et 
inflexible  non  seulement  les  actes  extérieurs,  mais 
la  pensée  elle-même. 

Quoi   qu'il  en   soit,  la  nouvelle  orientation  qu'il 
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songeait  donner  à  sa  vie  ne  pouvait  inspirer  à  La- 
mennais qu'une  plus  grande  aversion  pour  lamaison 
de  commerce.  Impatient  d'un  autre  labeur,  il  n'avait 
plus  ni  force  ni  courage  pour  s'appliquer  aux  choses 
du  négoce.  Sa  santé  d'ailleurs  avait  été  assez  forte- 
ment ébranlée  par  l'épreuve  morale  qu'il  venait  de 
traverser.  11  sollicita  donc  et  obtint  de  son  père  la 
permission  de  se  retirer  pour  quelque  temps  à  la 
Chesnaie.  La  solitude  l'attirait.  Il  espérait  y  trouver 
un  apaisement  aux  agitations  de  son  àme,  et  recon- 
stituer par  l'air  vivifiant  des  grands  bois  ses  énergies 
perdues. 

Lamennais,  pendant  toute  sa  vie,  a  subi  profon- 
démenl  l'action  extérieure  des  choses.  Même  aux 
heures  les  plus  difficiles,  il  a  trouvé  dans  le  spectacle 
de  la  nature,  dans  un  sentiment  très  vif  de  ses 
beautés  et  de  ses  harmonies  un  charme  bienfaisant 
cl  consolateur. 

Au  lendemain  de  la  publication  des  Paroles  d-un 
Croyant,  retiré,  comme  au  temps  de  sa  jeunesse,  à 
la  Lhesnaie,  il  écrivait  :  On  ne  peut  plus  être  séparé 
des  hommes  que  je  ne  le  suis  depuis  près  de  deux 
mois.  Je  ne  vois  qui  que  ce  soit.  La  promenade,  la 
lecture,  le  travail  remplissent  mes  heures  solitaires, 
et  si  quelquefois,  souvent  même,  la  tristesse  les 
obscurcit,  l'ennui  du  moins  ne  les  appesantit  jamais. 
Cette  sorte  d'existence  monotone  n'est  pas  sans 
douceur  et  sans  attrait.  On  y  sent  comme  quelque 
chose  du  tombeau;  et  puis,  les  grandes  iniquités, 
les  grandes  turpitudes,  les  grandes  lâchetés  tour- 
mentent moins  à  distance  :  on  respire  plus  à  Taise; 
le  chant  des  oiseaux,  le  murmure  des  insectes,  le 
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bruit  du  vent  dans  le  feuillage,  la  lune  aperçue  le 
soir  à  travers  les  branches  des  vieux  chênes,  le 
nuage  même  qui  passe,  tout  cela  apaise  merveilleu- 
sement les  troubles  de  rame1.  » 

Quelques  années  plus  tard,  en  1841,  enfermé  à 
Sainte-Pélagie,  et  ressentant  même  à  travers  les 
murs  de  sa  prison,  la  sensation  du  printemps  qui 
approche,  il  laissera  échapper  cette  douce  plainte, 
la  seule  peut-être  que  lui  ait  arrachée  la  rigueur 
injustifiée  de  sa  condamnation  :  «  Vous  devez  être 
satisfait  du  temps  que  nous  avons  depuis  hier.  Si  ce 
n'est  pas  le  printemps,  c'en  est  une  image.  Heureux 
celui  qui  peut,  en  respirant  cet  air  doux,  s'épanouir 
au  soleil  et  boire  ses  rayons,  comme  les  primevères 
et  la  violette  qui  commencent  à  pousser  a  l'abri  des 
bois.  L'épine  blanche  des  haies  développe  ses  bour- 
geons d'une  verdure  si  tendre  ;  les  oiseaux  s'essayent 
à  chanter  et  disent  comme  le  poète  :  Beatus  et  Me 
Deas  qui  novit  agrestes.  Toutes  ces  choses  reviennent 
à  l'esprit  derrière  les  barreaux  de  la  prison  et  ne  la 
rendent  pas  plus  agréable.  Je  doute  fort  que  Virgile 
y  eût  jamais  fait  ses  Eglogues  et  ses  Géologiques2.  » 

Un  an  à  peine  avant  sa  mort,  épuisé  par  tant  de 
luttes,  meurtri  par  de  si  cruelles  blessures,  le  vieil 
athlète  exprimait  encore  d'une  manière  touchante 
un  sentiment  que,  ni  le  temps,  ni  les  chagrins, 
n'avaient  amorti.  Au  retour  d'une  promenade  au 
Jardin  des  Plantes,  il  écrivait  au  baron  de  Vitrolles: 
«  Pour  moi,  rêvassant  je  me  retirais  dans  ces  longues 
allées   désertes  que   bordent  des  plates-bandes  et 

1.  Lettre  à  la  comtesse  de  Seuti't,  24  mai  1834. 

2.  Lettre  à  M.  de  Vitrolles,  17  février  1841. 
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des  carrés  de  Heurs,  Heurs  d'automne  sans  parfum, 
comme  celles  de  la  vie  à  son  déclin.  Toutefois  je 
sentais  là  renaître  en  moi  affaibli,  triste,  le  senti- 
ment de  la  nature,  si  puissant  jadis  sur  mon  âme,  et 
ma  pensée  flottait  vaguement  au  milieu  de  ce  mé- 
lange de  souvenirs  et  de  sensations  presque  insaisis- 
sables1. » 

A  peine  Féli  était-il  établi  à  la  Ghesnaie  que  son 
frère  vint  l'y  rejoindre.  Celui-ci,  depuis  son  retour  à 
Saint-Malo,  s'était  chargé  d'un  travail  excessif.  Sa 
santé  en  souffrit,  et  on  l'obligea  à  prendre  du  repos. 
Mais  il  avait  en  matière  thérapeuthique  de  singu- 
lières idées;  il  prétendait  que  les  meilleurs  remèdes 
c'étaient  les  livres.  Or  les  livres  ne  manquaient 
pas  à  la  Ghesnaie.  L'ancienne  bibliothèque  s'était 
enrichie  d'un  nombre  considérable  de  volumes, 
épave  des  presbytères  ou  des  couvents  dévastés 
pendant  la  Terreur.  La  plupart  étaient  des  ouvrages 
de  théologie  ou  d'histoire  ecclésiastique.  Partageant 
les  mêmes  goûts  et  animés  dune  ardeur  égale,  les 
deux  frères  se  plongèrent  avec  passion  dans  la  lec- 
ture. Jean-Marie,  plus  versé  dans  les  sciences  ecclé- 
siastiques, dirigeait  les  études,  et  ce  fut  sur  son 
conseil  que  Féli  se  mit  à  apprendre  l'hébreu.  Ainsi, 
ce  qui  devait  être  une  vie  de  repos  devint  en  réalité 
une  vie  de  labeur  acharné,  dont  les  seules  distrac- 
tions étaient  de  rapides  chevauchées  à  travers  la 
campagne,  ou  une  correspondance  assez  active  avec 
l'oncle  des  Saudrais  demeuré  à  Saint-Malo. 

La  santé  des  obstinés  travailleurs  ne  s'améliora 

i.  Lettre  au  baron  <lc  Vitrolles,  1-i  septembre  1851. 
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pas  à  ce  régime,  et,  au  bout  do  quelques  mois,  elle 
se  trouva  assez  compromise  pour  inspirer  de  réelle! 
inquiétudes.  On  leur  persuada  de  se  rendre  à  Paris 
pour  y  consulter  les  célébrités  médicales.  Ils  par- 
tirent vers  la  fin  de  janvier  1806. 

L'Empire,  à  cette  époque,  était  à  l'apogée  de  sa 
puissance  et  de  sa  gloire.  Il  ne  paraît  pas  cepen- 
dant que  tout  l'éclat  dont  il  était  environné  ait  fait 
sur  les  voyageurs  arrivant  du  fond  de  la  Bretagne 
une  grande  impression.  Etaient-ils  du  petit  nombre 
de  ceux  qui,  à  travers  les  splendeurs  d'une  cour 
brillante,  entrevoyaient  déjà  l'effroyable  chute?  On 
pourrait  le  croire.  L'un  et  l'autre  nourrissaient  a 
l'égard  de  Napoléon  ICI  une  égale  aversion  :  Jean- 
Marie  ne  voyait  en  lui  qu'un  usurpateur,  Féli  qu'un 
despote.  L'abbé  s'occupa  surtout  de  renouer  les 
relations  qu'il  s'était  précédemment  créées  dans 
le  monde  ecclésiastique,  et  il  y  fit  pénétrer  son 
frère  avec  lui.  La  fameuse  Congrégation  fondée 
par  le  IL  P.  Bourdier-Delpuits  commençait  alors  à 
prendre  quelque  développement.  Son  but  était  de 
pourvoir  aux  besoins  religieux  des  jeunes  gens  qui 
étudiaient  à  Paris.  En  fait,  elle  se  recrutait  princi- 
palement dans  l'élément  royaliste.  Elle  comptait 
parmi  ses  membres  quelques  jeunes  ecclésiastiques 
du  séminaire  Saint-Sulpice  où  fréquentaient  les 
deux  frères  de  La  Mennais.  Ceux-ci,  sans  avoir  été 
officiellement  inscrits  sur  les  registres  de  la  Con- 
grégation, se  lièrent  cependant  assez  étroitement 
avec  quelques-uns  de  ses  chefs.  L)e  ce  nombre 
étaient  l'abbé    Brute  et  l'abbé  Teysseyrre  qui   l'un 
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et  L'autre,  à  un  moment  donne,  devaient  prendre 
sur  Féli  un  ascendant  considérable. 

Le  premier,  Gabriel  Brute  de  Semur  était  origi- 
naire du  diocèse  de  Rennes.  C'était  un  esprit  vif  et 
ouvert,  mais  intempérant  et  original  jusqu'à  la  bizar- 
rerie. A  peine  ordonné  prêtre,  il  se  trouva  sans 
doute  à  l'étroit  dans  le  cadre  trop  restreint  du  vieux 
monde,  et  partit,  en  1814,  pour  l'Amérique  où  il 
devint  le  premier  évoque  du  diocèse  de  Vincennes. 

Toul  autre  était  l'abbé  Teysseyrre.  Né  à  Gre- 
noble, il  se  destina  d'abord  à  la  carrière  militaire, 
••t.  après  de  brillantes  bumanités,  entra  à  l'Ecole 
Polytechnique.  Il  taisait  encore  partie  de  cette 
Ecole,  quand  il  entra  dans  la  Congrégation.  C'était 
une  âme  délicate  qui,  sous  des  dehors  empreints 
de  grâce  et  de  douceur,  cachait  une  volonté  ar- 
dente et  passionnée.  Sa  piété  était  angélique  mais 
trop  portée  a  l'exaltation;  son  zèle  pur  et  désinté- 
ressé, mais  imprégné  d'un  mysticisme  exagéré.  Après 
son  ordination  au  sacerdoce,  il  se  lit  lui-même  sulpi- 
cien.  11  est  un  de  ceux  qui  ont  eu  le  plus  de  part  à 
la  destinée  de  Lamennais,  car  il  fut  son  principal 
conseillera  l'heure  peut-être  la  plus  critique  de  sa 
vie  :  celle  où  se  décida  sa  vocation. 

Vers  le  mois  de  juillet,  Féli  et  son  frère  quit- 
tèrent Paris  pour  retourner  à  laChesnaie,  et  ils  se 
remirent  au  travail  avec  une  ardeur  que  le  voyage 
de  Paris  avait  excitée  plutôt  que  ralentie.  En  vain 
le  bon  oncle  des  Saudrais  leur  écrivait-il  :  «  Oh  la 
santé  par-dessus  tout.  Après  elle,  le  repos,  trésor 
>i  précieux  et  si  rare.  Croyez-moi,  mes  amis,  atta- 
Éhez-vous   à  cela,  et  quand    vous   l'aurez,  vous  re- 


42  LAMENNAIS.    CHAPITRE    III 

prendrez  voire  travail  mais  modérément.  Point  de 
bonheur  sans  la  modération.  Tous  les  deux  vous 
avez  ce  qui  fait  qu'on  sait  écrire  :  la  connaissance 
du  style  et  le  goût  qui  répure.  Mais  je  vous  enga- 
gerai toujours  à  n'étudier  qu'un  petit  nombre 
d'écrivains,  penseurs  énergiques  et  concis.  Avec 
eux  on  apprend  le  multa  in  paueis,  à  éviter  les 
redites,  les  longueurs,  les  phrases  et  les  mots  inu- 
tiles. On  devient  neuf,  soit  par  la  pensée,  soit  par 
l'expression.  Il  vaut  mieux  forger  son  âme  que  la 
meubler.  J'aime  mieux  la  profondeur  que  l'étendue.  » 

De  tels  conseils,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
la  modération,  n'étaient  point  du  goût  des  hôtes 
laborieux  de  la  Ghesnaie.  Tenu  au  courant  de  leurs 
études,  l'excellent  homme  s'inquiétait  aussi  des 
tendances  d'esprit  qui  se  manifestaient  chez  Féli. 
Et,  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment  des  fatales 
extrémités  auxquelles  il  devait  un  jour  être  en- 
traîné, il  lui  écrivait  :  «  Ta  logique,  mon  bon  Féli, 
est  bien  serrée,  bien  raide  et  bien  dure.  Ne  pour- 
rais-tu pas  en  atténuer  les  conséquences1?  » 

Sage  avis  mais  inutile  I  Déjà  chez  Lamennais  la 
nature  avait  pris  son  pli.  Une  logique  «  bien  raide 
et  bien  dure  »  devait,  pour  son  malheur,  dominer 
et  sa  pensée  et  sa  vie. 

1.  A.  Blaize,  Lamennais,  Œuvres  inédites. 
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PREMIÈRE  ŒUVRE 

RÉFLEXIONS    SUR    L'ÉTAT    DE    l'ÉGLISE    EN    FRANCE 
AU       XVIIIe      SIÈCLE      ET      SUR      SA      SITUATION      PRÉSENTE 


Il  est  peut-être  excessif  d'attribuer  au  Concordat 
tout  l'honneur  du  rétablissement  du  culte  catho- 
lique en  France.  Ce  grand  acte  de  pacification  reli- 
gieuse n'a  point,  autant  qu'on  Ta  dit,  rouvert  les 
églises  et  relevé  les  autels.  En  fait,  même  avant  la 
signature  du  Concordat,  la  religion  catholique  avait 
recommencé  d'être  librement  pratiquée.  Nombre 
d'églises,  il  est  vrai,  étaient  encore  fermées,  non 
par  la  tyrannie  des  lois,  mais  plutôt,  parce  que 
les  prêtres  manquaient  pour  les  desservir.  Aux 
violentes  proscriptions  de  la  Convention,  ou  à  la 
tolérance  ombrageuse  du  Directoire  avait  succédé. 
un  régime  légal  qui  reconnaissait  à  tous  les  cultes 
une  entière  liberté,  mais  n'en  subventionnait 
aucun.  L'obligation  du  serment  avait  été  suppri- 
mée :  des  prêtres  qui  voulaient  remplir  les  devoirs 
de  leur  état,  on  n'exigeait  rien  de  plus  qu'une 
simple  promesse  de  soumission  aux  lois.  A  la  faveur 
de  cet  état  de  choses,  les  prêtres  non  assermentés 
avaient  pu  reprendre  au  grand  jour,  et  sans  être 
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inquiétés,  un  ministère  que,  durant  les  pires 
années  de  la  Révolution,  ils  avaient  exercé  dans 
l'ombre  et  à  travers  mille  périls.  Leurs  rangs, 
d'abord  bien  clairsemés,  grossissaient  chaque  jour 
des  prêtres  exilés  qui,  profitant  de  l'adoucissement 
de  la  législation,  rentraient  en  France,  poussés  par 
un  double  sentiment  de  zèle  sacerdotal  et  d'amour 
pour  la  patrie  que  la  persécution  n'avait  point  re- 
froidi. Remis,  contre  toute  espérance,  en  possession 
d'une  église,  ou  réduits  encore  à  célébrer  les  céré- 
monies de  leur  culte  en  des  oratoires  privés,  ils 
s'efforçaient,  sans  bruit,  de  réunir  autour  du  pas- 
teur le  troupeau  dispersé,  et,  heureux  d'avoir 
échappé  aux  violences  d'un  gouvernement  persécu- 
teur, ils  ne  demandaient  au  pouvoir  existant  qu'un 
peu  de  paix  et  de  sécurité. 

Les  dures  épreuves  qu'ils  venaient  de  traverser 
les  avaient  habitués  aux  privations  ;  ce  qui  était 
strictement  nécessaire  à  leurs  besoins,  ils  l'atten- 
daient de  la  Providence  ou  de  la  charité  des  fidèles. 
C'était  assurément  pour  l'Eglise  de  France  un  état 
bien  précaire;  mais  cet  état,  il  est  permis  de  penser 
que  le  temps  l'eût  amélioré;  que  des  mesures  con- 
ciliatrices, dont  l'initiative  appartenait  au  Saint- 
Siège,  auraient  apaisé  les  esprits,  mis  fin  aux 
scandales,  et  éteint  le  schisme.  Les  germes  de 
défiance  ou  d'hostilité  laissés  par  la  spoliation  du 
clergé  auraient  disparu  (raillant  plus  rapidement, 
qu'aux  uns  tout  espoir,  aux  autres  toute  crainte 
de  restitution  seraient  apparus  plus  chimériques. 
L'Eglise  serait  restée  pauvre,  mais  à  la  place  des 
richesses  perdues  et  qui  avaient  été   pour  elle  un 
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si  grand  péril;  elle  aurait  acquis  un  bien  mille  fois 
plus  précieux,  un  bien  indispensable  à  son  pres- 
tige e(  ;i  la  fécondité  de  sa  mission  :  la  liberté. 

On  ne  peut  douter  que  Napoléon  Ier,  en  signant 
le  Concordat,  n'ait  obéi  presque  exclusivement  à 
des  préoccupations  politiques.  Génie  impatient,  il 
voulu l  de  sa  main  puissante  hâter  l'inévitable  len- 
teur de  l'œuvre  du  temps,  terminer  brusquement 
les  querelles  religieuses  aussi  bien  que  les  dis- 
cordes politiques;  étouffer  le  schisme,  et  rendre  à 
l'Eglise  de  France  une  situation  assez  forte  pour 
qu'elle  put  servir  ses  desseins,  trop  faible  pour 
donner  de  l'ombrage  à  son  inquiet  despotisme. 

Celle-ci,  au  lendemain  de  la  signature  du  Concor- 
dat, se  trouva  donc  légalement  reconstituée  et  offi- 
ciellement reconnue.  Elle  rentra  en  jouissance  des 
temples  et  des  presbytères;  une  grande  partie  des 
sièges  épiscopaux  furent  rétablis  et  pourvus,  le 
clergé  reçut  un  traitement  qui,  insuffisant  pour  le 
faire  vivre,  le  condamnait  à  recourir  aux  ressources 
incertaines  et  souvent  odieuses  du  casuel. 

Une  œuvre  immense  restait  à  accomplir.  Il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  réparer  les  ruines 
matérielles  amoncelées  par  la  Révolution,  mais 
aussi  de  reconquérir  au  catholicisme  tout  un  peuple, 
de  pourvoir  aux  besoins  religieux  les  plus  pressants 
des  générations  présentes  et  de  préparer  aux  géné- 
rations futures  un  meilleur  avenir. 

Autant  la  tache  était  grande,  autant  elle  était 
difficile.  La  publication  du  Génie  du  christianisme 
avait  bien  été  le  signal,  ou  le  symptôme,  d'une  cer- 
taine renaissance  religieuse;  mais  cette  renaissance 
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avait  eu  plus  de  retentissement  que  de  profondeur. 
Sur  un  grand  nombre  d'esprits  les  idées  du 
xvme  siècle  n'avaient  rien  perdu  de  leur  empire  ; 
une  incrédulité  railleuse  régnait  encore  dans  les 
classes  les  plus  cultivées  de  la  société. 

Quant  à  la  masse  du  peuple,  plus  sensible  aux 
impressions  extérieures,  elle  avait  bien  conservé 
quelques  regrets  de  l'ancien  culte  ;  mais  pour  avoir 
été  longtemps  privée  du  spectacle  des  cérémonies 
religieuses,  elle  avait  fini  par  s'en  déshabituer.  Il 
est  vrai  que  les  églises  étaient  rouvertes;  mais 
elles  étaient  restées  fermées  assez  de  temps  pour 
qu'on  en  eut  désappris  le  chemin.  L'hostilité  hai- 
neuse ne  se  rencontrait  que  dans  une  petite  mino- 
rité de  sectaires  jacobins  ;  mais  l'indifférence  gagnait 
de  plus  en  plus  les  couches  profondes  de  la  petite 
bourgeoisie  et  de  ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui 
le  prolétariat. 

Telle  était,  autant  qu'elle  peut  être  résumée  en 
un  tableau  si  restreint,  la  situation  de  l'Eglise  de 
France,  cinq  années  après  la  signature  du  Concor- 
dat, à  l'époque  où  les  frères  de  La  Mennais  vinrent, 
comme  il  a  été  dit,  passer  plusieurs  mois  à  Paris. 
Cette  situation  fut  le  principal  objet  de  leurs  entre- 
tiens avec  les  prêtres  les  plus  distingués  de  la 
capitale,  et  en  particulier  avec  ces  messieurs  de 
Saint-Sulpice.  Oh  s'accordait  à  reconnaître  que  les 
circonstances  exigeaient,  de  la  part  du  clergé  fran- 
çais, un  effort  surhumain.  Mais  ce  clergé  avait  été 
lui-même  cruellement  décimé  par  l'échafaud  ou 
par  l'exil  :  beaucoup  de  ses  membres,  affaiblis  par 
l'âge  et  la  souffrance,  ne  pouvaient  guère  que  gémir 
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et  prier;  et  tout  faisait  défaut  pour  pourvoir, 
comme  il  eut  fallu,  à  son  recrutement.  Avec  un 
zèle  admirable  on  avait  fait,  dans  la  plupart  des 
diocèses,  ce  que  nous  avons  vu  faire  à  Saint-Malo, 
c'est-à-dire,  que  l'on  avait  improvisé  des  séminaires 
d'où  un  jeune  clergé  sortait  déjà,  fort  et  vaillant, 
formé  à  une  rude  école,  et  qui  allait  bientôt  impo- 
sa r  à  tous  le  respect  par  le  prestige  de  sa  haute  et 
énergique  vertu.  Mais  un  autre  prestige  lui  man- 
querait :  celui  de  la  science.  Il  n'avait  eu  rien  de 
ce  qui  est  nécessaire  pour  l'acquérir  :  ni  les  maîtres, 
ni  le  temps.  Après  de  hâtives  études,  les  prêtres  à 
peine  ordonnés  étaient  mis  à  la  tête  d'une  paroisse. 
Là  tout  était  à  faire  :  rétablir  les  cérémonies  du 
culte  dans  une  église  presque  toujours  dépouillée 
de  la  plupart  de  ses  ornements,  reprendre  à  nou- 
veau l'instruction  religieuse  complètement  négli- 
gée, non  seulement  auprès  des  enfants  mais  aussi 
auprès  des  adultes,  visiter  les  malades,  administrer 
les  sacrements,  résoudre  des  cas  difficiles,  régula- 
riser des  situations  laissées  incertaines  et  troublées 
par  le  malheur  des  temps.  L'étendue  même  de  sa 
tache  était  faite  pour  décourager  le  prêtre,  d'autant 
plus  que  séparé  de  tout  secours  et  de  tout  appui, 
dans  l'isolement  de  son  presbytère,  il  ne  pouvait 
guère  compter  que  sur  lui-même. 

Les  ordres  religieux  qui  auraient  pu  lui  fournir 
d'utiles  auxiliaires  étaient  encore  dispersés.  Les 
ressorts  de  l'ancienne  administration  épiscopale 
brisés  par  la  Révolution  avaient  à  peine  été  réparés 
ou  remplacés.  Leur  action  était  encore  trop  faible, 
trop  hésitante,  pour  se  faire  sentir  efficacement  au 
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fond  des  campagnes.  Tout  concert,  toute  action 
commune  était  comme  impossible  :  soit  parce 
qu'on  n'avait  pas  l'occasion  de  se  rapprocher,  soit 
parce  qu'il  fallait  déjà  compter  avec  les  suscepti- 
bilités de  la  police  impériale. 

Entravé  par  tant  d'obstacles,  le  relèvement  du 
catholicisme  en  France  menaçait  de  languir  indé- 
finiment. C'est  l'impression  que  les  frères  de  La 
Mennais,  en  quittant  Paris,  emportaient  à  la  Ches- 
naie.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  d'un  caractère  à 
gémir  sur  le  mal,  sans  chercher  les  moyens  d'y 
remédier. 

Leur  santé  étant  raffermie,  ils  se  mirent  h  l'œuvre 
sans  retard,  chacun  d'eux  apportant  en  commun 
ses  observations,  ses  vues,  ses  idées.  Jean-Marie, 
dont  la  plus  grande  compétence  en  pareille  ma- 
tière était  indiscutable,  fournissait,  pour  une  large 
part,  le  fonds  du  travail  ;  Féli  restant,  pour  l'en- 
semble, chargé  de  la  rédaction;  et  de  cette  collabo- 
ration fraternelle  sortit  l'écrit  qui  a  pour  titre  : 
Réflexions  sur  l'état  de  l  Église  en  France  pendant 
le  xvme  siècle  et  sur  sa  situation  présente. 

Cet  écrit  est,  avant  tout,  une  œuvre  de  circons- 
tance. Quoi  qu'il  soit  rédigé  en  un  style  nerveux  et 
d'une  certaine  àpreté,  ce  n'est  point  un  pamphlet, 
mais  plutôt  une  sorte  de  manifeste  s'adressant  sur- 
tout au  clergé,, et  destiné  à  réveiller  en  lui  une 
ardeur  sainte,  soit  en  lui  exposant  les  maux  qui 
désolent  son  Église,  soit  en  lui  signalant  les  moyens 
dont  il  dispose  pour  y  remédier. 

La  première  partie  est  une  suite  de  tableaux  dans 
lesquels   apparaît  la    marche   toujours   ascendante 
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du  mouvement  anticatholique  inauguré  par  la  Ré- 
forme. Les  principaux  chefs  de  ce  mouvement 
Bayle,  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau,  y  sont 
peints  avec  autant  de  vérité  que  de  vigueur.  Les 
caractères  saillants  du  xvme  siècle  y  sont  nettement 
saisis  et  mis  en  lumière;  c'est  l'incrédulité  légère 
et  moqueuse  des  esprits  forts  ;  c'est  l'envahissante 
suprématie  des  gens  de  lettres,  c'est  l'affaisse- 
ment des  mœurs  privées  et  des  mœurs  publiques, 
l'immoralité  librement  professée  et  s'étalant  sans 
pudeur  jusque  sur  les  marches  du  trône,  c'est 
enfin  un  esprit  grondeur,  séditieux,  à  l'égard  de 
l'autorité  civile,  conséquence  inévitable  de  la  ré- 
volte contre  l'autorité  religieuse. 

Toute  cette  peinture  est  faite  à  grands  traits, 
avec  une  verve  incisive  et  une  juvénile  ardeur. 
N'est-il  pas,  par  exemple,  pris  sur  le  vif,  ce  portrait 
des  gens  de  lettres  au  xvni0  siècle  :  «  Tout  homme 
qui  désirait  se  faire  un  nom,  ou  parvenir  aux  hon- 
neurs littéraires,  était  forcé  de  prostituer  sa  plume 
au  parti  dominant  qui,  seul,  disposait  des  places 
académiques  et  des  trompettes  de  la  renommée. 
Tous  les  journaux  accrédités  étaient  entre  ses 
mains,  et  malheur  à  l'écrivain  qui  osait  défendre  sa 
religion  ou  montrer  de  l'attachement  pour  elle  : 
bientôt  des  satires  violentes,  des  torrents  d'invec- 
tives, imposaient  silence  au  téméraire  :  on  le  cou- 
vrait d'un  ridicule  ineffaçable,  on  le  diffamait  par 
de  noires  calomnies.  Sa  voix,  s'il  essayait  de  ré- 
pondre, se  perdait  au  milieu  des  clameurs  philoso- 
phiques; et  l'infortuné,  en  butte  à  une  implacable 
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persécution,    était   enfin   trop  heureux  d'échapper 
par  l'oubli  à  la  haine  de  ses  adversaires.  » 

((  Pendant  qu'on  fermait  ainsi  la  bouche  aux  écri- 
vains religieux,  l'auteur  de  la  plus  mince  brochure, 
pouvu  qu'elle  fût  bien  impie,  ou  bien  obscène,  était 
loué,  encouragé.  M.  de  Voltaire  lui  écrivait  une 
lettre  flatteuse  ;  d'Alembert  le  prônait  dans  les 
sociétés.  A  la  faveur  du  nom  de  philosophe,  un  sot 
devenait  incontinent  un  homme  d'esprit,  même  de 
génie  ;  un  misérable,  sans  mœurs,  sans  probité  (et 
l'on  en  citerait  une  foule  d'exemples),  était  accueilli, 
fêté  chez  les  fermiers  généraux,  chez  les  grands, 
chez  les  ministres  :  on  s'intéressait  à  sa  fortune,  on 
lui  procurait  des  emplois,  et,  après  qu'on  avait 
tout  fait  pour  lui,  il  ne  s'en  croyait  pas  moins  en 
droit  de  déclamer  contre  le  gouvernement  qui  ne 
savait  pas  rendre  justice  à  un  mérite  tel  que  le 
sien1.  » 

Dès  la  première  heure,  les  grands  esprits  de 
l'Église  de  France  avaient  entrevu  et  signalé  le 
péril  qui  la  menaçait.  Le  génie  d'un  Bossuet,  d'un 
Fénelon,  d'un  Pascal,  d'un  Malebranehe;  l'héroïque 
vertu  d'un  Vincent  de  Paul  auraient  conjuré  le 
mal,  si  le  mal  eût  pu  être  conjuré.  Mais  la  force  de 
résistance  était  affaiblie  par  les  luttes  intestines 
qu'entretenait  au  sein  du  catholicisme  le  jansé- 
nisme, «  cet  enfant  honteux  de  la  Réforme  »,  aussi 
bien  que  par  le  relâchement  qui  s'était  introduit 
dans  les  rangs  du  clergé  tant  régulier  que  séculier. 

Tout  était  mûr  pour  une  révolution,  et  la  monar- 

1.  Réflexions  sur  Vélal  de  lEç/lise,  etc..  etc. 
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chie  elle-même  en  précipitait  l'inévitable  avène- 
ment. Car  «  le  germe  de  corruption  semé  dans  la 
société  par  la  main  des  rois,  se  développe  tôt  ou 
tard  avec  une  épouvantable  énergie.  Quand  il 
n'existe  plus  rien  de  sacré  pour  le  souverain,  quand 
il  se  joue  également  du  vice  et  de  la  vertu,  de  tous 
les  devoirs  et  de  toutes  les  bienséances,  le  jour  des 
révolutions  est  proche  ;  il  a  lui-même  brisé  le  sceptre 
dans  ses  propres  mains,  ou  dans  celles  de  ses  suc- 
cesseurs j .  » 

Il  ne  paraît  pas  exact  de  dire,  avec  M.  Spuller,  que 
Lamennais  «  avait  voué  dès  sa  jeunesse,  à  la  Révo- 
lution, une  haine  qui  l'entraîna  si  loin  qu'il  n'en 
put  jamais  revenir2».  Sans  doute  il  a  llétri  dans 
l'ouvrage  môme  que  nous  analysons  les  excès  de  la 
Révolution,  il  n'a  pas  maudit  la  Révolution  elle- 
même.  A  ses  yeux  elle  fut  providentielle  mais  non 
pas  satanique,  comme  devait  bientôt  l'écrire  Joseph 
de  Maistre.  Il  n'a  pour  les  institutions  qu'elle  a 
renversées  ni  une  expression  de  regret,  ni  une  pa- 
role d'espérance.  Obéissant  à  ce  qui  sera  toujours 
une  des  tendances  les  plus  marquées  de  son  génie, 
il  semble  se  désintéresser  du  passé  :  tout  l'effort 
de  sa  pensée  se  porte  vers  l'avenir.  La  France  offre 
l'image  d'un  pays  dévasté  par  un  effroyable  cyclone. 
Parmi  tant  de  débris  amoncelés,  une  religion  dix- 
huit  fois  séculaire  et  une  société  renouvelée 
restent  en  présence.  Il  semblerait  que  la  tempête, 
en  ébranlant  la  terre  jusque  dans  ses  fondements, 
a  creusé  entre  le  catholicisme  et  le  peuple  sorti  de 

1.  Réflexions  sur  relut  de  VÊglise,  etc.,  etc. 

2.  Lamennais,  livre  I,  2. 
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la  Révolution  un  infranchissable  abîme.  Leur  sépa- 
ration est-elle  donc  irrévocable?  Lamennais  ne  le 
croit  pas.  De  la  tourmente  qu'il  vient  de  traverser 
le  catholicisme  s'est  dégagé,  rajeuni  et  plus  fort. 
L'avenir  lui  appartient;  il  est  le  premier,  l'indis- 
pensable élément  de  toutes  les  sociétés  :  celle  qui 
renaît  vivra  par  lui,  comme  par  lui  a  vécu  celle  qui 
vient  de  finir.  Sans  doute,  sur  ce  point  l'auteur  des 
Réflexions  n'avait  point  encore,  a  l'époque  où  il  les 
écrivait,  les  vues  neuves  et  hardies  qu'il  dévelop- 
pera plus  tard  avec  tant  de  puissance.  Mais  déjà  il 
a  saisi  avec  une  étonnante  pénétration  ce  qui  sera 
le  caractère  propre  du  siècle  qui  commence  :  un 
rationalisme  outré  ;  l'indifférence  religieuse  érigée 
en  système,  la  proéminence  accordée  aux  sciences 
physiques;  le  déchaînement  des  appétits  matériels, 
un  développement  inouï  du  négoce  et  de  l'indus- 
trie, la  toute-puissance  de  l'or. 

Arracher  la  France  au  rationalisme  et  à  l'indif- 
férence, la  sauver  du  matérialisme  et  de  la  corrup- 
tion, voilà  lakuvre  du  clergé  ;  et  pour  assurer  le 
succès  de  cette  œuvre,  le  zèle  isolé  du  prêtre  ne 
suffit  pas.  11  faut  le  concert,  la  cohésion;  il  faut, 
par  des  liens  multipliés,  unir  fortement  et  orienter 
vers  un  même  but  les  communs  efforts  desévèques, 
des  prêtres  et  des  fidèles.  Au  fond  c'est  tout  un  pro- 
gramme d'action  et  presque  un  plan  de  réformes 
que  l'auteur  des  Réflexions  se  propose  de  dévelop- 
per. Il  s'en  excuse  :  «  On  demanderapeut-être,  dit-il, 
qui  je  suis  pour  m'ériger  en  conseiller  sur  une 
semblable  matière?  Hélas  I  c'est  ma  plus  grande 
douleur  d'avoir  à  parler  lorsque  tous  se  taisent.  Je 
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ne  suis  rien,  je  ne  tiens  à  rien  qu'à  ma  religion  et 
à  ma  patrie;  et  si  je  me  suis  pressé  d'élever  en 
leur  faveur  une  faible  voix,  c'est  que  nous  sommes 
arrivés  en  ces  temps  déplorables  où,  selon  l'expres- 
sion d'un  saint  pape,  la  foi  réclame  des  soldats  et 
appelle  à  sa  défense  tous  ceux  qui  ont  du  zèle.  » 

Et  sans  s'attarder  davantage  à  de  timides  scru- 
pules, il  expose  avec  une  rude  franchise  ses  idées 
sur  la  réorganisation  de  l'Eglise  de  France.  Ce  qu'il 
réclame  en  premier  lieu,  c'est  la  convocation  d'un 
concile  national  et  le  rétablissement,  soit  des  con- 
ciles provinciaux,  soit  des  synodes  diocésains.  Ils 
sontla  condition  essentielle  de  l'unité,  etpourl'épis- 
copat,  et  pour  le  clergé.  Ce  qui  paralyse  l'action  du 
prêtre,  c'est  l'isolement.  On  doit  l'en  retirer  en  ins- 
tituant des  doyennés  ruraux,  des  retraites  et  des 
conférences  ecclésiastiques,  des  communautés  pres- 
byte rai  es. 

Mais  ce  qui  importe  par-dessus  tout,  c'est  d'assu- 
rer le  recrutement  du  clergé.  Nulle  paroisse  ne 
doit  rester  sans  pasteur  ;  car  «  le  presbytère  est  une 
école  de  civilisation;  s'il  disparaît,  les  mœurs  re- 
tourneront à  la  barbarie  ».  Or  le  seul  moyen  de  don- 
ner à  l'Eglise  de  France  un  clergé  nombreux  et 
savant,  c'est  de  multiplier  les  séminaires,  et  d'y 
créer  un  large  et  solide  enseignement.  11  convien- 
drait de  les  confier  à  des  congrégations  spéciales, 
«  afin  que  l'ordre  n'en  dépende  pas  de  la  volonté 
ou  des  caprices,  des  idées  ou  des  préventions  d'un 
seul  homme1  ». 

1.  Réflexion*  sur  l'état  de  V Église s  etc.,  etc. 
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Les  progrès  réalisés  dans  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines  exigent  le  renouvellement 
de  l'apologétique.  Lamennais,  avec  autant  de  pers- 
picacité que  de  courage,  en  signale  l'insuffisance. 
«  A  aucune  époque,  l'Eglise  n'eut  à  repousser  des 
attaques  plus  dangereuses.  Au  moment  où  je  parle, 
toutes  les  universités  protestantes  sont  en  travail 
pour  lui  ravir  la  preuve  si  frappante  des  prophé- 
ties. Quelle  voix  s'élève  pour  répondre?  Aucune  : 
et  tandis  que  nos  ennemis,  s'enfonçant  dans  les 
langues  orientales,  en  font  comme  un  champ  de  ba- 
taille où  il  nous  défient,  il  ne  se  trouvera  bientôt 
plus  parmi  nous  personne  en  état  de  les  y  pour- 
suivre et  de  les  y  combattre1.  »  Avec  les  travaux 
exégétiques  doit  marcher  de  pair  l'étude  des  maîtres 
de  la  théologie,  en  particulier,  des  scolastiques, 
<(  sans  lesquels  on  ne  saurait  former  la  chaîne  de  la 
tradition,  puisqu'ils  en  remplissent  seuls  plusieurs 
siècles  ». 

Quelles  que  soient  cependant  la  science  et  la  vertu 
du  prêtre,  il  n'agira  fortement  sur  les  âmes  quala 
condition  de  sortir  de  son  église  et  d'aller  au 
peuple.  L'instruire  par  les  catéchismes  et  la  prédi- 
cation, l'attirer  par  l'éclat  du  culte  extérieur, 
«  cette  religion  des  sens  sans  laquelle  la  religion 
du  cœur  n'existe  pas  »,  ce  n'est  pas  assez  :  on  doit 
le  grouper  en  dés  associations  nombreuses  et  puis- 
santes, car,  «  aujourd'hui  plus  que  jamais,  il  faut 
que  les  Chrétiens  se  serrent  pour  résister  à  l'im- 
pulsion de  l'impiété  :  ». 

1.  Réflexions  sur  Vêt  al  de  l'Église,  etc. 

2.  Ibid. 
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La  plupart  des  idées  exposées  dans  la  seconde 
partie  des  Réflexions  soni  devenues  aujourd'hui  des 
lieux  communs.  Klles  étaient,  quand  elles  furent 
exprimées,  neuves  et  originales,  car  bien  peu 
d'hommes  avaient  alors  l'intelligence  des  besoins 
des  temps  nouveaux.  On  peut  même  s'étonner  qu'un 
écrivain  dont  la  conversion  était  encore  si  récente 
ait  pu  concevoir  tout  d'un  coup  un  plan  à  la  fois  si 
vaste,  si  précis  et  si  détaillé.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  cet  écrivain  avait  un  collaborateur, 
l'abbé  Jean,  doué  aussi  d'une  vive  intelligence,  et 
déjà  très  au  courant  des  choses  ecclésiastiques.  Qu'il 
ait  inspiré  Féli,  peu  expert  en  cette  matière,  cela 
ne  parait  pas  douteux.  Il  a  reconnu  cependant  dans 
une  lettre  à  leur  ami  commun,  l'abbé  Brute,  que 
ks  Réflexions  étaient  bien  l'œuvre  personnelle  de 
Féli.  h  Soyez  un  homme  discret,  lui  écrivait-il,  et 
ne  me  nommez  à  personne.  Féli,  qui,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  a  dans  tout  ceci  la  principale  part  se 
joint  à  moi,  pour  vous  recommander  le  silence  et 
ne  veut  pas  être  connu.  Laissez-nous  à  nos  chères 
ténèbres.  » 

Le  style  des  Réflexions,  d'ailleurs,  porte  déjà  la 
marque  du  grand  écrivain.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait 
encore  acquis  ces  qualités  éminentes  qui  plus 
tard  placeront  Lamennais  au  rang  des  maîtres  de 
la  langue  française;  il  manque  de  souplesse  et  l'on 
y  sent  trop  l 'effort;  la  grande  période,  pompeuse  et 
déclamatoire,  à  la  manière  de  J.-J.  Rousseau,  s'y 
déroule  à  l'excès,  l'antithèse  abonde,  et  elle  n'est 
pas  toujours  de  bon  goût;  mais  déjà  la  phrase  est 
pleine   el   harmonieuse,  l'expression  juste,  le  trait 
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vif.  La  pensée,  sans  rien  perdre  de  sa  clarté,  aime 
à  s'orner  d'une  parure  brillante,  et  sous  le  prosa- 
teur perce  le  poète.  La  critique  n'a  peut-être  pas 
accordé  assez  d'attention  aux  Réflexions  sur  fêta/  de 
l'Église.  M.  Spuller,  le  premier,  a  signalé  «  l'im- 
portance capitale  de  ce  court  écrit  qui  est  le  vrai 
point  de  départ  de  Lamennais,  et  auquel  il  faut 
remonter  si  l'on  veul  se  faire  une  juste  et  com- 
plète idée  de  son  extraordinaire  influence  sur  la 
conduite  de  l'Eglise  de  France  depuis  bientôt  un 
siècle1  ». 

Il  serait  facile  en  effet  de  dégager  de  cette  pre- 
mière oeuvre  au  moins  le  germe  de  quelques-unes 
de  ces  idées  maîtresses  en  qui  s'est  comme  incarné 
le  génie  de  Lamennais.  On  y  pressent,  par  exemple, 
le  champion  de  l'ultramontanisme  et  l'apôtre  de  la 
liberté.  L'indépendance  du  clergé  lui  tient  déjà  si 
fort  à  cœur  qu'il  ne  peut  s'habituer  à  l'idée  d'un 
clergé  salarié.  Imposer  aux  ministres  de  la  religion 
de  dépendre  pour  leur  subsistance  delà  munificence 
d'un  gouvernement  quel  qu'il  soit,  c'est,  à  son  sens, 
compromettre  et  la  dignité  et  l'autorité  de  leur 
ministère.  Il  ne  conçoit  pas  qu'on  puisse  avoir  la 
prétention  de  «  salarier  le  culte  »,  comme  on  sala- 
rie des  commis  et  des  professeurs,  et  «  d'estimer  par 
sous  et  deniers,  ce  que  Dieu  doit  coûter  à  la  so- 
ciété ».  On  ne  devra  donc  pas  s'étonner  lorsque, 
sous  la  Restauration,  gouvernement  officiellement 
catholique,  il  réclamera  avec  une  pressante  énergie 
le  rétablissement  des  dotations  ecclésiastiques.  Mais 

1.  Opère  citai. 
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il  no  faudra  pas  s'étonner  davantage  si,  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  il  inscrit  au  programme  de 
L 'Avenir,  la  suppression  du  budget  des  cultes.  Entre 
ces  deux  attitudes,  la  contradiction  est  plus  appa- 
rente que  réelle  :  elles  s'inspirent  d'un  même  prin- 
cipe dont  les  circonstances  ont  simplement  modifié 
l'application. 

Le  premier  écrit  de  Lamennais  fut  publié  en  1808 
sous  le  voile  de  l'anonyme.  Il  n'eut  point  d'abord 
un  sort  heureux.  Dès  son  apparition,  et  malgré  que 
l'auteur  se  fut  soumis  à  payer  le  tribut  alors  obli- 
gatoire «  au  grand  homme  qui  avait  rendu  à  la 
France  son  bonheur»,  le  livre  fut  supprimé  par  la 
police  impériale.  Une  phrase  faisant  allusion  aux 
desseins  de  Napoléon  Ier  contre  Pie  VII  provoqua, 
a-t-on  dit,  cette  mesure  de  rigueur1. 

Il  est  probable  qu'elle  fut  déterminée  par  un 
motif  d'ordre  plus  général.  L'auteur  avait  fait 
preuve  d'un  talent  personnel,  il  s'était  permis  de 
développer  des  idées  et  un  programme  à  lui; 
c'était  plus  qu'il  n'en  fallait,  sous  le  premier 
Empire,  pour  s'attirer  une  sévère  répression. 

Publié  de  nouveau  en  1814  l'ouvrage  eut  un 
certain  retentissement,  mais  seulement  dans  le 
monde  ecclésiastique.  Il  déplut  aux  gallicans  pour 
ses  tendances  ultramonlaines,  et  à  quelques  évoques 
pour  la  liberté  que  s'était  donnée  l'auteur  d'aborder 
des    questions    qu'ils    considéraient    comme    leur 


1.  L'auteur  avait  écrit,  à   propos  des  conciles  provinciaux,  que 
ces  assemblées  ne   sauraient  inspirer  de  déliance  raisonnable  à 

un   prince  qui  n'aurail  pas  le  secret   dessein    d'envahir   l'autorité 

spirituelle  ». 
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étant  réservées.  De  Home,  où  il  se  trouvait  en  qua- 
lité   d'ambassadeur  de   France,  M8*  de    Pressigny 

écrivit  à  Jean-Marie  :  Un  de  vos  ouvrages  que  je 
n'ai  lu  qu'ici,  quoiqu'il  ait  fait  de  l'éclat  à  Paris, 
m'a  prouvé  que  vous  aviez  l'esprit  trop  tranchant 
et  le  système  quelquefois  amer.  Vous  blessez  vos 
supérieurs,  vos  juges  !  Qui  êtes-vous  pour  dire  à 
des  évêques  :  «  Ils  ont  été  entraînés  au  delà  des 
bornes  dans  lesquelles  les  vrais  principes  leur  pres- 
crivaient de  se  renfermer  ?  »  Dieu  vous  a-t-il  donné 
une  mission  pour  faire  la  leçon  à  ceux  qu'il  a 
revêtus  de  son  autorité  pour  enseigner  les  peuples? 
Qui  vous  a  donné  le  droit  de  déterminer  le  prin- 
cipe qu'ils  devaient  suivre1  ?  » 

Lamennais  devait  s'attirer  plus  d'une  fois  un 
semblable  reproche,  et  le  mériter,  par  l'excessive 
franchise  qu'il  mit  toujours  dans  l'expression  de  sa 
pensée.  La  crainte  de  la  contradiction  ne  l'arrêta 
jamais  :  le  contradicteur  fut-il  un  évêque.  Serait-il 
juste  de  taxer  d'esprit  de  révolte  ce  qui  ne  fut  peut- 
être  chez  lui  que  la  passion  extrême  de  la  vérité? 
Bien  rarement  il  se  permit  de  discuter  les  actes  des 
représentants  de  la  hiérarchie  ;  il  n'eut  pas  la  même 
réserve  à  l'égard  de  leurs  idées  ou  de  leurs  opinions. 
Son  principal  tort  fut  de  s'affranchir  trop  aisément 
des  formes  convenues,  et  de  croire  que  la  sincérité 
de  la  pensée  et  du  langage  peut  tout  permettre,  ou 
tout  faire  pardonner. 

1.  Laveille,  Vie  rie  Jean-Marie  de  Lamennais,  t.  I,  rhap.  iv. 


CHAPITRE  V 
AU  COLLÈGE  DE  SAINT-MALO 

LA    TONSURE.    LES    ORDRES    MINEURS 


Le  séjour  des  frères  de  Lamennais  dans  la  tran- 
quille   retraite    de    la    Ghesnaie    s'était    prolongé 
jusque  vers  la  fin  de  Tannée  1807.  A  cette  époque, 
les    pressantes  instances    de    l'abbé  Vielle    rappe- 
lèrent Jean-Marie  au  collège  de  Saint-Malo.  Féli  y 
entra  avec  lui   en  qualité  de  professeur  de  mathé- 
matiques L  Le  collège  était  une   maison  mixte  où 
l'on  menait  de  front  et  les  humanités  et  les  études 
théologiques.  Il   avait  pris,  en  peu    d'années,  un 
développement  considérable,  et  comptait  à  l'époque 
où  Féli  vint   s'y   fixer  près   de  deux   cents  élèves, 
parmi  lesquels  les  fils  des  meilleures  familles  de  la 
région.     Sa     prospérité    provoqua     des    jalousies 
locales,   et  plus  d'une    fois  Féli  eut  à  prendre  la 
plume  pour   défendre  son   existence  ou  du  moins 
son  organisation    menacée.    Le  corps    professoral 
était    formé    d'un    certain  nombre    de  prêtres   de 

1.  Lui-même  s'était,  quelques  années  auparavant,  initié  à  cette 
science  sous  la  direction  de  M.  Querret,  homme  de  grand  mérite 
et  fervent  chrétien  qui,  après  avoir  succédé  à  l'abbé  Vielle  dans 
la  direction  du  collège,  devint  plus  tard  professeur  à  la  Faculté 
de  Toulouse. 
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haute  vertu,  tous  animés  d'un  zèle  aussi  ardent  que 
désintéressé.  La  présence  de  Féli  au  milieu  d'eux 
se  trouvait  justifiée  par  sa  détermination  déjà  décla- 
rée d'entrer  dans  l'état  ecclésiastique.  Cette  déter- 
mination paraît  avoir  été  un  des  fruits  de  sa  con- 
version ;  fruit  trop  hâtif  et  dont  la  brusque 
éclosion  aurait  dû  faire  naitre  quelque  défiance.  En 
réalité,  Féli  était  arrivé  à  l'âge  de  vingt-six  ans, 
sans  avoir  éprouvé  ni  témoigné  de  penchant 
sérieux  pour  aucune  carrière.  Le  négoce  lui  répu- 
gnait, et  il  ne  s'y  était  laissé  engager  que  par  égard 
pour  la  volonté  de  son  père.  N'ayant  d'attrait  que 
pour  les  travaux  intellectuels,  tourmenté,  même  à 
son  insu,  parle  besoin  d'écrire,  il  aurait  volontiers 
donné  ses  préférences  à  un  genre  de  vie  semblable 
à  celle  de  son  oncle  des  Saudrais,  si,  comme  lui, 
affranchi  de  tout  souci  matériel,  il  avait  pu  consa- 
crer ses  loisirs  à  lire  des  livres,  ou  à  en  faire.  Mais 
ce  rêve  n'était  plus  réalisable,  car  la  fortune  de 
M.  de  La  Mennais,  et,  par  contre  coup,  celle  de  son 
frère  était  gravement  compromise.  Les  guerres  de 
la  Révolution  avaient  ébranlé  le  crédit  du  riche 
armateur  ;  le  blocus  continental  allait  achever  de  le 
ruiner  complètement,  et  Féli  pouvait  prévoir  que, 
dans  un  avenir  prochain,  il  aurait  à  subvenir  par 
son  travail  personnel  aux  besoins  de  son  existence. 
Or,  en  dehors  du  négoce,  une  ville  comme  Saint- 
Malo  offrait  peu  de  ressources  ;  les  profes- 
sions libérales  y  étaient  à  peine  représentées  ;  et  à 
un  jeune  homme,  plus  soucieux  de  cultiver  son 
esprit  que  de  faire  sa  fortune,  aucune  carrière  ne 
s'ouvrait  guère  autre  que  la  carrière  ecclésiastique. 
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Il  n'est  donc  pas  Lien  étonnant  que  le  futur  écri- 
vain de  Y  Avenir,  ainsi  limité  dans  son  choix,  ait 
accepté  sans  trop  de  peine  la  pensée  d'entrer  dans 
les  Ordres.  Placé  trente  ans  plus  tard  dans  des  con- 
ditions à  peu  près  identiques,  Renan  faillit,  comme 
lui,  se  tromper  de  chemin. 

Retenu  cependant  par  une  instinctive  répulsion 
dont  il  démêlait  mal  et  la  cause  et  la  nature, 
Lamennais,  n'osant  pas  se  décider  par  lui-môme, 
confia  à  son  frère  le  soin  de  résoudre  le  difficile 
problème  de  sa  vocation.  Or  l'abbé  Jean  était  plu- 
tôt porté  par  tempérament  à  brusquer  les  solu- 
tions. Peu  apte  a  percevoir  les  mobiles  et  délicates 
nuances  d'une  nature  aussi  complexe  que  celle  de 
Lamennais,  il  pensa  qu'il  fallait  user  de  vigueur,  et 
pousser  ce  perpétuel  irrésolu  à  entrer  dans  la  clé- 
ricature,  comme  on  l'avait  poussé  à  faire  sa  pre- 
mière communion.  Impatient  d'en  finir,  il  prit  sur 
lui  de  solliciter,  et  l'agrément  de  l'évôquc  de  Rennes, 
et  le  consentement  de  M.  La  Mennais.  Le  jeune 
professeur  de  Saint-Malo  le  laissa  faire,  et  quand 
tout  fut  prêt,  il  se  résigna  à  recevoir  la  tonsure.  La 
cérémonie  eut  lieu  le  11  mars  1809. 

Il  parut  d'abord  que  l'abbé  Jean  n'avait  qu'à  se 
féliciter  de  cette  nouvelle  victoire.  «  Féli,  écrivait-il, 
est  pieux  comme  un  ange.  Son  âme  est  toute 
ardente  de  foi  et  d'amour,  il  se  perd  et  s'abîme  en 
Dieu  '  ». 

Et  en  effet  toute  la  correspondance  de  Lamennais 
à  cette  époque  n'est  guère  autre  chose  que  l'expan- 

1.  A.  Roussel.  Lamentant  d'après  des  documents  inédits. 
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sion  d'une  piété  qui  s'exhale  sans  mesure  et  se 
traduit  dans  un  langage  passionné. 

Le  17  mars,  rentré  à  Saint-Malo,  il  adressait  à 
M.  Brute  la  lettre  qui  suit,  si  toutefois  on  peut  don- 
ner de  nom  de  lettre  à  ce  qui  est  plutôt  l'effusion 
exhubérante  d'un  mysticisme  exalté  : 

u  Mou  Dieu,  il  me  semble  que  vous  m'appelez  à 
vous  par  la  croix.  Croix  sainte,  croix  adorable,  croix 
divine,  soyez  à  jamais  mon  partage,  ma  joie,  ma 
consolation,  mon  espérance.  J'ai  aimé,  ô  mon 
Dieu,  oh!  j'ai  trop  aimé  les  joies  amères  du  monde, 
les  consolations  du  monde,  les  espérances  du 
monde  ;  maintenant  je  ne  veux  que  la  croix,  la 
croix  seule,  la  croix  de  Jésus  et  encore  la  croix  ; 
je  vivrai  sur  le  calvaire  en  esprit  d'amour,  de 
pénitence,  de  renoncement  et  de  sacrifice  absolu. 
O  quelle  vie  !  quelle  douce  et  heureuse  vie  !  C'est  le 
ravissement  de  mon  cœur  d'être  crucifié  avec  Jésus, 
par  les  souffrances,  les  contradictions,  les  mépris,  les 
rebuts,  les  ingratitudes,  les  haines,  les  outrages, 
les  persécutions,  et  tout  ce  qui  peut  le  plus  crucifier 
mon  orgueil  et  ma  chair  par  lesquels  je  vous  ai 
tant  offensé,  ô  mon  bon,  mon  divin  Maître,  mon 
tendre  Sauveur,  ô  ma  vie  et  mon  espoir,  ma  conso- 
lation, mon  trésor  et  tout  mon  bien.  Je  veux,  oui, 
je  veux  m'abreuver  à  longs  traits  des  saintes  délices 
de  l'humiliation.  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Encore  une 
fois  la  croix,  la  croix,  et  rien  que  la  croix. 

Cher  ami,  priez  notre  bon  Maître,  qu'il  m'attache 
avec  lui  à  la  croix.  Humble  mère  de  mon  Sauveur, 
je  me  mets  sous  votre  protection  au  pied  de  la  croix, 
car  c'est  à  nous  aussi,  comme  à  Jean,  que  Jésus- 
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Christ  dit  :  «  Voilà  votre  Mère!  »  Aimons  à  jamais 
cette  tendre  mère  et  son  divin  fils  mort  pour  nous, 
èrucifié  pour  nous.  Oh  !  quand  nous  sera-t-il  donné 
de  l'aimer,  de  le  louer,  de  le  glorifier  éternellement 
dans  la  compagnie  des  esprits  célestes,  des  intelli- 
gences bien  heureuses,  avec  une  ardeur  toujours 
croissante,  loin  de  cette  terre  de  douleur  et  dépêché, 
lans  le  sanctuaire  de  paix,  la  céleste  Jérusalem,  où 
les  justes,  embrasés  de  tous  les  feux  de  l'amour,  res- 
plendiront comme  le  soleil,  et  éternellement  s'en- 
fonceront, se  perdront,  s'abîmeront  dans  les  cœurs 
de  Jésus  et  de  Marie  cemme  dans  un  Océan  de 
délices  et  d'enivrantes  voluptés1.  » 

La  plupart  des  lettres  écrites  par  Lamennais  pen- 
dant son  séjour  au  collège  de  Saint-Malo,  sont 
empreintes  de  la  môme  exaltation2. 

Possédé  par  un  sentiment  violent  et  exclusif,  le 
jeune  clerc  ne  trouve  pas  que  ce  soit  assez  d'avoir 
renoncé  à  toutes  les  joies  du  monde,  il  veut  pousser 
plus  loin  son  sacriiice  et  immoler  jusqu'à  l'instinct 
le  plus  profond  et  peut-être  le  plus  irrésistible  de  sa 
nature,  celui  qui  le  porte  à  écrire.  11  a  comme  une 
porte  de  repentir  de  ses  premiers  essais;  «  de  ces 
tristes  et  contentieuses  brochures  qui  ne  savent  que 
létrir  et  dessécher  l'âme  ».  L'idée  d'écrire  lui  appa- 
raît comme  une  suggestion  de  l'amour-propre  «  qui 
n'est  jamais  satisfait  qu'à  demi  et  renaît  sous  le 
couteau3  ». 

Ni  son  esprit  ni  son  cœur  ne  doivent  plus  avoir 

1.  De  Courcy,  Lettres  inédites. 
1.  De  Courcy,  toc  rit. 
.;.  De  Courcy,  loc.  cil. 
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d'autre  objet  que  l'amour  divin.  «  Oh!  qui  me  don- 
nera, écrivait-il  encore  à  l'abbé  Brute,  d'entrer 
comme  vous,  cher  ami,  dans  cette  nuit  de  la  foi  où 
disparaissent  les  vains  fantômes  de  l'amour-propre 
et  de  l'imagination!  Qui  répandra  sur  mes  lèvres 
arides  quelques  gouttes  de  ces  eaux  pures  et  vivi- 
fiantes qui  éternellement  jaillissent  de  la  fontaine 
d'amour  !  0  douce  fontaine,  fontaine  de  joies,  de 
délices,  et  de  paix!  Je  t'aperçois  de  loin  comme  au 
travers  d'un  nuage,  et  mon  cœur,  malgré  sa  misère, 
s'épuise  de  désirs  et  défaille  dans  l'ardeur  de  se 
plonger  et  de  se  perdre  à  jamais  dans  tes  ravis- 
santes profondeurs1.  » 

Par  l'exagération  des  sentiments  et  du  style  ces 
lignes  rappellent  certaines  pages  de  la  jeunesse  de 
George  Sand.  Or  de  telles  pages,  l'événement  l'a 
bien  prouvé,  ne  doivent  pas  être  prises  trop  à  la 
lettre;  elles  sont  sincères,  mais  relèvent  d'un  état 
d'âme  trop  violent  pour  être  durable. 

Sans  aller  dans  l'élan  de  sa  ferveur  mystique 
jusqu'à  briser  sa  plume,  le  jeune  clerc  se  résolut 
du  moins  à  n'en  plus  faire  qu'un  pieux  usage.  Il  se 
remit  à  la  traduction,  antérieurement  commencée, 
d'un  livre  purement  ascétique,  œuvre  de  Louis  de 
Blois,  abbé  de  Liessin,  au  xvi°  siècle.  Ce  livre  avait 
pour  titre  :  Le  Miroir  des  religieux,  titre  qui  fut  mo- 
difié dans  la  traduction  et  devint  celui-ci  :  Le  Guide 
spirituel,  ouïe  Miroir  des  dmcs  religieuses2. 

Ce  qui  décida  du  choix  de  ce  petit  ouvrage  ce  fut 
sans  doute  le  désir  de  réveiller  dans  les  âmes  cette 

1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits. 

2.  De  Courcy,  Lettres  inédites. 
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piété  cli ['(Mienne,  simple,  douce,  expansive,  si  mal- 
traitée par  le  jansénisme,  et  dont  l'auteur  des  Ré- 
flexions  avait    déjà   déploré    l'affaiblissement.   Le 

choix  en  effet  était  heureux.  L'œuvre  ascétique  de 
Louis  de  Blois  mérite  pleinement  l'éloge  qu'en  fai- 
sait l'abbé  Jean  en  adressant  à  M.  Brute  un  exem- 
plaire de  la  traduction  à  laquelle  il  avait  lui-même 
collaboré:  «  J'espère,  mon  ami,  que  vous  serez  con- 
tent de  Louis  de  Blois;  il  est  si  pieux!  si  saint!  Il 
parle  du  bon  Dieu  avec  un  amour  si  vif,  avec  une 
onction  si  pénétrante!  Les  maximes  les  plus  pures 
de  la  vie  spirituelle  coulent  de  sa  plume,  ou  plutôt, 
de  son  cœur  comme  le  lait  du  sein  d'une  nourrice  1  ». 

Jean  et  Féli  avait  entrepris  de  concert  la  traduc- 
tion du  Miroir  des  Religieux  pendant  leur  séjour  à 
la  Chesnaie.  Elle  fut  achevée  au  collège  de  Saint- 
Malo  et  publiée  en  1809.  Il  est  assez  difficile  de 
discerner  quelle  fut  dans  le  travail  commun  la  part 
respective  des  deux  traducteurs.  Que  pour  la  rédac- 
tion définitive  Féli  ait  tenu  la  plume,  cela  parait 
assez  probable;  car  volontiers  l'abbé  Jean  se  reposait 
sur  lui  de  ce  soin  ;  et  Féli  lui-même,  dans  une  lettre  à 
M.  Brute,  prend  la  défense  de  certaines  expressions 
que  celui-ci  avait  critiquées,  comme  s'il  s'avouait 
responsable  du  style. 

Le  Guide  spirituel  n'ayant  point  été  réimprimé 
est  devenu  assez  rare.  On  ne  peut  que  le  regretter. 
Il  remplacerait  avantageusement  entre  les  mains  des 
chrétiens  beaucoup  de  ces  médiocres  ouvrages  qu'on 
est  convenu  d'appeler  «  livres  de  piété  ». 

1.  De  Courcy.  Lettres  inédites. 
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L'abbé  Jean  se  réjouissait  de  plus  en  plus  des 
rapides  progrès  de  son  frère  dans  les  voies  de  la 
haute  spiritualité.  «  Oh  !  quelle  consolation  pour  mon 
cœur,  écrivait-il,  quand  je  pense  à  ce  qu'il  était,  et 
que  je  vois  ce  qu'il  est,  mon  âme  tressaille  de  joie 
et  mes  larmes  coulent  en  abondance1.  » 

Aussi  le  pieux  mais  imprudent  conseiller  ne  son- 
geait-il qu'à  pousser  plus  avant  son  néophyte  dans 
le  chemin  où  il  l'avait  fait  entrer.  Connaissant  son 
caractère  indécis,  il  eut  voulu  le  voir  définitive- 
ment attaché  à  l'Eglise.  Mais,  chose  étrange,  plus 
on  le  pressait  d'avancer,  plus  Féli  ralentissait  son 
pas;  et  quand,  à  l'expiration  du  délai  canonique, 
vint  pour  le  récent  tonsuré  le  moment  de  recevoir 
les  Ordres  mineurs,  il  se  déroba.  Repris  de  doutes 
sur  la  réalité  de  sa  vocation,  il  demandait  un  nou- 
veau délai  avant  de  consentir  à  s'engager  plus 
avant.  Le  pauvre  abbé  Jean  fut  ébranlé  à  son  tour 
par  cette  résistance  inattendue,  et,  commençant  à 
craindre  de  se  tromper  lui-môme,  il  consulta.  L'avis 
demandé  s'étant  trouvé  conforme  à  ses  secrets  dé- 
sirs, il  se  crut  suflisamment  autorisé  à  exercer  sur 
son  frère  une  pression  plus  forte,  et  celui-ci,  encore 
une  fois  céda.  Au  mois  de  décembre  1809,  Lamen- 
nais recevait  les  Ordres  mineurs. 

De  si  persistantes  hésitations  étaient  bien  de 
nature  à  faire  concevoir  des  inquiétudes  sur  la 
nature  d'une  vocation  qui  se  montrait  si  peu  sûre 
d'elle-même.  Malheureusement  on  ne  s'en  souvint 
pas,  ou  l'on  n'en  tint  pas  compte,  lorsque,  après  un 

1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  les  documents  inédits. 
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intervalle  de  six  années,  on  persuada  à  Lamennais 
de  se  lier  par  un  irrévocable  engagement. 

Il  semble  que  les  fonctions  du  professorat  furent 
ce  qui  l'occupa  le  moins  pendant  la  durée  de  son 
séjour  au  collège  de  Saint-Malo.  Il  y  continua  plutôt, 
sous  la  direction  de  son  frère,  les  études  ecclésias- 
tiques commencées  à  la  Ghesnaie.  On  lui  reprochera 
un  jour  de  n'avoir  pas  fait  de  théologie  ;  on  a 
même  dit  de  lui,  parait-il,  qu'il  ne  savait  pas  son 
cathéchisme. 

Ce  mot  fait  sourire.  Que  Lamennais  n'ait  pas 
suivi  dans  sa  jeunesse  un  cours  régulier  de  théolo- 
gie, cela  est  incontestable.  Qu'il  y  ait  eu  dans  ses 
études  personnelles  trop  peu  de  suite  et  de  mé- 
thode ;  qu'il  soit  permis  d'y  signaler  des  lacunes 
regrettables,  cela  non  plus  n'est  pas  douteux.  Mais 
du  moins  faut-il  reconnaître  que  ses  connaissances 
en  matière  de  sciences  ecclésiastiques  étaient, 
lorsqu'il  quitta  le  collège  de  Saint-Malo,  beaucoup 
plus  étendues  que  ne  le  sont  encore  aujourd'hui 
celles  de  la  plupart  des  jeunes  prêtres,  sortant  du 
séminaire.  Il  avait  assez  étudié  l'Écriture  sainte  pour 
prévoir  l'importance  capitale  que  devaient  prendre, 
au  cours  du  xixe  siècle,  les  travaux  d'exégèse.  En 
théologie,  il  avait  suivi  saint  Thomas,  et  il  fut  un 
des  premiers  à  réagir  contre  la  défaveur  dont  étaient 
encore  l'objet  les  écrivains  scholastiques.  En  réa- 
lité, ce  qu'on  ne  lui  a  pas  pardonné  c'est  l'indépen- 
dance que  de  bonne  heure  il  fit  paraître  à  l'encontre 
de  certaines  opinions  reçues,  c'est  l'indifférence  un 

1.  De  la  Tradition  de  l'Eglise  sur  Vinstilution  des  e'vêques, 
préface. 
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peu  dédaigneuse  qu'il  témoigna  pour  les  traditions 
d'une  certaine  Ecole.  S'il  y  avait  de  sa  part  beau- 
coup de  vérité,  il  y  avait  non  moins  de  hardiesse  à 
apprécier,  comme  on  va  voir,  la  méthode  d'ensei- 
gnement  universellement  adoptée   de   son  temps. 
((Où  prend-on,  demandait-il,  les  premières  notions 
de  théologie?  Dans  l'Ecriture  sainte?  Dans  des  mo- 
numents  de    la  Tradition?  Nullement  :  et  en  effet 
cette  route,  à  cause  de  sa  longueur,  serait  le  plus 
souvent  impraticable.  Un  professeur  met  entre  les 
mains  de  ses  disciples  des  cahiers  où  les  questions 
les  plus  délicates,  décidées  hardiment,   suivant  les 
opinions  de  l'auteur,  sont  présentées  de  la  manière 
la  plus  propre  à  justifier  ces  mêmes  opinions.    Des 
citations  abrégées,  dégagées  du  contexte,  forment  le 
corps   des   preuves  ;  et  à   leur  suite  marchent  en 
triomphe  les  conclusions  facilement  déduites    des 
prémisses.  Nulles    vues  générales,    nul    enchaîne- 
ment, nul  ensemble;  rien  de  ce  qui    attache  vive- 
ment l'esprit,  le  nourrit,    l'avertit  de  ses  forces  et 
lui    donne    le    désir   de    les    éprouver.    Après    un 
cours   de  cette  espèce  on   peut    savoir    des  thèses, 
mais  on  ne  connaît  qu'imparfaitement  la   religion. 
On  s'est  joué  sur  des  surfaces,  au  lieu  de  pénétrer 
dans  les  profondeurs  du  christianisme,  et  de  creuser, 
si    l'on     peut    ainsi    parler,   dans    ses    entrailles. 
Qu'arrive-t-il  cependant?  que  les  préjugés  d'un  ou  de 
quelques  hommes,  adoptés  de  confiance,  deviennent 
plus  ou  moins  vite  les  préjugés  dune   École,  quel- 
quefois, les  préjugés  de  toute  une    Église.    Et,    ce 
qui  semblerait  devoir  être  le  remède  à  ce  mal,  l'ag- 
grave au  contraire  presque  toujours  ;   car,    lorsque 
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dans  la  suite,  peu  satisfait  de  cette  maigre  et  sté- 
rile science  qui  s'acquiert  sur  les  bancs,  on  com- 
mence de  se  livrer  à  des  recherches  plus  appro- 
fondies, on  porte  dans  l'étude  de  l'antiquité  un 
esprit  imbu  de  principes  arrêtés  d'avance,  et  dont  il 
est  fort  rare  que  l'on  se  départe,  parce  qLie,  ne  se 
déliant  point  de  leur  vérité,  au  lieu  d'examiner  ces 
principes  sur  la  tradition,  on  accommode  la  tradi- 
tion aces  principes1  ». 

La  composition  de  l'ouvrage  auquel  est  emprun- 
tée la  citation  qui  précède  avait  été  commencée 
dès  1807  par  les  deux  frères  Lamennais  travaillant 
comme  toujours  en  collaboration.  Mais  parmi  les 
continuels  dérangements  qu'amène  la  vie  de  col- 
lège, l'œuvre  n'avançait  guère.  Afin  de  pouvoir  s'y 
consacrer  avec  plus  de  loisir,  Féli  quitta  le  collège 
de  Saint-Malo,  et,  au  printemps  de  1810,  il  s'établit 
de  nouveau  à  la  Chesnaie. 


1.  l)e   la    Tradition    de  V Eglise   sur   l'institution    des   éeeques, 
préface, 


CHAPITRE  VI 

LA  CHESNAIE 


Sur  la  route  qui  conduit  de  Dinan  à  Combourg, 
au-delà  de  la  petite  forêt  sur  la  lisière  de  laquelle 
s'élèvent  les  ruines  du  vieux  manoir  des  seigneurs 
de  Goëtquen,  s'ouvre,  à  gauche,  une  longue  avenue 
de  chataigners  et  de  sapins  qui  annonce  le  voisi- 
nage dune  habitation  bourgeoise.  En  suivant  ce 
chemin,  ombreux  durant  l'été,  et  jonché  de  feuilles 
sèches  à  l'hiver,  on  arrive  bientôt  dans  un  joli 
parc  au  fond  duquel  se  montre,  à  travers  les  clai- 
rières, une  blanche  villa  que  les  paysans  d'alentour 
appellent  pompeusement  le  château,  et  qui  est 
connue  par  le  monde  comme  Ferney  ou  les  Ghau- 
mettes  de  J.-J.  Rousseau:  c'est  la  Chesnaie1. 

Lamennais  a  toujours  beaucoup  aimé  ce  modeste 
manoir  auquel  son  nom  devait  attacher,  selon 
l'expression  du  P.  Lacordaire,  «  une  mystérieuse  cé- 
lébrité2». Il  y  avait  passé,  comme  on  l'a  vu,  une 
partie  de  son  enfance;  et  ce  fut,  pendant  bien  des 
années,  son  séjour  préféré.  Le  grand  silence  des  bois 
ou  des  landes  désertes  ramenait  le  calme  dans  son  âme 
si  souvent  en  proie  aux  plus  violentes  agitations. 

1.  M.  Peigné,  Lamennais. 

2.  Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  chap.  m. 
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Dès  L815,  e!  bien  avant  qu'eût  sonné  pour  lui  l'heure 

des  grandes  luttes,   il  écrivait  :  «  Ce  qui   fait   ma 

joie  au  fond  de  nos  bois  c'est  d'être  aussi  loin  que 
possible  de  ces  scènes  tumultueuses1.  J'entends 
gronder  au  loin  les  passions  humaines,  et,  si  ce  bruit 
ne  m'endort  pas.  au  moins  il  ne  me  réveille  pas. 
Je  vis  avec  les  morts,  et  je  les  trouve,  pour  la  plu- 
part, de  meilleure  compagnie  que  les  vivants. 
Ajoutez  à  cela  la  liberté,  l'indépendance;  et,  dites- 
moi  si  vous  connaissez  quelque  chose  de  mieux. 
Si  quelquefois  certaines  privations  me  rappellent 
qu'un  revenu  de  quatre  ou  cinq  cents  francs  est 
un  peu  borné,  je  songe  à  tant  d'autres  qui  se  con- 
tentent de  moins;  je  me  représente  tous  les  soucis, 
toute  la  gène,  tous  les  travaux  auxquels  il  faudrait 
se  soumettre  pour  acquérir  davantage,  et  je  me 
console,  et  je  remercie  la  Providence  de  ce  qu'elle 
me  refuse  autant  que  de  ce  qu'elle  m'accorde.  Voilà 
ma  philosophie;  je  n'ai  jamais  oublié  ces  deux  vers 
d'un  poète  anglais  : 

Man  wants  but  little  hère  below 
Nor  wants  that  very  long1.  » 

In  jour  viendra  où  Lamennais  devra  se  séparer 
définitivement  de  cette  retraite  peuplée  de  tant  de 
souvenirs.  Il  ne  s'en  consolera  jamais.  Après  de 
longues  années  d'absence,  la  Ghesnaie  tient  toujours 

1.  Allusion  aux  (roubles  politiques  dont  la  ville  de  Rennes  était 
alors  le  théâtre. 

2.  E.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs,  p.  11. 

L'homme  a  besoin  de  peu  ici-bas 

Et  ce  peu  il  n'en  a  pas  besoin  longtemps. 
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dans  son  cœur  une  telle  place  que,  en  1844,  ayant 
appris  qu'il  était  question  d'y  faire  une  vente  des 
plus  vieux  arbres,  il  s'émeut  et  adresse  à  son  vieil 
ami,  M.  Marion,  cette  lettre  touchante  :  «  Quoique 
je  ne  doive  jamais,  selon  toute  apparence,  revoir 
la  Chesnaie,  j'y  tiens  toujours  par  mes  souvenirs, 
et  je  n'ai  pu  me  représenter  ce  joli  coteau,  si  soigné 
par  moi,  dépouillé  de  sa  parure,  nu  en  partie,  sans 
en  éprouver  une  vive  peine.  Qu'est-ce  qu'un  peu 
d'argent  près  de  cela?  C'est  ce  que  je  me  suis  dit. 
J'erre  encore  en  imagination  sous  ces  arbres  dans 
la  sève  desquels  coule  ma  vieille  vie.  Eux  partis, 
il  me  semble  que  je  resterais  seul  en  ce  monde. 
D'autres  les  abattront,  je  le  sais  bien,  mais  alors, 
je  n'y  serai  plus.  Je  demande  donc  grâce  pour  ces 
pauvres  arbres.  Leur  caducité  ne  ressemble  que 
trop  à  la  mienne,  et  ceux  qui  mont  vu  naître,  je 
ne  veux  point  les  voir  mourir  '.  » 

Il  était  loin  de  prévoir  les  douloureuses  vicissi- 
tudes de  sa  destinée,  lorsqu'en  1810,  après  avoir 
quitté  le  collège  de  Saint-Malo,  il  vint  de  nouveau 
s'établir  à  la  Chesnaie.  Il  dut  y  vivre  seul,  sans 
autre  société  que  celle  d'un  jeune  rhétoricien, d'une 
santé  délicate,  qu'il  avait  emmené  avec  lui2.  Le 
maître  et  l'élève  menaient  la  vie  la  mieux  réglée  et 
la  plus  édiliante.  Voici  notre  journée,  écrivait  Féli  : 
«  A  sept  heures  ou  sept  heures  et  demie  nous  disons 
nos  prières  et  faisons  à  peu  près  vingt  minutes 
d'oraison;  suit  le  déjeuner;  après  quoi,  la  cuisine, 

1.  A.  de  Villerabel,  Confidences  de  Lamennais. 
1.  Ce  jeune  homme,  dont  il  est  fait  mention  plusieurs  fois  dans 
les  lettres  de  Lamennais,  s'appelait  Bois. 
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les  ouvriers,  les  fermiers  ne  me  Laissent  pas  une 
demi -heure  de  suite  pour  travailler.  Vers  midi, 
l'examen  particulier,  puis  le  dinar,  la  promenade 
où  nous  portons  quelques  livres.  Vient  ensuite  le 
chapelet  et  la  lecture  spirituelle.  A  sept  heures  nous 
soupons,  et  puis  promenade  un  peu  ;  à  î)  heures 
Bois  prend  son  lait,  nous  lisons  un  chapitre  de 
l'Imitation  et  chacun  se  couche  pour  recommencer 
le  Lendemain1.  »  Nulles  distractions  autres  que  les 
rares  visites  de  L'abbé  Jean.  Pour  celui-ci,  Féli 
lit  construire  dans  le  parc  un  oratoire  qui  devint 
plus  tard  la  chapelle  de  l'école  menaisienne,  et  dans 
laquelle  lui-même  il  célébra  la  messe  jusqu'au  jour 
où  il  cessa  de  croire  '-'. 

Un  s'est  étonné  que  Lamennais,  dans  la  corres- 
pondance assez  active  que,  de  la  Chesnaie,  il  enl re- 
tenait avec  son  frère,  ait  fait  si  rarement  allusion 
aux  événements  politiques  qui  alors  bouleversaient 
l'Europe  ;  et  l'on  en  a  conclu  que  renfermé  dans  sa 
solitude,  absorbé  par  ses  propres  idées  il  se  désin- 
téressait de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui 2. 

Ce  genre  de  désintéressement  n'entrait  guère 
dans  son  tempérament;  et,  s'il  se  taisait,  c'était 
par  prudence  plutôt  que  par  indifférence.  La  corres- 
pondance privée  n'était  pas  à  l'abri  de  l'indiscrète 
curiosité  de  la  police  impériale.  On  ne  pouvait 
parler  ou  écrire  trop  librement,  sans  s'exposer  à  de 
grands  désagréments.  Dans  certaines  lettres  cepen- 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédiles. 

•2.  Il  est  permis  (le  regretter  que  celte  chapelle  ait  été  démolie. 
I  ii  tertre  de  gazon  et  nue  corbeille  de  (leurs  en  occupent  aujour- 
d'hui l'emplacement. 

3.  E.  Spulîer.  Lamennais,  livre  I.  ch&p.  iv. 
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dant  la  pensée  intime  de  Lamennais  se  laisse  entre- 
voir, comme  dans  celle-ci  où  il  écrit  à  propos  du 
divorce  de  Napoléon  Ier  :  «  Le  grand  sacrifice  que 
l'empereur  vient  de  faire  au  bonheur  national  de 
toutes  ses  affections  privées  a  été,  je  crois,  encore 
plus  vivement  senti  ici  qu'à  Rennes.  On  est  dans 
une  grande  attente  de  ce  qui  va  suivre  ;  car,  après 
un  acte  de  dévouement  si  extraordinaire,  il  n'y  a 
point  de  raison  de  borner  ses  espérances.  Pour  moi 
les  miennes  sont  si  nombreuses  et  si  étendues  qu'en 
vérité  je  ne  sais  qu'en  faire:  elles  m'écrasent1.  » 

L'ironie  ici  est  tellement  transparente  qu'elle 
n'eut  probablement  pas  échappé  môme  à  l'esprit 
d'un  policier. 

Les  continuelles  tracasseries  auxquelles  était  en 
butte  le  collège  ecclésiastique  de  Saint-Malo  n'étaient 
pas  de  nature  à  ramener  au  pouvoir  régnant  les 
sympathies  de  Lamennais.  Son  ressentiment  fut 
extrême,  quand  il  apprit  que  par  décret  impérial 
le  collège  était  supprimé.  Cette  suppression  lui 
causa  un  vif  chagrin.  «  Encore  une  destruction, 
écrivait-il  à  son  ami  l'abbé  Brute;  bientôt  on  ne 
pourra  plus  les  compter,  et  les  souvenirs  même  ne 
seront  plus  que  des  ruines.  Cher  ami,  je  vous  écris 
le  cœur  serré  et  les  larmes  aux  yeux.  » 

Sa  plainte  ne  va  pas  plus  loin;  mais,  dès  ce  jour 
il  conçut  à  l'égard  de  l'Université  une  haine  irré- 
conciliable, et  qui  s'exprimera  bientôt  avec  la  plus 
violente  âpreté. 

Une    autre    épreuve   vint    presque   à   la    même 

1.  À.  Blaize,  Œuvres  inédites,  lettre  à  l'abbé  Brute,  1810. 
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époque  troubler  douloureusement  clans  sa  retraite 
le  solitaire  de  la  Chesnaie  ;  ce  fut  la  ruine  définitive 
de  la  maison  de  son  père.  Après  avoir  lutté  long- 
temps contre  la  mauvaise  fortune,  M.  Robert  de 
La  Mennais  se  vit  obligé  de  déposer  son  bilan.  Il 
trouva  dans  sa  foi  chrétienne  la  force  de  supporter 
cette  catastrophe  avec  un  courage  et  une  dignité 
qui  lui  attirèrent  le  respect  et  les  sympathies  de 
tous.  Ses  biens  et  ceux  de  son  frère,  M.  des  Sau- 
drais,  furent  abandonnés  aux  créanciers;  le  bel  hôtel 
de  la  rue  Saint-Vincent  fut  vendu,  et  les  deux  vieil- 
laids,  si  magnifiquement  généreux  aux  jours  de 
leur  opulence,  se  retirèrent  à  Rennes  sans  autres 
ressources  qu'une  modique  pension  qui  leur  fut 
servie  jusqu'à  leur  mort  par  les  enfants  de  M.  Ro- 
bert de  La  Mennais. 

La  Chesnaie,  comme  bien  maternel,  échappa  au 
désastre,  et  demeura  la  propriété  indivise  de  l'abbé 
Jean  et  de  Féli.  Celui-ci  continua  d'y  résider, 
tandis  que  son  frère  se  retirait  à  Saint-Rrieuc  où 
l'appelait  Mgl  Cafarelli  qui  avait  pour  lui  autant 
d'estime  que  d'atïection. 

Livré  à  lui-même,  repris  de  doutes  et  d'incerti- 
tudes sur  son  avenir,  Lamennais  retomba  bientôt 
dans  cette  noire  humeur  dont,  peu  d'années  aupa- 
ravant, l'heureuse  influence  de  son  frère  l'avait 
retiré.  Rien  de  plus  tristement  monotone  que  sa 
correspondance  à  cette  phase  de  sa  vie.  C'est  la 
plainte  émouvante  d'une  âme  qui,  douée  des  plus 
hautes  facultés,  se  cherche  encore  elle-même,  en 
proie  à  toutes  les  angoisses  de  l'esprit  et  du  cœur. 
On  croirait  qu'une  troublante  vision  a  passé  devant 
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elle,  lui  découvrant  dans  une  pâle  el  troublante 
lumière  le  sombre  avenir  qui  l'attend  et  auquel 
elle  cherche  d'instinct  à  se  soustraire  par  de  vains 
et  pénibles  efforts.  «  Ce  n'est  pas  gratuitement  que 
le  génie  est  accordé  à  l'homme,  et,  si  l'on  savait 
ce  qu'il  faut  le  payer,  qui  se  sentirait  l'àrae  assez 
forte  pour  accepter  ce  don  formidable,  et  ne  dirait 
plutôt  comme  le  Christ  :  Transeat  a  me!  On  parle 
de  gloire  ;  mais  lequel  d'entre  eux  a  su  qu'il  joui- 
rait de  cette  gloire,  qu'elle  projetterait  ses  rayons 
sur  la  fosse  où  il  descendait  plein  d'angoisse?  Le 
vulgaire  cherche  à  cette  angoisse  une  je  ne  sais 
quelle  secrète  compensation  dans  les  stériles  joies 
de  l'orgueil  satisfait.  11  ignore  que  plus  s'élèvent 
ces  grandes  âmes,  plus  elles  se  sentent  loin  du 
sublime  exemplaire  qu'elles  contemplent  et  qu'elles 
ne  reproduisent  jamais.  Elles  sont,  elles  aussi,  des 
victimes  saintes  de  l'humanité  dont  le  progrès,  à 
divers  degrés,  est  attaché  à  leur  sacritice.  Une  voix 
interne,  puissante,  irrésistible,  leur  crie  :  «  Va,  et 
elles  vont;  monte  au  calvaire!  et  elles  montent1.  » 

Ces  lignes  écrites  par  Lamennais  à  propos  du 
Dante  il  est  permis  de  les  lui  appliquer  à  lui-môme. 
Il  a  pleuré,  il  s'est  plaint,  aux  années  de  sa  jeu- 
nesse, quand  la  douleur  était  devant  lui  plutôt 
comme  une  menace  que  comme  une  réalité.  Un 
jour  viendra  où,  frappé  au  cœur,  il  enveloppera 
d'un  voile  épais  l'inguérissable  blessure,  et  ne  se 
plaindra  plus. 

11  essaya  d'abord  de  se  persuader  que  cette  tris- 

1.  F.  Lamennais,  la  Divine  comédie,  introduction. 
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teste  qui  l'envahissait  de  toutes  paris  n'était  qu'une 
épreuve  passagère,  destinée  à  purifier  et  à  fortifier 

son  âme  :  «<  Mon  âme,  écrivait-il  à  son  frère,  esl 
douloureuse  de  tons  eûtes,  niais  c'est  une  douleur 
paisible,  et  qui,  quelquefois,  se  soulage  par  les 
larmes;  la  sécheresse  domine  cependant,  avec  une 
disposition  très  forte  à  une  sorte  délaissement  stu- 
plde.  Tout  cela  c'est  la  croix,  et  un  traitement  de 
miséricorde,  si  j'en  sais  profiter1.  » 

Malgré  tout,  des  désirs  inquiets  le  poussaient  à 
sortir  de  lui-même,  et  des  rêves  de  célébrité  pas- 
saient devant  lui  qu'il  repoussait  comme  de  dange- 
reux fantômes.  Résolu  à  ensevelir  sa  vie  dans  une 
obscurité  profonde,  il  espérait  qu'à  ce  prix  du 
moins  il  goûterait  la  paix. 

Mais  nul  être  ne  peut  faire  violence  impunément 
aux  instincts  essentiels  de  sa  nature.  Plus  on  les 
comprime,  plus  ils  éclatent  avec  violence.  A  lutter 
contre  eux,  Lamennais  réussit  à  irriter  sa  souf- 
france, plutôt  qu'à  l'apaiser.  Vainement  l'abbé  Jean, 
inquiet  d'une  surexcitation  dont  il  n'entrevoyait 
même  pas  la  cause,  essayait-il  d'éveiller  dans  le 
cu'iir  de  son  frère  des  sentiments  plus  doux.  Celui- 
ci  lui  répondait  :  «  Gaudete,  le  conseil  est  sage, 
mais  que  n'est-il  enfin  aussi  facile  à  suivre  qu'à 
donner?  Eh!  qui  est-ce  qui  refuserait  la  joie,  si 
elle  lui  était  offerte?  Est-ce  par  goût  qu'on  est  ma- 
lade et  qu'on  soutire?  Portez- vous  bien!  excellent 
Bon  se  il  à  un  homme  qui  se  meurt;  et  voilà  pour- 
tant tout  ce  que  savent  faire  les  médecins.  Oh!  que 

1.  A.  Blaize    'Lunes  inédite* .  lettre  à  l'abbé  Jean. 
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j'aimerais  bien  mieux  qu'on  me  dit  comme  le  sau- 
vage à  son  fils  :  Souffre,  et  tais- toi.  Au  moins  j'en- 
tends ce  langage;  il  est  dur,  mais  il  me  rappelle  à 
la  condition  humaine,  et  me  la  montre  telle  quelle 
est,  sans  adoucissement,  mais  sans  dérision...  On 
ne  trompe  pas  la  nature  avec  des  mots,  et,  quoi 
qu'on  ait,  il  faut  acquitter,  jusqu'à  la  dernière, 
toutes  les  conditions  du  bail  onéreux  de  la  vie. 
Mon  seul  désir  en  ce  moment  est  de  passer  le  reste 
de  la  mienne  dans  la  solitude  :  oblitus  omnium,  obli- 
viscendus  et  Mis.  Il  n'est  personne  au  monde  dans 
le  désir  de  qui  je  désire  subsister.  Toute  liaison, 
et  môme  toute  communication  avec  les  hommes 
m'est  à  charge;  je  voudrais  pouvoir  rompre  avec 
moi-même,  et  c'est  aussi  ce  qui  arrivera,  mais 
malheureusement  pas  tout  de  suite1.  » 

On  se  tromperait  bien  si,  le  jugeant  sur  de  tels 
accès  de  misanthropie,  on  s'imaginait  que  Lamen- 
nais fut  insensible  aux  tendres  émotions  du  cœur. 
Insensible  !  nulle  âme  ne  le  fut  jamais  moins  que 
la  sienne.  Tourmenté  au  contraire  par  le  besoin 
d'aimer,  en  dépit  des  liens  qui  déjà  l'attachaient  à 
l'Église,  il  s'en  alarmait.  «  Quelquefois,  confiait-il 
à  son  frère,  je  serais  porté  à  m'inquiéter  de  la 
vivacité  de  mes  sentiments  pour  les  personnes  que 
j'aime.  Je  crois  néanmoins  qu'en  subordonnant 
mes  affections  à  la  volonté  de  Dieu,  ce  qu'il  peut 
ensuite  s'y  mêler  de  trop  vif  est  une  faiblesse  de 
notre  nature  que  le  bon  Dieu  regarde  en  pitié  et 
qu'il  ne  nous  impute  point.  » 

1.  A.  Blaize,  OEuvres  inédites. 

2.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  lettre  à  l'abbé  Jean 
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Cotte  crainte  d'aimer,  d'aimer  plus  ou  autrement 
qu'il  n'est  permis  à  quiconque  se  destine  au  sacer- 
doce, ne  trahit-elle  pas  chez  Lamennais  l'instinctive 
souffrance  d'un  cœur  fait  pour  l'amour  et  auquel 
L'amour  parait  désormais  interdit?  La  guérison  de 
cette  noire  mélancolie  qui  désola  sa  jeunesse,  ne 
l'eût-il  pas  trouvée,  s'il  l'eût  cherchée  dans  une 
autre  voie?  si,  renonçant  à  une  vocation  pour 
laquelle  il  éprouvait,  de  son  propre  aveu,  tant  de 
«  répugnance  naturelle  »,  il  eut  affranchi  d'un  joug 
qui  commençait  à  lui  peser  et  son  esprit  et  son 
cœur.  L'amour  d'une  femme,  confidente  de  sa  pen- 
sée, et  à  qui  mieux  qu'à  son  frère  «  il  eut  pu  tout 
dire  »,  l'apaisante  douceur  d'une  commune  ten- 
dresse, les  joies  graves  et  pures  d'un  foyer  dont  il 
eût  été  le  chef,  n'était-ce  point  ce  qu'il  fallait  pour 
tarir  «  cette  source  de  douleur  qui  se  répandit  sur 
sa  vie  dès  sa  naissance  et  qui  ne  finira  qu'avec 
elle1?» 

On  ose  à  peine  hasarder  une  réponse  à  de  telles 
questions.  Toute  destinée  humaine  est  un  champ 
infini  aux  hypothèses;  mais  les  hypothèses  en 
pareille  matière  ont  une  base  bien  fragile. 

Si,  dans  la  crise  aiguë  que  nous  racontons,  Lamen- 
nais eut  rencontré  une  àme  sœur  de  la  sienne,  riche 
des  dons  les  plus  rares  de  l'esprit  et  du  cœur,  «  unis- 
sant à  la  piété  la  charité,  l'intelligence  et  la  science  » 2, 
douée  de  cet  attrait  inexprimable  qu'ajoutent  aux  qua- 
lités  intérieures  la  grâce  et  la  beauté,  eut-il  résisté  au 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 

•-'.  Epigraphe  empruntée  à  Lamennais  pour  la  Vie  de  M11"  Amélie 
de  Vitrolles,  Paris,  1890. 
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charme?  Ileslpermis  d'en  douter.  Il  fit  un  jour  sem- 
blable rencontre,  et  il  en  souffrit  cruellement,  car 
il  était  trop  tard.  Une  amitié  lui  resta  que  nul  choc 
ne  put  rompre,  et  qu'il  conserva  presque  amou- 
reusement jusqu'au  terme  de  sa  vie  comme  un  legs 
pieux. 

Il  n'est  point  certain  d'ailleurs  qu'un  sentiment 
qui,  de  sa  nature,  tend  à  s'isoler  et  à  se  replier  sur 
lui-même,  eut  eu  le  pouvoir  de  modifier  essen- 
tiellement la  destinée  de  Lamennais.  Il  fallait  pour 
satisfaire  aux  ardeurs  de  son  âme  une  passion  vaste 
comme  le  monde.  Il  eut  été  à  l'étroit  dans  un  amour 
plus  petit  que  celui  de  l'humanité.  C'est  ce  qu'était 
loin  de  soupçonner  son  frère  à  qui,  de  la  Ghesnaie, 
il  écrivait  sans  cesse,  lui  racontant  ses  troubles  et 
ses  tourments.  L'abbé  Jean,  doué  d'un  tout  autre 
tempérament,  et  à  qui  suffisait  l'activité  extérieure 
d'une  vie  répandue  au  dehors,  ne  voyait  dans  ces 
tristesses  intenses  dont  il  recevait  la  confidence  que 
l'effet  d'une  disposition  maladive,  et  n'envoyait  que 
de  vagues   conseils  de  patience  et  de  résignation. 

Lamennais  appréciait  mieux  la  nature  de  son 
mal  et  il  en  voyait  le  danger.  «  Quand  je  considère, 
écrivait-il,  cette  disposition  toujours  croissante  à  une 
mélancolie  aride  et  sombre,  l'avenir  m'effraie;  de 
quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux,  je  ne  vois  qu'un 
horizon  menaçant;  de  noires  et  pesantes  nuées  s'en 
détachent  de  temps  en  temps,  et  dévastent  tout  sur 
leur  passage  ;  il  n'y  a  plus  pour  moi  d'autre  saison 
que  la  saison  des  tempêtes.  Au  reste  Dieu  est  tou- 
jours père,  même  quand  il  frappe;  tout  a  sa  mesure, 
comme  tout  a  son  terme  ;  et  le  petit  oiseau  jeté  par 
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les  vents  sur  une  plage  stérile  et  déserte  o'a  pas  du 
moins  longtemps  à  y  regretter  les  frais  abris  et  les 
doux  aliments  de  la  terre  natale  l.  » 

La  crainte  d'un  avenir  qu'il  continuait  d'entrevoir 
si  sombre  ramenait   quelquefois  la  pensée   de  La- 
mennais vers  l'état  ecclésiastique.  lien  parlait  comme 
d'un  refuge,  refuge  peu  assuré  d'ailleurs,  comme  sa 
vocationelle-mème.  «  Je  suis  habituellement,  disait- 
il,  dans  l'état  que  les  Anglais  appellent  desponâency, 
où  lame  est  sans  ressort  et  comme  accablée  d'elle- 
même.  Peut-être  se  relèverait-elle  un  peu  si  j'étais 
plus   éclairé  sur    ma  destinée.    Cette   pauvre    âme 
languit  et  s'épuise  entre  deux  vocations  incertaines 
qui  l'attirent  et  la  repoussent  tour  à  tour.  Il  n'y  a 
pas  de  martyre    comme   celui-là.  Ce   qui  me  plaît 
dans  le  parti  pour  lequel  je  m'étais  décidé,  c'est  qu'il 
Unirait  tout,  et  qu'après  l'avoir  pris,  je  ne  vois  pas 
quels  sacrifices  il  resterait  encore  à  faire.  Mais  cela 
même  n'est  peut-être  qu'une  illusion,  et  qu'un  désir 
produit  par  un  retour  subtil  de  l'esprit  de  propriété 
et  l'ennui  de  la  souffrance.  La  croix  qu'on  porte  est 
toujours  celle   que  l'on   ne   voudrait  point  porter. 
Toutes  les   autres  nous  paraissent  légères  de  loin. 
On  est  fort  contre  les  maux   qu'on  ne  sent  pas,  et 
l'on  se  croit  capable  de  soulever   des  montagnes, 
dans  le   temps  où  l'on  succombe  sous  un  brin  de 
paille.    D'un   autre   coté,    un    désir    constant,    qui 
semble  résister  à  tous  les  obstacles  et  triompher  des 
résistances  naturelles  les  plus  vives,  n'ofl're-t-il  pas 
un  caractère   de    vocation    digne  au    moins  d'être 

1.  A.  IMai/.e,  Œuvres  inédites,  lettre  à  l'abbé  Jean. 
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examiné?  Toutes  ces  réflexions  se  mêlent,  se  croisent 
et  se  combattent  dans  mon  pauvre  esprit.  Je  m'y 
perds,  et  je  tâtonne  dans  des  ténèbres  profondes  »  '. 

Pour  échappera  ces  anxiétés  Lamennais  se  plon- 
geait dans  le  travail.  Depuis  sa  conversion  les  livres 
profanes,  les  écrivains  du  xvmc  siècle  avaient  été 
sévèrement  tenus  à  l'écart  ;  il  ne  fréquentait  plus 
que  les  auteurs  ecclésiastiques.  L'étude  qu'il  avait 
commencée  avec  son  frère  exigeait  de  longues  et 
savantes  recherches.  Les  matériaux,  la  plupart 
fournis  par  l'abbé  Jean,  s'accumulaient  entre  les 
mains  de  Féli  à  qui  demeurait  le  soin  de  les  classer, 
de  les  coordonner  et  de  les  mettre  en  œuvre.  Enfin 
après  un  labeur  obstinément  poursuivi  pendant  six 
années,  celui-ci  pouvait,  le  6  avril  1814,  écrire  à  son 
frère  :  «  Quant  à  ma  rhétorique,  j'arriverai  jeudi 
à  la  page  579,  posttitulée  finis.  Je  suis  en  peine  de 
savoir  si  je  dois  laisser  ici  cette  chère  fille,  ou  l'ame- 
ner avec  moi  à  Saint-Malo.  Quoique  faite  et  parfaite, 
il  lui  manque  encore  quelques  ornements  dont  il 
serait  peut-être  plus  aisé  de  l'atourner  à  la  campagne 
qu'à  la  ville.  Votre  avis,  Monsieur  le  Doyen1?  » 

L'avis  de  Monsieur  le  Doyen  fut  que,  le  livre  étant 
prêt,  il  fallait  le  publier.  Féli  fut  chargé  d'en  sur- 
veiller l'impression,  et  dans  cette  vue,  il  partit  pour 
Paris. 


1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 
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THÈSE    ULTRAMONTAINE 

DE    LA    TRADITION     DE    l'ÉGLISE    SUR    ^INSTITUTION 
DES   ÉVÈQUES 


Lamennais  arriva  dans  la  capitale  an  mois  de 
Juillet  1814.  On  y  était  encore  sous  le  coup  des  tra- 
giques événements  qui  venaient  de  s'accomplir.  Le 
parti  royaliste  se  livrait  sans  retenue  à  l'enivre- 
ment d'un  triomphe  dont  il  avait  longtemps  déses- 
péré. Son  attitude  satisfit  médiocrement  le  tier 
breton.  Royaliste  par  tradition  de  famille,  il  enten- 
dait bien  l'être  à  sa  manière  ;  c'est-à-dire,  en  réser- 
vant la  pleine  indépendance  de  sa  pensée.  A  au- 
cune époque  de  sa  vie,  son  tempérament  ne  se 
prêta  à  épouser  aveuglément  les  préjugés  ou  les 
passions  d'un  parti,  ce  parti  fut-il  le  sien.  Une 
première  mesure  l'avait  déjà  indisposé  contre  le 
régime  nouveau  ;  c'était  le  projet  de  loi  sur  la 
presse  préparé  par  Royer-Gollard  et  Guizot.  «  Je 
viens  de  lire,  écrivait-il  à  l'abbé  Jean,  le  projet  de 
loi  napoléonienne  sur  la  liberté  de  la  presse.  Cela 
passe  tout  ce  qu'on  a  jamais  vu.  Buonaparte  oppri- 
mait la  pensée  par  des  mesures  de  police,  mais  une 
sorte  de  pudeur  l'empêcha  toujours  de  transformer 
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en  ordre  légal  le  système  de  tyrannie  qu'il  avait 
adopté,  et  qu'on  n'aurait  pas  cru  susceptible  de 
perfectionnement...  » 

«  J'ai  bien  peur,  ajoutait-il,  que  l'heureuse  ré- 
volution ne  se  borne  à  l'échange  d'un  despotisme 
fort  contre  un  despotisme  faible1.  » 

Il  n'est  pas  moins  choqué  par  l'empressement 
intéressé  des  émigrés  qu'on  voyait  accourir  à  la 
hâte  et  se  précipiter  a  la  cour  pour  s'y  disputer  les 
faveurs  royales.  «  Ils  sont,  disait-il,  dune  avidité 
insatiable,  et  on  cède  trop  facilement  a  leur  impor- 
tunité.  »  Mais  ce  qui  l'attriste  surtout  c'est  la  situa- 
tion de  l'Eglise  de  France.  La  protection  officielle 
dont  affecte  de  la  couvrir  la  dynastie  restaurée  ne 
le  rassure  point.  Le  clergé  lui  paraît  être  au-dessous 
de  son  caractère  et  de  sa  mission  ;  ses  doctrines 
gallicanes  l'inquiètent;  son  effacement  l'irrite.  Ses 
plus  hauts  représentants  lui  font  l'effet  «  de  che- 
vaux suspendus  qui  galopent  en  l'air  sans  avancer  ». 
Au  point  de  vue  religieux  comme  au  point  de  vue 
politique,  le  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux  lui 
inspire  des  réflexions  plutôt  pessimistes  2.  Toute- 
fois, ne  perdant  pas  de  vue  l'objet  principal  de  son 
voyage,  il  traite  avec  un  éditeur,  et  lui  confie  l'im- 
pression du  volumineux  manuscrit  qu'il  avait 
apporté  avec  lui 3. 

Ce  travail  exigeant  un  certain  temps,  Lamennais 
se  trouva  retenu  pour  plusieurs  mois  à  Paris.   Les 

i.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 

2.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 

3.  L'ouvrage,  bien  qu'imprimé  à  Paris,  lut  daté  de  G  and  ;  on 
recourut  à  cet  innocent  subterfuge  pour  se  soustraire  aux  entraves, 
dont  on  était  menacé  par  le  projet  de  loi  sur  la  presse. 
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loisirs  que  lui  laissait  la  correction  des  épreuves,  il 
h's  employa  à  écrire,  et  fit  paraître  dans  VAmi  de 
la  Religion  cl  du  liai  plusieurs  articles  dont  un 
surtout,  celui  ou  il  réclame  une  dotation  en  faveur 
du  clergé,  mérite  d'être  remarqué.  L'auteur  s'y 
déclare  nettement  partisan  de  l'union  du  pouvoir 
politique  et  du  pouvoir  religieux  ;  mais  à  la  condi- 
tion que  l'indépendance  du  clergé  ne  reçoive  de  cette 
union  aucune  atteinte.  Il  repousse  comme  humiliant 
et  compromettant  le  système  des  traitements  ecclé- 
siastiques mis  en  vigueur  par  le  Concordat  ;  et 
sans  élever  aucune  revendication  sur  les  biens 
ecclésiastiques  aliénés  par  la  Révolution,  il  de- 
mande que  le  gouvernement,  en  restituant  la  part 
de  ces  biens  qui  a  été  réunie  au  domaine  publique, 
assure  au  clergé  et  sa  dignité  et  son  indépendance. 
Pour  le  fond,  c'est  déjà  la  thèse  qui,  sous  une  autre 
forme,  et  avec  certaines  modifications,  sera  reprise 
plus  tard,  et  avec  tant  d'éclat,  dans  V Avenir. 

En  même  temps  l'infatigable  écrivain  préparait 
une  brochure  dans  laquelle  il  allait  donner  enfin 
un  libre  cours  aux  ressentiments  qu'avait  fait  naître 
en  lui  la  suppression  du  collège  de  Saint-Malo. 
Cette  brochure  parut  bientôt  sous  ce  titre  :  De  l'Uni- 
versité  impériale.  C'est  le  premier  pamphlet  écrit 
par  Lamennais,  et  il  est  d'une  extrême  violence. 
Qu'on  en  juge  plutôt  par  ce  début  :  «  De  toutes  les 
conceptions  de  Buonaparte,  la  plus  effrayante  pour 
l'homme  qui  rélléchit,  la  plus  profondément  anti- 
sociale, en  un  mot,  la  plus  digne  de  lui,  je  n'hésite 
point  à  le  dire,  c'est  l'Université.  Lorsque  le  tyran 
brut  avoir  assuré  par  tant  d'horribles  lois  le   mal- 
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heur  de  la  génération  présente,  il  éleva  ce  mons- 
trueux édifice,  comme  un  monument  de  sa  haine 
pour  les  générations  futures,  et  sembla  vouloir 
ravir  au  genre  humain  l'espérance  même  l  ». 

Suit  l'exposé  des  griefs  accumulés  contre  l'Uni- 
versité  :  elle  constitue  un  monopole  au  prolil  des 
classes  riches,  et  rend  l'instruction  à  peu  près  inac- 
cessible aux  pauvres;  elle  favorise  le  développe- 
ment exagéré  du  militarisme  ;  elle  impose  une 
charge  écrasante  à  l'Etat  obligé  de  salarier  une 
immense  armée  de  fonctionnaires  «  douaniers  de 
l'enseignement  »  ;  elle  est  enfin  un  instrument  de 
tyrannie,  une  école  d'irréligion,  d'immoralité  et 
d'indiscipline;  donc  il  faut  la  détruire.  «  Parmi  les 
membres  de  l'Université,  il  en  est.  et  en  grand 
nombre,  qui  ont  droit  à  l'estime  et  à  la  reconnais- 
sance publique  ;  mais  l'institution  est  mauvaise  en 
soi  ;  mauvaise  dans  son  origine,  dans  son  but,  dans 
son  esprit,  dans  son  organisation.  Pourquoi  donc 
chercherait-on  à  l'améliorer  ?  Par  cela  seul  qu'elle 
est  oppressive  pour  les  familles,  et  pour  les  peuples 
une  charge  inutile,  son  arrêt  est  déjà  prononcé2  ». 
Mais  que  mettra-t-on  à  sa  place?  La  réponse  de 
l'implacable  adversaire  de  l'Université  doit  être 
retenue.  «  Si  jamais  l'avenir  le  permet,  on  confiera 
l'éducation  publique  à  un  grand  corps  enseignant, 
corps  religieux,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'unité  ni 
de  stabilité  sans  religion.  »  En  attendant  qu'on  sup- 
prime toutes  les  entraves,  qu'on  laisse  à  l'enseigne- 
ment une  liberté  entière.  La  liberté  fera  naître  des 

1.  Lamennais,  Premiers  Mélanges. 

2.  Ibid. 
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établissements  nombreux,  et  l'émulation  qui  ré- 
gnera entre  eux  en  garantira  la  valeur.  «  Qu'on  y 
ajoute,  si  Ton  veut,  la  surveillance  des  évoques,  mais 
à  la  condition  <|ue  celle  surveillance  ne  s'exercera  que 
sur  la  pureté  de  la  doctrine  et  des  mœurs1». 

Cette  conclusion,  même  avec  le  correctif  qui  l'ac- 
compagne, indique  assez  combien  l'instinct  de  la 
liberté  (Mail  profond  chez  Lamennais.  Sans  doute  il 
hésite  encore,  et  ne  va  pas  jusqu'à  demander  pure- 
ment et  simplement,  comme  il  le  fera  plus  tard,  la 
liberté  de  l'enseignement.  Mais  sa  tendance  s'af- 
lirme;  et  déjà  se  laisse  entrevoir  cette  idée  fonda- 
mentale que,  dans  les  temps  nouveaux  qui  se  pré- 
parent, les  intérêts  catholiques  trouveront  leur 
plus  sûre  sauvegarde  dans  le  droit  commun  et  la 
commune  liberté.  L'instinct  de  la  liberté  qui,  pour 
la  première  fois,  mit  entre  les  doigts  de  Lamennais 
la  plume  du  pamphlétaire,  explique  aussi  comment 
cet  homme,  naturellement  si  bon,  a  pu  écrire  des 
pages  si  violentes.  La  seule  apparence  d'une  liberté 
violée,  c'était  assez  pour  exciter  en  lui  une  sourde 
colère,  sous  l'empire  de  laquelle  son  imagina- 
tion s'exaltait,  lui  grossissant  les  faits,  lui  faisant 
voir  sous  les  plus  noires  couleurs  non  seulement 
1rs  actes,  mais  jusqu'aux  intentions  de  ses  adver- 
saires; et  quand  la  colère  difficilement  contenue 
était  à  son  comble,  alors  le  pamphlet  éclatait,  d'au- 
tant plus  redoutable  qu'il  était  l'expression  d'une 
passion  plus  sincère.  Le  sentiment  qui  en  1814 
dicta  à  Lamennais  son  écrit  sur  l'Université  impé- 

l.  Lamennais,  Premiers  Mélanges. 
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riale,  est  le  même  qui  lui  inspirera,  en  1835,  les 
Paroles  dan  Croyant;  en  1840,  le  Pays  et  Je  Gou- 
vernement, et  enfin,  en  1848,  le  fameux  article 
Silence  aux  Pauvres,  avec  lequel  se  termina  la 
courte  carrière  du  Peuple  Constituant. 

Comme  on  le  voit,  la  précoce  vocation  de  La- 
mennais pour  le  journalisme  s'était  réveillée,  peut- 
être  avec  les  souvenirs  de  son  premier  voyage  à 
Paris.  Diverses  propositions  lui  étaient  faites  en  vue 
de  l'avenir.  Un  de  ses  parents  lui  offrait  son 
concours  pour  relever  la  maison  de  commerce  de 
Saint-Malo.  D'autres  lui  parlèrent  d'une  place  d'in- 
terprète au  ministère  des  Affaires  Etrangères,  ou 
de  commis  à  la  Grande-Aumônerie.  Mais,  comme 
on  le  pense  bien,  rien  de  tout  cela  ne  lui  plaisait. 
Plus  il  prenait  conscience  de  lui-même,  plus  il  sen- 
tait que  sa  vraie  vocation  était  d'écrire.  Aussi, 
après  avoir  fait  part  à  l'abbé  Jean  de  tous  ces  pro- 
jets, il  ajoutait  :  «  Plus  j'y  pense,  plus  il  me  paraît 
évident  que  je  manquerais  à  ce  que  Dieu  demande 
de  moi,  en  abandonnant  des  travaux  qui  peuvent 
être  utiles  à  l'Eglise  pour  des  occupations,  dont  le 
seul  but  serait  de  gagner  de  l'argent.  Ce  n'est  pas 
que  le  métier  d'auteur  ne  soit,  à  mon  avis,  plus 
péniblequ'aucun  autre,  surtout  pour  celui  qui  n'est 
pas  même  assuré  d'avoir  du  pain;  il  est  sûr  encore 
qu'un  tel  état  d'indigence  ôte  à  l'esprit  la  moitié  de 
sa  force.  Toutefois,  il  n'y  aurait,  je  crois,  qu'une 
nécessité  absolue  qui,  dans  ma  position,  put  justi- 
fier la  sorte  de  désertion  dont  je  parle1.  » 

1.  A.  Blaize,  OEuvres  inédiles,  lettres  à  l'abbé  Jean. 
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Provoyant  l'importance  capitale  que  la  presse 
allait  prendre  dans  le  mouvement  des  idées,  il  mé- 
ditait de  fonder  un  grand  journal  catholique  dont 
il  aurait  fait  l'organe  d'un  apostolat  nouveau  et 
l'instrument  de  la  renaissance  catholique  en  France. 
Naturellement  il  s'ouvrit  de  ce  dessein  à  son  frère, 
el  tenta  de  l'y  associer.  «  Il  y  a  partout  du  bien  à 
faire,  lui  écrivait-il,  et  ici  plusque  nulle  part.  C'est 
ce  que  Teysseyrre  ne  cesse  de  me  répéter.  Quant  aux 
moyens  d'exister,  500  abonnés  seulement  nous  ren- 
draient de  6  à  7.000  francs.  »  Et  pour  peser  plus 
sûrement  sur  la  détermination  de  son  frère,  il 
ajoutait  cette  considération  qu'il  appelle  lui-même 
avec  raison  «  un  motif  d'un  grand  poids  ».  «  J'ai 
besoin  de  quelqu'un  qui  me  dirige,  qui  me  sou- 
tienne, qui  me  relève,  de  quelqu'un  qui  me  con- 
naisse et  à  qui  je  puisse  absolument  tout  dire.  » 
Dans  sa  correspondance,  il  revient  à  son  projet 
de  journal  avec  une  ténacité  que  des  difiicultés  de 
toute  nature  n'arrivent  point  à  décourager.  La 
feuille  de  Picot,  Y  Ami  de  la  Religion  et  du  Roi,  lui 
est  ouverte,  aussi  bien  que  le  Mercure  que  M.  de 
Bonald  songe  à  ressusciter.  Mais  d'écrire  là  ne 
lui  sourit  guère  ;  il  n'y  aurait  point  son  indépen- 
dance, car,  «  les  Jacobins  ecclésiastiques  veulent 
que  la  presse  soit  libre,   mais  pour  eux  seuls  ». 

Un  moment  il  put  croire  à  la  réalisation  de  son 
rêve,  des  ouvertures  lui  ayant  été  faites  pour  la 
fondation  d'un  journal  quotidien.  L'annonce  de  la 
prochaine  arrivée  de  son  frère  à  Paris  mit  Le  comble 
à  sa  joie,  car  il  espérait  l'y  retenir,  et  reprendre 
avec  lui  cette  vie  commune  dont  il  avait  senti  l'uti- 
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lité  et  dont  il  regrettait  la  douceur  :  «  A  samedi 
donc,  mon  petit  frère,  écrivait-il  à  L'abbé  Jean.  Je 
vais  bien  compter  d'ici  là  les  heures  et  les  minutes, 
et  prier  le  bon  Dieu,  pour  qu'il  nous  éclaire  l'un  et 
l'autre.  Mon  projet  me  plaît  extrêmement.  Passer 
nos  jours  ensemble,  mettre  en  commun  nos  tra- 
vaux, nos  études,  nos  plaisirs,  nos  peines,  toule 
notre  destinée  ;  tu  me  connais,  juge  avec  quelle 
vivacité  mon  cœur  se  précipite  dans  ces  douces  es- 
pérances. Il  me  tarde  bien  de  savoir  ce  que  tu  m'en 
diras;  car,  dans  ta  lettre,  tu  ne  me  laisses  rien 
préjuger.  Tu  as  déjà  toute  la  discrétion  d'un  juge; 
comment  pourrais-je  donc  me  méfier  de  ta  sagesse? 
Non,  je  te  promets  de  nouveau  de  faire  tout  ce 
que  tu  voudras.  Je  ne  t'ai  rien  caché,  rien  déguisé, 
je  t'ai  ouvert  mon  Ame  toute  entière  :  que  l'amitié 
prononce  maintenant  du  haut  de    son  tribunal1». 

L'événement  ne  justifia  pas  de  si  belles  espé- 
rances. Le  journal  ne  put  naître  faute  de  capitaux  ; 
et  l'abbé  Jean,  dont  l'esprit  positif  n'inclinait  guère 
aux  vagues  desseins,  s'en  retourna  en  Bretagne.  Son 
départ  acheva  de  ruiner  le  projet  d'un  grand  tra- 
vail, dont  les  deux  frères  avaient  naguère  conçu 
l'idée  :  une  histoire  universelle  de  l'Eglise,  dont 
une  lettre  de  Féli  nous  a  conservé  le  plan.  Le  seul 
résultat  de  son  passage  à  Paris  fut  de  hâter 
l'impression  de  la  Tradition  de  l'Eglise  sur  l 'insti- 
tution des  évêques  qui  parut  à  la  fin  d'août. 

L'ouvrage,  par  la  chute  de  Napoléon  Ier,  avait  beau- 
coup perdu  de  son  actualité.  On  se  souvient  en  effet 

!..  A.  Blaize.  Œuvres,  inédites,  lettre  à  l'abbé  Jean. 
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I  ne.  dans  les  dernières  années  de  l'Empire,  un  certain 
nombre  de  sièges  épiscopaux  étaient  restés  vacants, 
parte  que  le  pape  refusait  de  conférer  l'institution 
inonique  aux  évoques  nommés  par  l'empereur. 
Celui-ci  s'étail  résolu  à  passer  outre,  en  faisan! 
instituer  par  les  métropolitains  les  prélats  qu'il  ne 
pouvait  faire  instituer  par  le  Pape.  On  prétendait 
■ue  ce  mode  d'institution  n'était  qu'un  retour  à 
l'ancienne  discipline  de  l'Eglise.  En  réalité,  c'était 
le  réveil  des  vieilles  doctrines  de  Marc  Antoine,  de 
Dominis,  de  Richer,  de  Van  Espen  et  d'Ellies  Du- 
pin.  L'abbé  Tabaraud,  oratorien  janséniste,  venait 
de  s'en  faire  à  nouveau  l'interprète.  La  Tradition 
a  été  écrite  principalement  pour  le  réfuter.  C'est 
un  ouvrage  de  vaste  érudition,  et  qui  suppose  de 
longues  recherches  à  travers  loute  l'histoire  de 
l'Eglise.  Il  forme  trois  volumes  :  dans  le  premier, 
se  trouve  exposée  la  tradition  des  Eglises  d'Orient; 
dans  les  deux  autres,  celle  des  Eglises  d'Occident. 
L'auteur,  ou  plutôt  les  auteurs,  établissent  sur 
pièces  que  le  pouvoir  de  conférer  aux  évoques 
l'institution  canonique  a  toujours  été  considéré 
comme  appartenantproprement  au  Pontife  romain; 
qu'il  n'a  été  exercé  par  les  patriarches  ou  les  mé- 
tropolitains, qu'en  vertu  d'une  délégation  de  ce 
Pontife;  qu'à  partir  du  x'  siècle,  les  Papes  se  sont 
réservé  presque  exclusivement  le  droit  d'instituer 
les  évoques;  et  qu'enfin,  le  Concile  de  Trente  a  con- 
sacré la  tradition  constante  de  l'Eglise  universelle, 
tu  déclarant  illégitime  tout  évèque  qui  ne  tient  pas 
sa  mission  du  Saint-Siège.  La  thèse  était,  dans  ses 
développements,   franchement  ultramontaine.    Elle 
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revendiquait  pour  le  Pape  non  seulement  le  droit 
de  juridiction  sur  toute  l'Eglise,  mais  encore  le 
privilège  de  l'infaillibité  personnelle.  On  peut  dire 
qu'elle  marqua  comme  le  début  de  la  dure  cam- 
pagne que  Lamennais  devait  soutenir  presque  seul 
contre  le  gallicanisme;  campagne  qui  lui  valut 
des  inimitiés  irréconciliables,  mais  qui  prépara  le 
triomphe  définitif  des  doctrines  romaines  au  concile 
du  Vatican1. 

La  Tradition  de  l'Eglise  sur  l'institution  des 
évêqites  est  certainement  l'œuvre  commune  des 
frères  de  Lamennais,  mais  il  est  difficile  de  mar- 
quer sûrement  la  part  qui  revient  à  chacun  d'eux. 
Que  l'abbé  Jean  en  ait  le  premier  conçu  la  pensée, 
qu'il  en  ait  tracé  le  plan  et  fourni  les  matériaux, 
c'est  ce  qui  paraît  bien  établi  par  sa  correspon- 
dance2. Encore  convient-il  d'ajouter  que,  même 
dans  ce  travail  préparatoire,  il  eut  toujours  Féli 
pour  collaborateur.  Les  lettres  de  celui-ci  ne  per- 
mettent pas  d'en  douter.  A  qui  appartient  la  rédac- 
tion définitive?  Très  probablement  à  Féli  encore. 
La  lettre  qui  a  été  citée  plus  haut,  et  dans  laquelle 
il  annonce  l'achèvement  prochain  «  de  sa  rhéto- 
rique »,  n'indique-t-elle  pas  que  lui  seul  s'était  chargé 
d'écrire  jusqu'au  bout  les  trois  volumes.  De  ce  que 
ces  trois  volumes  sont  écrits  avec  calme  et  avec 
mesure  on  a  conclu  qu'une  autre  main  que  la  sienne 


1.  En  1870,  à  la  veille  du  Concile,  linfail  libiliste  dom  Guéranger 
opposait  encore  à  son  contradicteur,  M»r  Sura,  le  livre  de  la  Tra- 
dition de  l'Église  sur  Vinstilution  des  évêques. 

2.  Voir  principalement  :  De  Courcy,  Lettre?  inédiles  de  J.-M.  et 
F.  de  Lamennais  ù  M'*'  Brute. 
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avait  tenu  la  plume1.  Cette  conclusion  semble  un 
peu  hasardée.  Lamennais  possédait  à  fond  l'art 
d'écrire  qui  veut  que    le    style   soit   approprié  au 

iijet.  Une  umvre  d'érudition,  une  thèse,  moitié  his- 
torique, moitié  théologique,  ne  comportait  ni  cette 
vivacité  d'allure,  ni  cet  éclat  de  style  qu'on  admire 
dans  ses  autres  ouvrages.  Ça  et  là  cependant  se 
rencontrent  des  pages  qui  sont  bien  dans  «  la  ma- 
nière de  Féli  »;  celle,  par  exemple,  où  il  proteste 
contre  l'oppression  qu'un  intolérable  absolutisme 
fait  peser  sur  l'Eglise  de  France;  et  encore  celle  où, 
à  propos  de  l'empereur  Valentinien,  il  flétrit  dans 
un  vigoureux  parallèle  les  odieux  procédés  de 
Napoléon. 

S'il  est  permis  néanmoins  de  conserver  quelques 
doutes  quant  à  l'ensemble  de  l'ouvrage,  on  n'en 
saurait  avoir  sur  la  préface.  Celle-ci  doit  bien  être  de 
Lamennais  :  on  y  reconnaît  et  ses  idées  et  son  style. 
Dans  une  phrase  pleine  et  harmonieuse,  il  déve- 
loppe sur  la  constitution  de  l'Eglise,  des  considé- 
rations qui  résument  déjà  tout  le  programme  de 
l'Ecole  ultramontaine.  Ce  n'est  pas  que,  de  son 
propre  aveu,  il  n'ait  lui-même  partagé  dans  un 
temps  «  les  préjugés  contraires  à  l'autorité  du 
Saint-Siège».  Mais  «la  multitude  accablante  et 
l'invincible  évidence  des  faits  »  qu'il  a  constatés  au 
cours  de  ses  recherches,  ont  totalement  modifié 
son  opinion  en  cette  matière.  Il  professe  désormais 
qu'au    Pontife    romain    appartient    «  une   autorité 

pleine    et    entière    en     ce    qui    concerne     l'ordre 

1.  li.  i\  Laveille,  Jean-Marie  de  Lamennais,  t.  Ier,  p.  91. 


94  LAMENNAIS.    —    CHAPITRE    VII 

spirituel  ;  indépendante  des  circonstances  et  de 
la  volonté  des  hommes;  à  l'abri  de  tout  affaiblis- 
sement, de  toute  variation;  ne  connaissant  de 
limites  que  celles  qu'elle  s'impose  elle-même,  selon 
les  besoins  de  l'Eglise  et  l'exigence  des  temps  ». 
«  Quand  les  papes  y  voudraient  renoncer,  quand, 
chose  impossible,  ils  abdiqueraient  solennellement 
les  dons  de  Jésus-Christ,  Jésus-Christ  ne  ratifierait 
point  cette  abdication  sacrilège.  Leur  puissance 
ne  s'étend  pas  jusqu'à  altérer  la  constitution  de 
l'Eglise  dont  ils  font  partie,  et  tout  acte  qui  y  porte 
atteinte  est  nul  de  soi1.  » 

Très  affirmatif  sur  la  suprématie  du  pouvoir  pon- 
tifical dans  l'ordre  spirituel,  Lamennais  l'est  beau- 
coup moins  quand  il  s'agit  de  déterminer  l'étendue 
de  ce  même  pouvoir  dans  l'ordre  temporel.  Son 
ultramontanisme  de  fraîche  date  se  montre  indécis 
encore,  mais  penche  à  restreindre  l'autorité  du 
Pape  dans  les  choses  politiques,  plutôt  qu'à  l'exa- 
gérer. On  sera  donc  en  droit  de  lui  reprocher,  un 
jour,  d'avoir  manqué  de  soumission,  mais  non 
pas  de  s'être  mis  en  contradiction  avec  lui-même, 
en  refusant  de  donner  à  l'encyclique  Mirari  vos  une 
adhésion  pure  et  simple.  Son  refus  sera  basé  sur  la 
distinction  qu'il  n'a  jamais  manqué  d'établir  entre 
le  domaine  spirituel  et  le  domaine  temporel.  Autant 
il  acceptait  dans  l'un  l'autorité  absolue  du  Pape, 
autant  il  revendiquait  dans  l'autre  les  droits  de  la 
liberté.  C'est  pourquoi  expliquant,  sans  essayer  de 
la  justifier,  la  position  qu'en  1833  il  prit  à  l'égard 

1.  De  la  Tradition  de  l'Église,  etc..  etc.,  préface  xxv. 
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ae  Rome,  il  écrira  :  -  NVlait-il  pas  clair  que  l'obéis- 


gànce  dont  elle  exigeait  la  promesse  s'étendait  dans 
M  vague  généralité  aux  choses  temporelles  autant 
au  moins  qu'aux  spirituelles?  Un  pareil  engage- 
ment répugnait  à  ma  conscience.  Si  la  profession 
de  catholicisme  en  impliquait  le  principe,  je  n'avais 
jamais  été  catholique,  car  jamais  je  ne  l'avais 
admise,  jamais  je  n'aurais  pu  l'admettre1.  » 

La  TraditUm  de  f Église  sur  l'institution  eks 
écéques  n'obtint,  lorsqu'elle  parut,  qu'un  succès 
d'estime;  ce  qui  s'explique  par  la  nature  du  sujet 
traité,  aussi  bien  que  par  la  préoccupation  des 
esprits  qu'absorbaient  les  événements  politiques. 
Féli  s'en  plaignit  à  son  frère,  non  sans  quelque 
amertume.  «  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  Tradition, 
lui  écrivait-il,  tout  le  monde  la  loue,  et  personne 
ne  l'achète2.  » 

Il  avait  espéré  que  sa  thèse  provoquerait  des  con- 
tradictions, et  la  perspective  d'une  controverse  à 
soutenir  n'était  pas  faite  pour  l'effrayer.  «  J'attends 
la  censure  impatiemment,  écrivait-il  encore,  elle 
me  réveillera.  Depuis  que  je  n'ai  plus  Tabaraud  pour 
m'amuser,  je  ne  fais  que  languir.  J'aurais  besoin 
d'un  peu  de  mouvement;  Dieu  garde  de  mal  celui 
qui  veut  bien  venir  à  mon  secours  et  contribuer  à 
mes  menus  plaisirs  ;.  » 

Son  espérance  fut  trompée  ;  la  contradiction  ne 
vint  point.  Dans  une  lettre  collective  adressée  à 
l'abbé  Brute,  Jean-Marie  et  Féli  écrivaient  :  «  Nous 


1.  Affaires  de  Home,  Garnier,  p.  143. 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  t/i<:>/i/rs,  lettres  a  Y  abbé  Jean. 

:j.  ibid. 
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avons  désormais  perdu  l'espoir  d'être  attaqués; 
nous  disons  l'espoir,  parce  que  nous  aurions  pu 
beaucoup  fortifier  notre  thèse  dans  notre  réponse, 
qui  ne  se  serait  pas  fait  longtemps  attendre  ;  mais 
le  goût  des  réfutations  est  passé.  Est-ce  un  bien? 
Est-ce  un  mal?  je  crains  qu'il  n'y  ait  moins  de 
sagesse  que  d'indifférence  dans  cette  facilité  avec 
laquelle  on  laisse  tout  dire,  sans  éprouver  les  doc- 
trines par  une  contradiction  savante  et  raison- 
née1.  »  Rien  ne  le  retenant  plus  à  Paris,  Lamennais 
se  décida  à  partir  pour  la  Chesnaie.  Un  moment  il 
avait  eu  la  pensée  de  rejoindre  son  frère  à  Saint- 
Brieuc  ;  mais  la  mort  de  Mgr  Caffarelli  le  fit  renon- 
cer à  ce  dessein2. 

Rentré  dans  sa  solitude,  il  laisse  bientôt  percer 
dans  sa  correspondance  l'inquiétude  que  lui  cause 
la  situation  politique  de  la  France.  Un  séjour  de 
quelques  mois  à  Paris  a  suffi  pour  révéler  à  son 
esprit  clairvoyant  les  insurmontables  difficultés 
auxquelles  se  heurte  la  monarchie  restaurée.  Il  ne 
voit  plus  au  trône  de  base  solide  dans  la  société 
nouvelle  enfantée  par  la  Révolution,  et  bientôt  le 
mot  démocratie  va  apparaître  sous  sa  plume.  Je  n'ai 
de  courage  à  rien,  écrit-il  le  17  février  à  l'abbé  Jean. 
Le  siècle  est  trop  sot.  Et  puis  une  nouvelle  culbute 
me  paraît  tellement  inévitable  qu'il  me  parait  plus 
prudent  de  faire  son  paquet  que  de  faire  des  livres". 

Mêmes  pressentiments  sont  exprimés  à  M.  Quer- 


1.  De  Courcy,  Lettres  inédites  deJ.-M.  et  de  F.  de  Lamennais  à 
M°c  Brute. 

2.  Il  mourut  le  11  janvier  1815. 

3.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 
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ret  dans  une  lettre  datée  du  22  mars.  «  Arrangez-bien 
vos  petites  affaires,  lui  dit-il,  prenez  d'avance  toutes 
vos  précautions;  mettez  vos  papiers  en  ordre  ;  ayez 
votre  argent  dans  la  poche,  et  votre  chapeau  tou- 
jours sous  la  main;  car  le  temps  n'est  pas  éloigné 
où  l'on  vous  criera:  llàtez-vous,  fuyez,  il  n'y  a  pas 
un  instant  à  perdre...  Et  ne  prenez  pas  ceci  pour 
une  boutade  d'humeur,  et  pour  la  crainte  d'une 
imagination  exaltée.  Amen  dico  vobis  quoniam  non 
transibit  generatio  hœc  donec  omniaista  fiant [. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  que  les 
prévisions  de  Lamennais  se  réalisaient  ;  et  c'est  lui- 
même  qui,  hélas  î  sans  beaucoup  d'argent  dans  sa 
poche,  prenait  précipitamment  la  fuite,  à  la  nou- 
velle que  Napoléon  débarqué  à  Fréjus  marchait 
triomphalement  sur  Paris.  S'exagérant  certaine- 
ment son  péril  personnel,  l'auteur  de  la  Tradition 
et  du  pamphlet  sur  l'Université  impériale  ne  se 
croyait  plus  en  sûreté  en  France.  Sa  fuite  fut 
d'ailleurs  déterminée  par  un  autre  motif,  et  elle 
paraît  avoir  été  concertée  avec  l'abbé  Jean  dans  le 
but  de  sauvegarder  la  situation  de  celui-ci,  qui 
venait  d'être  nommé  vicaire  capitulai re  du  diocèse 
de  Saint-Brieuc.  Ecrivant  quelques  semaines  après 
à  l'abbé  Brute,  Féli  donnait  lui-même  cette  expli- 
cation :  «  Ayant  été  nommé  vicaire  capitulaire  après 
la  mort  de  Monseigneur  l'évêque  de  Saint-Brieuc, 
et  étant  par  le  fait  chargé  seul  de  tout  le  diocèse, 
il  n'a  pu,  ni  voulu  quitter  un  poste  aujourd'hui  si 
pénible  et  si  dangereux.  Et  pour  moi,  sur  ses  ins- 

1.  A.  Roussel,  Lame/mais  d'après  des  documents  inédits,  chap.  n 
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tances  et  d'après  l'avis  unanime  de  nos  amis,  j'ai 
pris  le  parti  de  me  réfugier  en  ce  pays  où  j'ignore 
également  combien  de  temps  je  resterai  et  à  quoi  je 
m'occuperai.  Mon  départ,  sous  plusieurs  rapports, 
est  un  gage  de  sûreté  pour  Jean,  et  c'est  ce  qui  m'a 
décidé.  Cela  lui  donne  le  moyen  de  désavouer  (a 
Tradition  qui  est  en  effet  mon  ouvrage,  l'ayant  fait 
en  entier  sur  les  textes  qu'il  avait  recueillis  »  L 

Cette  lettre  est  datée  de  Londres  où  Lamennais 
était  en  effet  débarqué  dans  les  premiers  jours 
d'avril. 


1.  De  Courcy,  Lettres  inédites  de  J.-M.  et  de  /•'.  de  Lamennais  à 
M'  Unité. 


CHAPITRE   VIII 

EN  ANGLETERRE 


En  quittant  la  Chesnaie  pour  échapper,  du  moins 
il  le  croyait,  à  la  colère  impériale,  Lamennais  avait 
à  peine  pris  le  temps  d'emporter  avec  lui  quelques 
maigres  ressources.  Ces  ressources  s'épuisant rapi- 
dement, il  lui  fallut  pour  vivre  se  mettre  en  quête 
d'un  emploi.  Mais  le  rôle  de  solliciteur  lui  convenait 
moins  qu'à  tout  autre  ;  et  malgré  qu'il  possédât 
assez  bien  la  langue  anglaise,  ses  premières  dé- 
marches ne  furent  pas  couronnées  de  succès.  Son 
aspect  chétif,  son  visage  maigre  et  pâle,  son  geste 
timide  et  gauche,  je  ne  sais  quoi  de  négligé  dans 
son  costume  dont  la  pièce  principale  était  une 
redingote  à  larges  revers  et  d'une  ampleur  dé- 
mesurée; tout  cet  extérieur  en  un  mot  que  Lacor- 
daire  a  qualifié  plus  tard,  non  sans  quelque  raison, 
«d'extérieur  de  sacristain  »,  n'était  pas  propre  à 
('veiller  le  soupçon  de  sa  valeur  personnelle,  et  lui 
valut  même,  a-t-on  raconté,  d'assez  étranges  humi- 
liations. On  lui  avait  donné  une  lettre  d'introduction 
auprès  de  Lady  jVrningham,  sœur  de  lord  Stafl'ord.  Il 
en  fut,  au  premicrahord,  assez  mal  reçu,  et  lui-même 

!.  Lettre  à  M.  Boissard.  citée  dans  la  Vie  du  !'.  Lacordaire,  par 
M.  Foisset. 


BttUOTHtCA 
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aimait  plus  tard  à  raconter  que  cette  dame  refusa  de 
l'agréer  comme  précepteur  de  ses  enfants,  parce 
qu'elle  lui  avait  trouvé  «  l'air  trop  bète1  ».  Une 
autre  fois,  comme  il  avait  été  invité  à  diner  dans 
une  maison  anglaise,  s'étant  présenté  à  l'heure 
indiquée,  il  fut  l'objet  de  la  plus  singulière  méprise 
de  la  part  des  domestiques,  qui,  au  lieu  de  lui  ouvrir 
les  portes  du  salon,  le  renvoyèrent  en  lui  disant: 
«  On  ne  donne  pas  aujourd'hui.  » 

Persuadé  que  la  police  impériale  pourrait  bien  le 
poursuivre  jusqu'en  Angleterre,  l'exilé  avait  changé 
de  nom  et  se  faisait  appeler  Patrick  Robertson  (fils 
de  Robert). 

Les  premières  lettres  qu'il  adressa  à  sa  famille 
pour  la  rassurer  sur  son  sort  sont  signées  de  ce  der- 
nier nom  :  encore  ajoutait-il  la  précaution  d'entre- 
tenir son  père  de  fictives  opérations  de  commerce, 
tant  il  craignait  de  le  compromettre.  Sa  situation 
devenait  cependant  chaque  jour  plus  embarrassante, 
quand  il  eut  le  bonheur  de  faire  la  rencontre  d'un 
autre  réfugié  français,  originaire  comme  lui  de  la 
Bretagne,  l'abbé  Carron. 

Celui-ci  était  le  fils  d'un  avocat  au  parlement.  Il 
avait  montré  dès  son  enfance  pour  l'état  ecclésiastique 
une  inclinationqui  ne  s'était  point  démentie.  Ordonné 
prêtre  en  1782,  il  fut  d'abord  attaché,  en  qualité  de 
vicaire,  à  la  paroisse  deSt-Germain  de  Rennes,  où  il 
se  lit  remarquer  par  une  charité  inépuisable  et  par  le 


1.  E.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs.  Lady  Jerningham  revint  bientôt 
sur  cette  première  impression  et  témoigna  à  Lamennais  une  bien- 
veillance dont  la  correspondance  de  celui-ci  a  conservé  le  témoi- 
gnage. 
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zèle  le  plus  entreprenant.  On  lui  dut,  parmi  beau- 
coup d'autres  œuvres,  la  fondation  assez  curieuse 
d'une  manufacture  de  toile,  dite  de  la  Pilotière,  des- 
tinée à  fournir  du  travail  aux  ouvriers  et  ouvrières 
que  le  chômage  réduisait  à  lamisère.  Sa  bienfaisance 
nele  mit  pas  à  l'abri  des  rigueurs  du  tribunal  révolu- 
tionnaire. Il  fut  arrêté  en  1793,  pour  refusdu  serment 
constitutionnel,  jeté  en  prison  et  ensuite  déporté. 
Son  premier  lieu  de  refuge  fut  l'île  de  Jersey  où  il 
séjourna  pendant  quatre  années,  se  consacrant  avec 
un  dévouement  admirable  au  soulagement  de  ses 
compagnons  d'exil.  Lin  ordre  du  gouvernement 
britannique  l'ayant  contraint  de  quitter  Jersey, 
il  passa  en  Angleterre,  et  fonda  dans  un  des 
quartiers  excentriques  de  Londres  divers  établis- 
sements charitables  au  nombre  desquels  étaient 
deux  écoles;  l'une  pour  les  jeunes  gens,  l'autre 
pour  les  jeunes  filles.  On  y  recevait  principalement 
les  enfants  d'émigrés.  Il  était  secondé  dans  ses 
pieuses  entreprises  par  un  groupe  de  femmes  fran- 
çaises, appartenant  la  plupart  à  la  noblesse,  et  parmi 
lesquelles  il  convient  de  citer  Mesdemoiselles  de 
Cornulier-Lucinière,  de  Villers,  et  de  Trémareuc,  ori- 
ginaires aussi  de  la  Bretagne,  et  qui,  par  la  suite, 
devinrent  pour  Lamennais  des  amies  aussi  dévouées 
que  fidèles1.  L'abbé  Carron,  dont  on  connaissait 
le  loyalisme  ardent,  était  fort  bien  vu  à  la  petite 
cour  du  comte  d'Artois,  et  il  devint  le  dispensa- 
teur ordinaire  des  secours  destinés  aux  émigrés. 
Kentré  en  France  sous  la  première  Restauration,  il 

1.   Vie  de  l'abbé  Carron,  par  un  bénédictin  de  la  Congrégation  de 
France,  ±  vol.  in-12,  Paris,  1866. 
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commençait  d'y  organiser  un  orphelinat,  quand  le 
retour  de  Napoléon  l'obligea  à  partir  de  nouveau 
pour  l'exil.  Quelques-uns  de  ses  établissements  exis- 
taient encore  à  Kensington  Hore.  C'est  là  que  La- 
mennais le  rencontra.  Sa  situation  difficile,  aurait 
suffi  pour  le  recommander  à  la  bienveillance  de 
l'excellent  prêtre;  mais  il  avait  de  plus  à  sa  protec- 
tion deux  titres  éminents  :  il  était  l'ami  de  l'abbé 
Brûlé,  et  il  était  écrivain.  Or  l'abbé  Carron  se  piquait 
lui-môme  de  littérature,  ayant  public  quelques 
livres  d'agiographieou  de  piété1. 

Il  accueillit  donc  avec  une  extrême  cordialité 
celui  que  la  nécessité  contraignait  à  rechercher 
son  appui:  il  lui  procura  dans  une  école  située 
à  Kensington  Hore  une  place  de  professeur,  et  le 
mit  ainsi  à  l'abri  de  la  misère  dont  le  fantôme 
commençait  à  le  serrer  de  bien  près.  Tout  heureux 
de  cette  chance  inespérée,  Féli  s'empressa  d'en 
faire  part  à  l'abbé  Jean  dont  il  devinait  l'inquié- 
tude :  «  J'ai  quitté  l'intérieur  de  Londres  pour 
habiter  un  lieu  où  l'air  est  fort  bon;  j'ai  d'ailleurs 
l'avantage  de  me  trouver  avec  des  compatriotes-, 
le  maître  de  la  maison  étant  Irlandais,  ainsi  que 
plusieurs  de  ses  commensaux.  Iltientune  pension 
composée  d'une  trentaine  d'enfants,  tous  très  hon- 
nêtes, très  doux  et  bien  plus  aisés  a  conduire,  per- 

1.  La  liste  en  est  assez  longue.  Rendant  compte  de  l'un  des 
principaux  ouvrages  de  l'abbé  Carron,  Lamennais  a  écrit  :  «  M.  l'abbé 
Carron  a  donc  rendu  un  véritable  service  à  la  religion  en  publiant 
les  Vies  des  justes.  Elles  sont  toutes  éminemment  propres  à  édifier, 
à  instruire,  à  faire  aimer  et  bénir  la  religion.  Il  en  est  une  qui,  si 
jamais  elle  est  écrite,  ne  produira  pas  moins  sûrement  les  mêmes 
etfets,  et  c'est  celle  de  l'auteur.  »  Premiers  Mélanges,  1818. 

2.  Allusion  à  son  origine  irlandaise  par  sa  mère. 
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mettez- moi  de  vous  le  dire,  que  ne  le  seraient  trente 
jeunes  Français  du  môme  âge1.» 

Pendant  la  durée  de  son  séjour  en  Angleterre, 
Lamennais  ne  lit  aucun  effort  pour  s'initier  aux 
idées  religieuses  ou  politiques  de  ce  pays2.  Son 
regard  restait  lixé  sur  la  France  pour  laquelle  il 
appréhendait  de  nouveaux  malheurs.  «  Je  vous 
remercie  infiniment,  écrivait-il,  des  nouvelles  que 
vous  me  donnez  de  votre  hôtesse3.  Vous  savez 
combien  je  lui  suis  attaché.  Elle  est  tellement  épui- 
sée par  une  suite  de  longues  et  cruelles  maladies 
que  je  crains  beaucoup  pour  elle.  Je  n'ai  d'ailleurs 
aucune  confiance  en  ses  médecins,  et  surtout  en  celui 
entre  les  mains  duquel  je  la  crois  actuellement. 
J'ai  bien  peur  que  l'idée  ne  lui  vienne  de  faire  une 
expérience  in  anima  vili;  elle  ne  serait  pas  la  pre- 
mière qui  eût  succombé  sous  sa  méthode  expé- 
ditive  i  ». 

La  chute,  cette  fois  définitive,  de  Napoléon  lui 
permit  bientôt  de  renoncer  à  ce  langage,  énigma- 
tique.  Mais  la  seconde  Restauration  des  Bourbons 
ne  dissipa  point  ses  inquiétudes,  et  l'horizon  resta 
chargé  à  ses  yeux  des  plus  noires  couleurs  :  «  Je 
ne    prévois   que   calamités,  révolutions  et  guerres 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 

•1.  H  ne  parait  même  pas  que  l'hospitalité  anglaise  ait  exercé  sm\ 
lui  une  bien  grande  ni  bien  durable  séduction.  Lorsque,  dans  ses 
ouvrages,  il  aura  l'occasion  de  parler  de  l'Angleterre,  il  le  fera 
presque  toujours  avec  une  certaine  amertume,  inspirée  peut-être 
par  un  sentiment  de  patriotisme,  et  aussi  par  la  répugnance  que 
lui  causait  l'utilitarisme  outré,  qui  est  le  trait  distinctif  du  carac- 
tère anglais. 

3.  11  s'agit  évidemment  de  la  France,  retombée  sous  le  joug  de 
Napoléon. 

i.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  lettre  à  l'abbé  Jean. 
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interminables.  L'infâme  conduite  des  alliés  n'est 
pas  propre  à  ranimer  l'espérance  de  tout  homme 
qui  voit  un  peu  au  delà  du  moment  actuel.  Ils  tra- 
vaillent comme  de  concert  à  détrôner  le  monarque 
qu'ils  nous  ont  rapporté  sur  leurs  sanglantes  baïon- 
nettes. Cet  homme  désormais  ne  peut  plus  être  vu 
de  la  nation  que  comme  l'instrument,  ou  le  pré- 
texte, de  sa  honte  et  de  ses  malheurs.  L'acte  de  son 
rétablissement  a  été  signé  avec  le  sang  français,  à 
la  lueurde  nos  villes  et  de  nos  hameaux  incendiés. 
Une  armée  étrangère  peut  seule  le  maintenir  sur  le 
trône  :  et,  si  cette  armée  reste  en  France,  si  le  pil- 
lage régulièrement  organisé  continue,  en  un  mot, 
si  l'on  nous  traite  comme  Buonaparte  a  traité  l'Es- 
pagne; nous  n'avons  qu'un  exemple  à  suivre,,  celui 
des  Espagnols  :  car  il  n'y  a  point  de  maux  pour  un 
peuple  qui  ne  soient  préférables  à  la  perte  de 
l'honneur  et  de  l'indépendance.  En  supposant 
même  que  rien  de  tout  cela  n'arrive,  que  les 
ennemis  se  retirent,  que  la  tranquillité  intérieure 
se  rétablisse  et  que  le  pouvoir  se  raffermisse  entre 
les  faibles  mains  où  on  l'a  replacé,  que  pouvons- 
nous  raisonnablement  attendre  d'une  administra- 
tion égarée,  incertaine,  enivrée  de  tous  les  prin- 
cipes qui  tourmentent  la  société  depuis  vingt-cinq 
ans;  d'un  chef  bon,  mais  aveuglé,  au  point  de  mé- 
connaître également  et  les  hommes  et  les  choses, 
et  de  placer  sa  personne  sous  la  protection  du  poi- 
gnard des  assassins,  et  l'État  sous  la  sauvegarde 
des  institutions  auxquelles  la  France  est  redevable 
pour   tous   bienfaits   du   règne  de  la  Terreur  et  de 
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celui  de  Napoléon1.  Certes,  il  ne  faut  être  ni  pro- 
phète, ni  fils  de  prophète,  pour  prévoir  ce  qui  doit 
résulter  d'un  si  inconcevable  délire  »  \ 

Cette  lettre  est  remarquable  :  elle  montre  que, 
dès  L815,  Lamennais  était  beaucoup  plus  sensible 
aux  malheurs  ou  aux  intérêts  de  la  France  qu'à 
ceux  de  la  Monarchie;  et  elle  atteste  en  même 
temps  cette  rare  clairvoyance  politique  dont  on  aura 
l'occasion  de  recueillir  encore  plus  d'une  preuve. 

Libre  de  rentrer  en  France,  Lamennais  devait 
naturellement  se  préoccuper  de  donner  à  sa  vie 
une  direction  définitive.  Mais  plus  il  réfléchis- 
sait sur  ce  point,  plus  il  se  sentait  repris  de  ses 
incertitudes  et  de  ses  craintes.  Il  s'en  ouvrit  à 
l'abbé  Carron.  Celui-ci,  par  son  extrême  bonté  à 
laquelle  se  mêlait  un  peu  de  candeur,  avait  promp- 
tement  conquis  l'affection  et  la  confiance  de  son 
protégé.  Toutes  les  lettres  écrites  par  Lamennais 
durant  son  séjour  en  Angleterre  contiennent  l'ex- 
pression de  ses  sentiments  de  respect  et  d'attache- 
ment pour  celui  qu'il  appelle  «  son  ami,  son  con- 
seiller, son  bon,  son  tendre  père  ».  Si  grand  désir 
qu'il  ait  de  revoir  la  France,  il  ne  peut  se  décider 
à  y  revenir  sans  lui.  «  Mille  raisons  les  plus  fortes, 
mande-t-il  à  l'abbé  Jean,  m'attachent  à  M.  Carron. 
Il  m'aime  comme  un  fils,  je  l'aime  comme  un  père, 
comme  un  ami,  comme  l'instrument  des  desseins 
de  Dieu  sur  moi.  Mon  sort  désormais  est  lié  au  sien  ; 
je  ne  l'abandonnerai  jamais  à  moins  que  lui-même 

!.  <»n  se  souvient  que  Louis  XVIII  avait  fait  entrer  au  Ministère 
Pôuché  et  Talleyrand. 
2.  A.  Hl.'ii/.c.  Œuvres  inédites. 
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ne  me  montre  loin  de  lui  le  lieu  où  Dieu  m'appelle1  ». 

La  raison,  comme  on  ne  manquera  pas  de  le  remar- 
quer, avait  peu  de  part  dans  la  nouvelle  orienta- 
tion des  pensées  et  des  virux  de  celui  qui,  par  un 
contraste  étrange,  s'est  montré  à  la  fois  le  plus  in- 
constant des  hommos  et  le  plus  obstiné.  11  cédait 
en  cette  occasion  à  l'impression  du  moment  dont  il 
ne  sut  jamais  se  rendre  maître,  et  qui  fut  dans  sa 
vie  la  cause  de  ces  revirements  inattendus  et  inex- 
plicables qu'on  lui  a  tant  reprochés.  Le  désir 
d'associer  définitivement  son  existence  à  celle  de 
l'abbé  Carron  fit  renaître  dans  son  esprit  un  des- 
sein que  Ton  aurait  pu  croire  complètement  aban- 
donné, et  l'amena  à  songer  de  nouveau  a  l'état 
ecclésiastique.  Mais  en  même  temps  se  réveillèrent 
dans  son  cœur,  et  cette  secrète  répugnance,  et  cette 
vive  opposition  qui,  six  ans  auparavant,  avaient  tout 
arrêté.  Un  attrait  puissant,  toutes  ses  lettres  en 
font  foi,  le  rappelait  vers  la  Chesnaie,  et  l'enga- 
geait à  s'y  fixer  pour  toujours.  Avec  des  habitudes 
très  simples,  il  pouvait  y  vivre  des  débris  de  sa 
fortune.  Passer  ses  journées  selon  la  saison,  tantôt 
au  milieu  des  bois,  en  compagnie  de  ses  rêves  ; 
tantôt  près  d'un  bon  feu,  en  tête  à  tête  avec  ses 
livres;  méditer,  écrire,  donner  de  temps  en  temps  un 
libre  essor  aux  idées  qui  se  pressaient  et  bouillon- 
naient dans  son  cerveau,  voilà  ce  qui,  h  ne  consulter 
que  son  goût,  lui  semblait  être  sa  véritable  vocation. 

Mais  un  tel  plan  de  vie  ne  donnait  pas  satisfac- 
tion à  sa  conscience  qui  s'inquiétait  d'une  existence, 

1.  A.  B laize.  Œuvres  inédites. 
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toute  de  fantaisie,  sans  obligations,    sans  devoirs, 
et  par  conséquent  sans  utilité. 

Partagé  entre  des  sentiments  si  contraires,  et  ne 
lâchant  à  quoi  se  résoudre,  Lamennais  eut  recours 
à  celui  qui,  après    l'abbé  Jean,  était    devenu   son 
oracle,  et   remit  la  décision   de   son  sort  à   l'abbé 
Carron.  Une  si  complète    abdication   de   soi-même 
a  de  quoi  surprendre   de  la   part  d'un  homme  de 
trente-trois  ans,  naturellement    vif,   peu  maniable 
et    fort  épris    de  sa   liberté.  Mais    il    ne    faut    pas 
oublier  que.  par  suite  de  sa  complexion  délicate  et 
nerveuse  à  l'excès,   Lamennais  fut  sujet^  toute    sa 
vie  à  des  troubles  physiologiques  qui   s'accompa- 
gnaient ordinairement  d'une  forte  dépression  mo- 
rale. Une  lettre  écrite  par  lui  à  l'heure  même  où  se 
discutait  le  grave   problème  de  sa  destinée,  révèle 
jusqu'à    quel    point,    dans   ces  heures   de   crise,  il 
s'abandonnait  lui-même.  «  Si  je  n'écoutais  que  mon 
goût,  écrivait-il,  il   me  conduirait   dans   nos   bois, 
recto  itinere.  C'est  toujours  là,  qu'après  ses  longues 
et  fatigantes   courses,    mon   imagination  vient  se 
reposer.  Mais  que  la  volonté  de  Dieu  se  fasse  !  Peu 
importe,  après  tout,  comment  se  passe  le  peu  qui 
me  reste  de  vie.  Je  crains  qu'on  ne  se  trompe  beau- 
coup sur  l'utilité  dont  je  puis  être.  Je  suis  propre 
;i  bien  peu  de  chose,  si  à  quelque  chose.  Mon  âme 
est  usée,  je  le  sens  tous  les  jours.  Je  me  cherche, 
et  ne  me  trouve  plus.  Mais  encore  une  fois,  qu'im- 
porte! Je  ne  m'oppose  à  rien,   je  consens  à  tout  : 
qu'on  fasse  du  cadavre  ce  qu'on  voudra'.  » 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  lettre  à  l'abbé  Jean. 
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Si  l'abbé  Carron  avait  été  plus  clairvoyant,  ou 
mieux  inspiré,  il  eut  décliné  un  mandat  qu'on  lui 
offrait  dans  un  tel  accès  de  lassitude  et  de  décou- 
gement.  Les  raisons  personnelles  ne  lui  man- 
quaient pas  pour  se  décharger  d'une  si  lourde  res- 
ponsabilité. D'ailleurs  l'attrait,  signe  le  plus  certain 
des  vraies  vocations,  faisant  tout  a  fait  défaut,  de 
son  propre  aveu,  à  ce  singulier  aspirant  au  sacer- 
doce, n'était-ce  point  un  motif  suffisant  de  tempo- 
riser encore,  et  d'attendre  que  la  Providence,  dont 
on  invoquait  le  nom  de  part  et  d'autre,  se  pronon- 
çât plus  clairement. 

Malheureusement  le  bon  abbé  Carron  se  laissa 
influencer  par  d'autres  considérations.  Les  années 
avaient  à  peine  ralenti  l'ardeur  impétueuse  de  sa 
jeunesse,  et  son  zèle  était  encore  plus  impatient 
qu'éclairé.  Très  affecté  de  l'état  précaire  de  l'Eglise 
de  France  au  sein  de  laquelle  les  prêtres  de  talent 
étaient  alors  si  rares,  il  céda  trop  aisément  au  dé- 
sir de  donner  à  cette  Eglise  appauvrie  un  homme 
dont  il  soupçonnait  au  moins  la  haute  valeur  intel- 
lectuelle et  la  grande  puissance  d'écrivain.  «  Repo- 
sez-vous sur  mon  cœur,  écrivait-il,  et  bien  spécia- 
lement sur  ma  conscience  du  sort  du  bien-aimé 
Féli  ;  il  ne  m'échappera  point;  l'Eglise  aura  ce  qui 
lui  appartient1.  » 

On  conçoit  que,  sous  l'empire  d'un  tel  sentiment, 
il  se  soit  laissé  entraîner  à  ne  voir  dans  les  longues 
hésitations  de  Lamennais  que  les  scrupules  d'un 
esprit  trop  timide,  ou   la  pusillanimité   d'un  cœur 

1.  Lettre  à  l'abbé  Brute. 
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trop  1  (Mil  à  se  déprendre  de  lui-même.  Il  conseilla 
donc  à  son  fils  spirituel  de  faire  une  retraite,  et  lui 
promit  qu'au  terme  de  cette  retraite,  il  se  pronon- 
cerait. Il  se  prononça  en  effet,  et  déclara  à  Lamen- 
nais qu'il  devait  être  prêtre.  Celui-ci  s'inclina 
devant  cet  arrêt,  comme  il  avait  promis  de  le  faire, 
et  heureux,  dans  le  premier  moment,  d'une  décision 
[ni  mettait  lin  à  de  fatigantes  incertitudes,  il 
écrivit  à  son  frère  :  «  Me  voici  donc  maintenant, 
race  à  mon  bon  et  tendre  Père,  irrévocablement 
décidé.  Jamais  je  ne  serais  sorti  de  moi-même  de 
mes  éternelles  irrésolutions,  mais  Dieu  m'avait 
préparé  en  ce  pays  le  secours  dont  j'avais  besoin. 
La  Providence,  par  un  enchaînement  de  grâces  admi- 
rables, m'a  conduit  au  terme  où  elle  m'attendait.  » 

Mais  il  ajoutait  à  la  fin  de  sa  lettre  :  «  Hélas! 
en  ce  moment  même,  je  ne  le  sens  que  trop,  si  ma 
volonté  entière  n'était  pas  entre  les  mains  de  mon 
père  bien  aimé,  si  je  n'étais  pas  résolu  à  obéir 
sans  hésiter  à  ses  ordres  salutaires,  oui,  en  ce  mo- 
ment même,  je  retomberais  dans  mes  premières  in- 
certitudes, et  dans  l'abîme  sans  fond  d'où  sa  main 
charitable  m'a  retiré1.  » 

Grande  fut  la  joie  de  l'abbé  Jean  en  apprenant  la 
détermination  prise  par  son  frère,  mais  cette  joie 
ne  laissa  pas  que  d'être  tempérée  par  un  certain 
sentiment  de  défiance,  fruit  d'une  première  décep- 
tion. Il  applaudit  à  la  résolution  qu'on  lui  annon- 
çait, mais  se  félicita  en  même  temps  de  n'y  avoir 
pas  de  part.  Les  lettres  qu'il  continuait  de  recevoir 

1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits. 
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d'Angleterre  n'étaient  pas  faites  non  plus  pour  lui 
inspirer  une  entière  sécurité1. 

«  Sans  l'abbé  Carron,  répétait  Lamennais,  je 
n'aurais  jamais  pris  le  parti  auquel  il  m'a  déter- 
miné ;  trop  de  penchants  m'entraînaient  dans  une 
autre  voie.  Aujourd'hui  même  je  ne  saurais  penser 
à  la  vie  Iranquille  et  solitaire  de  la  Chesnaie,  au 
charme  répandu  sur  tous  ces  objets  auxquels  se 
rattachent  tous  mes  désirs  et  toutes  mes  idées  de 
bonheur  ici-bas,  sans  éprouver  un  serrement  de 
cœur  inexprimable,  et  quelque  chose  de  ce  sentiment 
qui  faisait  dire  à  ce  roi  dépossédé  :  siccine  séparas, 
amara  mors2.  » 

De  semblables  regrets  se  font  jour  dans  la  plu- 
part des  lettres  de  Lamennais.  Il  se  défend  cepen- 
dant de  s'y  arrêter  et,  bien  résolu  à  marcher  d'un 
pas  ferme  dans  la  voie  qu'on  lui  a  dit  être  la  sienne, 
il  ne  songe  plus  qu'à  déterminer  le  meilleur  em- 
ploi qu'il  pourra  faire  de  sa  vie,  après  qu'il  aura 
reçu  le  redoutable  honneur  du  sacerdoce.  L'idée 
d'entrer  en  religion  traverse  un  moment  son  esprit, 
mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  s'y  soit  jamais  arrêté 
bien  sérieusement.  Consulté  de  nouveau,  l'abbé 
Carron  continue  de  se  montrer  aussi  malheureu- 
sement inspiré.  Il  conseille  à  son  cher  fils  de  ren- 
trer à  Paris,  et  d'y  fonder  un  journal.  C'était  le 
jeter  brusquement  au  plus  fort  de  la  mêlée,  et  con- 
fier la  direction  du  combat  à  un  soldat  vaillant 
mais  inexpérimenté.  Chose  étrange  !  c'est  de  Lamen- 

1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits,  lettre 
à  M.  Querret. 

2.  A.  B laize,  Œuvres  inédites. 
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nais  que  vint  l'opposition  à  ce  dessein.  Plus  pers- 
picace que  son  guide,  il  entrevit  que  débuter  dans 
l'apostolat  par  le  journalisme,  ce  serait  une  su- 
prême imprudence.  Il  ne  lui  paraissait  pas  d'ail- 
leurs que  la  vie  d'un  prêtre  dut  s'absorber  dans  la 
rédaction  d'un  journal  :  «  Si  donc  je  me  chargeais 
dune  semblable  tache,  écrivait-il,  je  ne  pourrais 
guère  m'occuper  d'autre  chose,  et  demeurerais  par 
conséquent  exposé  à  tous  les  dangers  qui  accom- 
pagnent l'état  d'homme  de  lettres.  De  plus,  j'ai  toute 
sorte  de  répugnance  pour  écrire.  Rien  ne  nourrit 
davantage  l'amour-propre,  quelque  peu  de  talent 
qu  ou  ait,  et  quelque  peu  de  cas  qu'on  fasse  de  cette 
iottise  qu'on  nomme  réputation1  ». 

Et  comme  pressé  de  se  soustraire  à  une  péril- 
leuse tentation,  Lamennais,  en  ce  moment-là  même, 
se  consacrait  tout  entier  à  la  conversion  d'un  jeune 
anglais,  Henry  Moorman,  dont  il  avait  fait  la  ren- 
contre probablement  chez  lady  Jarningham,  et  pour 
lequel  il  s'était  épris  aussitôt  de  la  plus  vive  affec- 
tion. Ce  nouvel  ami  était  en  réalité  d'une  nature 
assez  insignifiante.  Esprit  médiocre,  caractère  doux, 
mais  faible  et  irrésolu,  il  avait  plu  à  Lamennais 
moins  encore  par  ses  qualités  que  par  ses  défauts.  A 
son  zèle  naissant  de  futur  prêtre  il  s'offrait  comme  un 
premier  néophyte.  Aussi  devint-il  sans  retard  l'ob- 
jet de  la  plus  pieuse  sollicitude  et  du  dévouement 
le  plus  absolu.  Des  dissentiments  avec  sa  famille 
l'ayanl  décidé  à  se  réfugier  lui-môme  en  Erance, 
peu  de  temps  après  le  départ  de  Lamennais,  celui- 

i     \    i;i  iize,  Œuvres  inédites,  lettre  à  l'abbé  Jean. 
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ci  le  reçut  comme  un  frère,  mettant  à  son  service 
et  sa  personne,  et  sa  bourse.  A  sa  prière,  l'abbé 
Teyseyrre  se  chargea  de  parfaire  l'instruction  reli- 
gieuse du  nouveau  converti,  et  reçut  son  abjuration. 
Rappelé  en  Angleterre,  Henry  Moorman  y  mou- 
rut prématurément  vers  la  fin  de  Tannée  1818. 

Ses  relations  avec  le  grand  écrivain  auraient  à 
peine  mérité  une  mention,  si  elles  n'avaient  fourni 
à  celui-ci  l'occasion  de  formuler,  pour  la  première 
fois,  l'idée  fondamentale  qui  sera,  au  moins  pen- 
dant la  première  partie  de  sa  carrière,  comme  le 
pivot  de  ses  doctrines  religieuses  et  politiques. 
Dans  une  lettre  toute  de  controverse,  et  sous  une 
forme  qui  laissait  déjà  pressentir  toute  la  puissance 
de  sa  pressante  logique,  Lamennais  présentait  au 
jeune  anglican  toute  une  suite  de  raisonnements, 
pour  l'amener  à  reconnaître  qu'il  n'y  a  de  salut 
possible  que  dans  l'Eglise  catholique. 

«  Tout  rapport  entre  les  êtres,  lui  disait-il,  dé- 
rive nécessairement  de  leur  nature;  car  s'il  n'en 
dérivait  pas,  il  leur  serait  donc  étranger,  ce  ne 
serait  donc  pas  un  rapport,  ce  ne  serait  rien. 

Donc  les  rapports  entre  Dieu  et  l'homme  dé- 
rivent de  la  nature  de  l'homme  et  de  celle  de 
Dieu. 

Ces  rapports  constituent  ce  que  j'appelle  la  reli- 
gion. 

Mais  de  lui-même,  l'homme  ne  connaît  ni  la  na- 
ture de  Dieu,  ni  sa  propre  nature,  l'une  et  l'autre 
éternellement  inexplicables  à  sa  raison. 

Donc  l'homme  ne  pouvait  lui-même  découvrir 
la  vraie  religion. 
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Donc  il  fallait  que  Dieu  suppléât  à  son  impuis- 
sance, en  lui  révélant  ce  qui  était  nécessaire  qu'il 
connût  de  sa  propre  nature  et  de  celle  du  premier 
Etre. 

Donc  il  n'est  pas  de  vraie  religion,  ou  cette  reli- 
gion est  révélée. 

La  nature  de  Dieu  comme  la  nature  de  l'homme 
étant  immuable,  les  rapports  qui  en  dérivent  sont 


également  immuables. 


Donc  la  religion,  qui  n'est  au  fond  que  l'expres- 
sion de  ces  rapports,  est  immuable  comme  eux. 

Donc  toute  religion  variable  est  une  religion 
fausse,  puisqu'elle  n'a  pu  varier,  sans  cesser  d'être, 
ii  une  époque  ou  à  l'autre  de  ses  variations,  l'expres- 
sion des  véritables  rapports,  des  rapports  néces- 
saires qui  existent  entre  Dieu  et  l'homme. 

Donc  l'homme  ne  peut  se  sauver  que  dans  la  vraie 
religion;  car  le  salut  n'est  autre  chose  qu'une  union 
éternelle  avec  Dieu,  comme  la  damnation  n'est  autre 
chose  qu'une  éternelle  séparation  de  Dieu. 

Mais  Dieu  veut  sauver  tous  les  hommes  ;  il  a  donc 
donné  à  tous  les  hommes  un  moyen  suffisant  de 
discerner  la  vraie  religion  des  religions  fausses. 

Quel  est  ce  moyen? 

Selon  les  Protestants,  c'est  la  raison  humaine 
appelée  à  discerner  dans  les  Ecritures  les  vérités 
nécessaires  au  salut. 

Mais  la  raison  humaine  ne  saurait  être  consti- 
tuée juge  de  vérités  dont,  par  elle-même,  elle  est 
impuissante  à  faire,  non  seulement  la  découverte, 
mais  même  l'examen. 

En  fait,   le  désaccord  des    Protestants  entre  eux 

s 
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atteste  bien  l'impuissance  de  la  raison  à  établir  une 
règle  de  foi.  Cette  règle  il  faut  donc  la  chercher 
ailleurs.  Où?  Dans  une  autorité  infaillible. 

Or  l'Eglise  catholique  seule  établit  sa  doctrine 
sur  le  fondement  immuable  d'une  autorité  toujours 
enseignante. 

Donc  elle  possède  la  vraie  religion. 

Donc  on  ne  peut  se  sauver  que  dans  l'Eglise  ca- 
tholique1. » 

De  cet  enchaînement  de  sorites  se  dégage  ridée 
maîtresse  de  Lamennais.  Tout  un  système  philoso- 
phique en  sortira  d'abord,  puis,  par  une  déduction 
logique,  tout  un  système  politique.  A  l'un  comme 
à  l'autre  il  donnera  comme  fondement  :  l'autorité. 

11  n'aura  pas  toutefois  à  se  démentir,  le  jour  où 
il  inaugurera  en  faveur  de  la  liberté  son  audacieuse 
campagne,  car  ce  fut  le  rêve  de  toute  sa  vie  de  con- 
cilier l'autorité  et  la  liberté. 

Au  mois  de  novembre  1815,  la  petite  colonie  de 
réfugiés  dont  l'abbé  Garron  était  le  chef,  rentrait  en 
France. 


I.  A.    Blaize,    Œuvres   inédites,   Mélanges   religieux  et  philoso- 
phiques. 
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PRÊTRE 


Le  premier  soin  de  Lamennais,  en  arrivant  à  Paris, 
Fut  d'aller  voir  l'abbé  Teysseyrre,  pour  lui  faire  part 
de  la  grande  résolution  prise  à  Kensington,  de  con- 
cert  avec  M.  Carron. 

Le  pieux  sulpicien  ne  pouvait  que  s'en  réjouir, 
car  lui-même  n'avait  pas  épargné  les  plus  vives 
instances  pour  attirer  au  sacerdoce  le  frère  de  son 
meilleur  ami.  (Ju'on  en  juge  plutôt  par  l'étrange 
lettre  qui  suit  : 

«  Il  me  tarde  d'apprendre  que  le  plus  jeune  d'entre 
vous,  marchant  sur  les  glorieuses  traces  de  son 
aine,  ait  enfin  contracté  ces  doux  et  sacrés  engage- 
ments qui  l'uniront  irrévocablement  à  son  Sauveur 
et  à  l'Eglise  pour  qui  il  témoigne  tant  de  zèle  et  tant 
d'amour.  Si  quelques  entraves  arrêtent  encore  l'élan 
généreux  de  son  cœur,  qu'il  nous  vienne  au  plus 
tôt  ;  nous  le  mettrons  entre  les  maternelles  et  bé- 
nites mains  de  notre  saint  François  de  Sales,  et  nous 
l'environnerons  de  tantde  grâces,  detant d'exemples, 
de  tant  de  lumières,  et  de  tant  de  flammes,  qu'il  ne 
pourra  jamais  résister  aux  sollicitations  amoureuses 
du  meilleur  comme  du  plus  grand  des  Maîtres.  Oui, 
qu'il  vienne;  et  nous  lui  préparerons  des  chaînes 
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d'amour,  mais  si  belles,  si  légères,  si  glorieuses, 
qu'elles  seules  lui  feront  goûter  la  liberté,  la  paix, 
et  la  joie  des  enfants  de  Dieu  et  des  ministres  du 
Seigneur1.  » 

Ce  n'est  pas  d'un  homme  écrivant  sur  ce  ton  et 
de  ce  style  que  pouvaient  venir  à  Lamennais  les 
conseils  de  prudence  dont  il  aurait  eu  si  grand  be- 
soin. A  la  voix  de  l'abbé  Teysseyrre  venait  se  joindre, 
à  travers  l'Océan,  celle  de  M.  Brute,  devenu  mis- 
sionnaire en  Amérique.  L'accent  en  est  encore  plus 
singulier.  «  Féli,Féli  est-il  revenu?  est-il,  sera-t-il 
bientôt  prêtre?  hésite-t-il  encore?  Se  pourrait-il? 
Notre  doux  Jésus  a-t-il  trop  d'amis,  trop  de  prêtres 
en  ce  temps-ci?  »  Et  s'adressant  à  Lamennais  lui- 
même,  la  même  voix  lui  criait  :  «  Féli,  mon  cher 
Féli,  hâtez-vous  d'être  ordonné,  de  vous  presser  avec 
nous  aux  autels2.  » 

De  telles  excitations  étaient  d'autant  plus  dan- 
gereuses pour  celui  qui  en  était  l'objet  qu'elles  éma- 
naient d'hommes  dont  le  caractère  et  la  vertu  lui 
inspiraient  plus  de  confiance  et  de  respect.  Elles 
triomphèrent  des  dernières  hésitations  de  Lamen- 
nais qui,  écrivant  à  sa  sœur,  lui  disait  :  «  Ce  n'est 
pas  sûrement  mon  goût  que  j'ai  écouté  en  me  déci- 
dant à  reprendre  l'état  ecclésiastique  ;  mais  enfin, 
il  faut  tacher  de  mettre  à  profit  pour  te  ciel  cette  vie 
si  courte3.  » 

C'est  donc  à  une  inspiration  d'en  haut  qu'il  croyait 
obéir,  en  marchant  au  but  que  lui  désignaient  d'un 

1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  doci/metits  inédits. 

2.  A.  Roussel,  ibid. 

3.  A.  Blaize,  OEuvres  inédiles,  t.  1  ;  —  Lettre  à  Mme  A.  Blaize. 
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accord  unanime  ses  imprudents  conseillers.  Du  jour 
où  il  s'était  laissé  persuader  que  la  volonté  divine 
exigeail  de  lui  le  sacrifice  de  ses  goûts  et  de  ses 
inclinations,  il  avait  en  quelque  sorte  bandé  contre 
Lui-même  tout  l'effort  de  son  énergique  volonté,  et 
imposant  silence  aux  suprêmes  protestations  de  sa 
nature,  il  tendait  les  mains  pour  recevoir  ces 
chai ues  d'amour  dont  l'abbé  Teysseyrre  parlait  si 
bien.  Celui-ci  s'étonnait  lui-même  d'une  attitude  si 
soumise.  «  11  est,  disait-il,  simple  et  docile  comme 
un  enfant,  avec  l'esprit  le  plus  indépendant  et  l'ima- 
gination la  plus  vive  que  je  connaisse1  ».  Il  lui  donna 
cependant,  d'accord  avec  l'abbé  Jean,  un  conseil 
qui,  s'il  eût  été  suivi,  eut  peut-être  tout  remis  en 
question;  ce  fut  celui  d'entrer  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice.  On  peut  considérer  comme  probable 
que,  rendu  à  lui-même,  et  moins  pressé'  par  des 
influences  extérieures,  Lamennais  se  lût  ressaisi 
lorsqu'il  en  était  temps  encore.  Dans  le  silence  et  l'iso- 
lement  d'une  étroite  cellule,  sous  la  perpétuelle  con- 
trainte d'une  règle  sévère  et  minutieuse,  l'instinct 
de  l'indépendance,  qui  était  comme  le  fond  même 
de  sa  nature,  se  fût  réveillé  en  lui  avec  une  telle 
violence,  qu'échappant  à  toutes  les  remontrances  de 
ses  conseillers,  il  se  fut  enfui  à  la  Chesnaie  pour  y 
retrouver  avec  la  paix  sereine  des  champs,  ce  à 
quoi  il  tenait  le  plus  au  monde  :  ses  livres  et  sa 
liberté. 

Malheureusement  le  bon  abbé  Carron  insista  pour 
le  garder  auprès  de  lui,  faisant  valoir  que  sa  mai- 

1.  A.     Roussel,    Lamennais    d'après     <h's     documents    inédits ^ 
chap.  m. 
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son  était  une  espèce  de  séminaire,  «  et  que  la  frêle 
constitution  de  son  cher  fils  y  serait  l'objet  de  soins 
qu'il  ne  trouverait  pas  ailleurs1   ». 

Ce  fut  quelques  semaines  seulement  après  son 
retour  d'Angleterre,  et  sans  y  avoir  été  jamais  pré- 
paré par  une  éducation  ecclésiastique,  que  Lamen- 
nais fut  ordonné  sous-diacre2. 

Ecrivant,  le  lendemain  de  l'ordination,  à  son 
frère,  il  lui  disait  :  «  Je  revins  hier  de  Saint-Sulpice 
après  avoir  reçu  le  sous-diaconat.  Cette  démarche 
m'a  prodigieusement  coûté  ;  Dieu  veuille  en  retirer 
sa  gloire3.  » 

11  n'est  pas  surprenant  qu'un  jeune  lévite,  sur  le 
point  de  contracter  un  engagement  qui  implique 
de  si  graves  conséquences,  éprouve  des  incertitudes 
et  des  frayeurs  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  res- 
semblance avec  celles  que  Lamennais  avait  si  pro- 
fondément ressenties.  Mais,  le  pas  franchi,  le  saint 
engagement  contracté,  aux  agitations  et  aux  ter- 
reurs de  la  veille  succèdent  d'ordinaire  la  joie  et 
la  paix;  joie  divine  qui  est  la  première  récompense 
du  sacrifice  généreusement  accompli,  paix  céleste 
d'un  cœur  qui,  ayant  trouvé  son  aliment  et  son 
repos  dans  un  amour  plus  pur  et  plus  fort  que 
tous  les  amours  de  la  terre,  se  sent  heureusement 
protégé    contre   ce  qui    trouble    et    tourmente  les 


1.  Blaize.  Œuvres  inédites,  lettre  (te  l'abbé  Carron  à  l'abbé 
Jean. 

2.  Le  23  décembre  1815.  Renan  s'est  donc  montré  mal  informé 
lorsque,  dans  une  étude  consacrée  à  Lamennais,  il  a  insisté  sur 
l'influence  du  séminaire  dans  la  formation  de  l'esprit  du  grand 
écrivain. 

3.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 
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hommes  ici-bas.  Hélas!  rien  de  semblable  ne  se 
passa  dans  lame  du  nouveau  sous-diacre.  Dès  ce 
moment,  une  tristesse  mortelle  s'empara  de  lui, 
avec  une  effroyable  lassitude  et  un  amer  dégoût  de 
toutes  choses.  Loin  de  s'alarmer  d'un  pareil  état, 
l'abbé  Teysseyrre  en  triomphait.  Son  jugement, 
faussé  par  un  excès  de  mysticisme,  n'y  voyait  qu'une 
faveur  extraordinaire  accordée  à  l'élu  de  Dieu,  tout 
au  plus,  une  épreuve  passagère,  une  dernière  pré- 
paration aux  délices  du  pur  amour  :  «  Votre  frère, 
écrivait-il  à  l'abbé  Jean,  marche  d'un  pas  ferme 
dans  le  chemin  de  la  croix,  à  travers  les  ténèbres 
de  la  pure  foi,  vivant  d'obéissance,  sans  goût  et 
sans  consolation.  Il  a  reçu  le  sous-diaconat  en  vic- 
time, et  il  a  tout  le  mérite  de  l'amour  sans  en  avoir 
les  douceurs.  C'est  ainsi  qu'il  va  recevoir  le  diaco- 
nat et  le  sacerdoce,  comme  un  petit  enfant  qui  se 
laisse  conduire,  en  sacrifiant  toutes  les  répugnances 
de  la  nature  et  tous  les  raisonnements  les  plus 
spécieux  de  son  imagination1.  » 

Cette  fois,  l'enthousiaste  sulpicien  n'avait  que 
trop  raison.  C'est  bien  en  victime  que  Lamennais 
allait  recevoir  le  diaconat  et  le  sacerdoce.  Il  s'était 
rendu  auprès  de  son  frère  alors  vicaire  capitulaire 
du  diocèse  de  Saint-Brieuc.  Le  8  juin  1816,  celui- 
ci  rcrivait  à  l'abbé  Brute  :  «  Féli  a  été  fait  diacre  à 
Saint-Brieuc  dans  la  première  semaine  du  carême, 
et  il  a  été  ordonné  prêtre  à  Vannes  quinze  jours 
après.  Il  lui  en  a  singulièrement  coûté  pour  prendre 
sa  dernière  résolution.  M.  Carron  d'un  côté,  moi  de 

1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits,  chap.iir. 
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l'autre,  nous  lavons  entraîné,  mais  sa  pauvre  âme 
est  encore  ébranlée  de  ce  coup1.  » 

Ordonné  prêtre  le  9  mars  1816  par  MK"  de  Baus- 
set-Roquefort,  évêque  de  Vannes,  Lamennais  revint 
aussitôt  à  Paris  pour  y  célébrer  sa  première  messe. 

C'est  un  jour  inoubliable  dans  la  vie  du  prêtre  que 
celui  où  il  monte  à  l'autel  pour  la  première  fois, 
et  jusqu'au  terme  de  sa  carrière,  sa  tête  fût-elle 
couronnée  de  cheveux  blancs,  il  en  garde,  au  fond 
du  cœur,  comme  une  sainte  relique,  le  cher  et 
consolant  souvenir.  Ce  jour-là  fut  un  des  plus 
sombres  et  un  des  plus  douloureux  dans  l'existence 
si  malheureuse  de  Lamennais.  La  veille  de  son 
ordination  au  sacerdoce,  l'abbé  Teysseyrre  lui  avait 
écrit  :  «J'adore,  cher  ami,  les  desseins  de  la  misé- 
ricorde du  Seigneur  sur  votre  âme.  Je  vous  félicite 
de  ce  qu'il  vous  prive  de  tout  bonheur  en  ce  monde, 
en  sorte  que  vous  n'éprouviez  pas  même  la  dou- 
ceur de  son  amour,  et  que  vous  ne  ressentiez  pas 
même  la  gloire  du  sacerdoce.  Vous  allez  à  l'ordi- 
nation comme  une  victime  au  sacrifice.  Le  saint 
autel  est  dépouillé  pour  vous  de  tous  ses  ornements, 
le  calice  enivrant  a  perdu  ses  délices,  et  vous 
embrassez  et  suivez  la  croix  toute  nue.  Nudns 
nudam  crucem  seguar.  » 

«  Qu'avez-vous  donc  fait  au  Père  céleste  pour  qu'il 
daigne  vous  traiter  ainsi,  comme  son  fils  bien-aimé? 
Par  où  avez-vous  mérité  ce  partage  qui  fut  l'objet  des 
vœux  des  plus  grandes  âmes?  Hélas!  pauvres  âmes 
imparfaites  que  nous  sommes,  nous  avons  célébré 

1.   De  Qjurcy,  Letlris  inédites  de  I.-M.  el  de  F.  de  La  Mennais. 
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notre  première  messe  sur  le  montïhabor  :  pour  vous, 
il  vous  sera  donné  de  la  célébrer  sur  le  Calvaire  *  ». 

C'est  dans  la  chapelle  des  Feuillantines  que  l'abbé 
Félicité  de  La  Mennais  célébra  sa  première  messe. 
Il  fut,  paraît-il,  longtemps  à  la  dire.  Un  des  assis- 
tants, M.  Ange  Carron,  a  raconté  que  le  malheu- 
reux officiant  était  d'une  pâleur  livide,  et  qu'à  un 
moment,  son  visage  parut  se  couvrir  d'une  sueur 
froide.  Est-ce  à  cette  angoisse  douloureuse  que 
Lamennais  faisait  un  jour  allusion  quand,  dans  un 
moment  d'épreuve,  il  dit  à  l'un  de  ses  premiers 
disciples,  l'abbé  deSalinis  :  «  Vous  savez  que  je  ne 
suis  pas  crédule,  mais  je  puis  vous  assurer  que  ce 
qui  m'arrive  ne  me  surprend  pas.  Le  jour  où  je  dis 
ma  première  messe,  j'entendis  distinctement  une 
voix  intérieure  qui  me  disait  :  «  Je  t'appelle  à  por- 
ter ma  croix,  rien  que  ma  croix,  ne  l'oublie  pas2.  » 
Telle  fut  l'impression  que  l'abbé  de  La  Mennais 
avait  gardé  de  sa  première  messe  que,  dans  les  pre- 
miers temps  qui  suivirent,  il  fallut  pour  le  décider 
à  célébrer  quotidiennement  user  sur  lui  d'une  sorte 
de  contrainte''. 

11  ne  paraît  pas  téméraire  de  prononcer  aujour- 
d'hui que  Lamennais,  en  se  laissant  ordonner 
prêtre,  commit  une  faute  irréparable,  et  que,  même 
la  pression  morale  dont  il  fut  l'objet,  ne  saurait 
complètement  l'innocenter.  Victime  du  zèle  incon- 
sidéré de  ses  amis,  il  le  fut  aussi  de  sa  propre  fai- 


1.   Paguelle  de  Follenoy,  Monsieur  Te;/sse>/rre<  cliap.  xv 
•_\  Spuller,  Lamennais,  livre  1,  chai).  v- 

'A.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documenta  inédits,  chap.in; 
lettre  de  l'abbé  ('un-un  à  l'abbé  .Iran. 
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blesse  et  de  l'extrême  mobilité  de  sa  nature.  N'ayant 
pas  su  par  lui-même  reconnaître  sa  voie,  ni  impri- 
mer à  sa  vie  une  ferme  direction,  il  suivit  trop 
aveuglément  ceux  que  les  circonstances  lui  don- 
nèrent pour  guides,  et  mit  trop  de  complaisance  à 
se  laisser  égarer.  Ses  répugnances  pour  l'état 
ecclésiastique  s'étaient  si  souvent  et  si  nettement 
affirmées,  que  la  plus  élémentaire  sagesse  lui  défen- 
dait de  passer  outre.  S'il  avança,  c'est  qu'on  sut  lui 
persuader  qu'à  vaincre  de  pareilles  répugnances, 
il  y  aurait  plus  de  mérite  et  de  vertu.  Il  n'eut  pas 
cédé  certainement  à  des  considérations  de  cette 
nature,  s'il  avait  eu  l'âme  moins  haute  et  moins 
désintéressée.  Ceux  qui  les  firent  prévaloir  dans  sa 
conscience  eurent  le  tort  commun  de  s'inspirer 
presque  exclusivement  d'un  mysticisme  trop  subtil 
pour  n'être  pas  dangereux.  S'ils  eussent  étudié  plus 
attentivement  la  nature  de  Lamennais,  s'ils  avaient 
fait  état  des  écarts  indisciplinés  de  son  enfance, 
des  troubles  et  des  incertitudes  de  sa  jeunesse,  ils 
auraient  sans  doute  hésité  à  le  pousser  vers  l'état 
ecclésiastique.  Cet  état  exige,  en  effet,  une  docilité 
de  l'esprit  et  une  abnégation  de  la  volonté  qu'on 
ne  pouvait  guère  attendre  de  l'hôte  solitaire  de  la 
Chesnaie.  Cette  passion  d'indépendance  qui,  enfant, 
le  poussait  à  s'échapper  de  la  maison  paternelle, 
pour  se  lancer  sur  une  barque  dérobée  à  la  merci 
des  flots,  et  qui,  en  lassant  la  patience  de  ses  pre- 
miers maîtres,  rendit  impossible  l'œuvre  de  son 
éducation;  cette  même  passion,  non  éteinte,  à  peine 
assoupie,  le  rendait  peu  propre  à  porter  le  joug  de 
la  discipline  ecclésiastique.  Lui-môme  s'en  rendait 
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Compte,  au  moins  confusément,  et  c'est  pourquoi 
il  lit  tant  de  résistances  avant  de  se  laisser  ordon- 
ner. On  serait  tenté  de  croire  qu'un  secret  pres- 
sentiment l'avertissait  qu'après  avoir  aimé  pas- 
sionnément L'Eglise,  et  l'avoir  servie  avec  un  zèle 
de  feu,  il  se  verrait  un  jour  renié  et  rejeté  par  elle, 
non  pas  tant  pour  ses  erreurs  de  doctrine  que  pour 
son  refus  de  plier. 

Simple  laïque,  et  n'engageant  que  lui-même 
dans  le  développement  de  ses  audacieuses  théories, 
il  eût  servi  l'Eglise  plus  utilement  parce  qu'il  l'eût 
servie  sans  la  compromettre.  Moins  irrité  par  d'in- 
justes défiances  ou  d'hostiles  jalousies,  il  eût  mis 
dans  la  défense  de  ses  idées  moins  de  violence,  et 
n'eût  pas  été  frappé  sans  doute  avec  tant  de  ri- 
gueur. Ce  n'est  pas  sans  quelque  raison,  qu'en  1834, 
au  lendemain  de  la  publication  des  Paroles  d'un 
Croyant,  il  écrivait  au  baron  de  Vitrolles  :  «  Si 
j'étais  laïque,  je  ne  vois  pas  quels  vents  pourraient 
désormais  ébranler  ma  hutte  de  feuillage.  »  Il  est 
en  effet  de  certaines  libertés  interdites  à  un  prêtre, 
qui,  de  la  part  d'un  laïque,  eussent  sans  doute  été 
tolérées.  On  ne  devait  pas  permettre  à  l'abbé  de  La 
Me n nais  ce  qu'on  permit  à  Joseph  de  Maistre  et  à 
Chateaubriand. 

Il  semble  que  l'attitude  de  Lamennais  après  son 
ordination  ne  saurait  être  mieux  comparée  qu'à 
celle  d'un  fier  animal,  hôte  indompté  du  désert, 
qui,  surpris  dans  son  repos,  se  sentirait  tout  à  coup 
enserré  par  de  multiples  entraves  :  d'abord,  il 
courbe  la  tète,  comme  anéanti  sous  la  honte  de  sa 
captivité;   puis,  se    raidissant  dans   un   dernier   et 
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inutile  effort,  il  pousse  un  hennissement  terrible, 
suprême  adieu  aux  vastes  solitudes  et  à  la  liberté. 
Ainsi  Lamennais,  devenu  prêtre,  mais  presque 
malgré  lui,  et  calculant  d'avance  toutes  les  consé- 
quences des  engagements  qu'il  venait  de  contracter, 
resta  durant  de  longs  jours  plongé  dans  la  plus 
noire  mélancolie;  il  n'écrivait  plus,  parlait  à  peine, 
et  fatigué  du  présent,  désespérant  de  l'avenir,  il  se 
consumait  déjà  en  de  stériles  regrets.  Si  aiguë 
était  sa  souffrance  que  sa  santé  s'altéra,  son  front 
se  faisait  plus  pâle,  ses  joues  plus  creuses,  et  ses 
forces  allaient  s'épuisant  si  rapidement  qu'on  con- 
çut pour  sa  vie  même  les  plus  vives  inquiétudes. 
Vainement  ses  funestes  conseillers  essayèrent-ils  de 
l'arracher  à  cet  état  de  prostration.  Leurs  exhorta- 
tions irritaient  sa  douleur  au  lieu  de  l'apaiser. 
Quelques  reproches  maladroits,  quelques  instances 
trop  pressantes  eurent  pour  résultat  de  faire  écla- 
ter l'angoisse  de  son  âme,  et  le  25  juin,  trois  mois 
seulement  après  l'ordination,  il  écrivait  à  son  frère. 
«  Quoique  M.  Garron  m'ait  plusieurs  fois  recom- 
mandé de  me  taire  sur  mes  sentiments,  je  crois  pou- 
voir et  devoir  m'expliquer  avec  toi,  une  fois  pour 
toutes.  Je  suis  et  ne  puis  qu'être  désormais  extraor- 
dinairement  malheureux.  Qu'on  raisonne  là-dessus 
tant  qu'on  voudra,  qu'on  s'alam bique  l'esprit  pour 
me  prouver  qu'il  n'en  est  rien,  ou  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  qu'il  en  soit  autrement,  il  n'est  pas  fort 
difficile  de  croire  qu'on  ne  réussira  pas  sans  peine 
à  me  persuader  un  fait  personnel  contre  l'évidence 
de  ce  que  je  sens.  Toutes  les  consolations  que  je 
puis  recevoir  se  bornent  donc  au  conseil  banal  de 
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Faire  de  nécessité  vertu.  Or,  sans  fatiguer  inutile- 
menl  l'esprit  d' autrui,  il  me  semble  que  chacun 
peut  aisément  trouver  dans  le  sien  des  choses  si 
neuves.  Ouanl  aux  avis  qu'on  pourrait  y  ajouter, 
l'expérience  que  j'en  ai,  a  tellement  rétréci  ma 
confiance,  qu'à  moins  d'être  contraint  d'en  deman- 
der, je  suis  bien  résolu  à  ne  jamais  procurera  per- 
sonne L'embarras  de  m'en  donner;  et  j'en  dis  autant 
des  exhortations.  Ainsi,  par  exemple,  rien  au  monde, 
qu'un  ordre  formel,  ne  me  décidera  jamais  à  aller 
demeurer  chez  M.  de  Janson'. 

«.  Où  que  je  sois  à  l'avenir,  je  serai  chez  moi; 
ce  chez  moi  fut-il  un  grenier.  Je  n'aspire  qu'à 
l'oubli  dans  tous  les  sens,  et  plut  à  Dieu  que  je 
pusse  m'oublier  moi-même!  La  seule  manière 
de  me  servir  véritablement  est  de  ne  s'occuper 
de  moi  en  aucune  façon.  Je  ne  tracasse  per- 
sonne, qu'on  me  laisse  en  repos  de  mon  côté  ;  ce 
n'est  pas  trop  exiger,  je  pense.  Il  suit  de  tout  cela 
qu'il  n'y  a  point  de  correspondance  qui  ne  me  soit 
à  charge.  Ecrire  m'ennuie  mortellement,  et,  de 
tout  ce  qu'on  peut  me  marquer,  rien  ne  m'intéresse. 
Le  mieux  est  donc,  de  part  et  d'autre,  de  s'en  tenir 
au  strict  nécessaire  en  fait  de  lettres.  J'ai  trente- 
quatre  ans  écoulés,  j'ai  vu  la  vie  sous  tous  ses  as- 
pects et  ne  saurais  être  dorénavant  la  dupe  des 
illusions  dont  on  essaierait  de  me  bercer  encore.  Je 
n'entends  faire  de  reproches  à  qui  que  ce  soit  ;  il  y 
a  des  destins  inévitables.  Mais  si  j'avais  été  moins 
confiant,  ou  moins  faible,   ma  position  serait  bien 

1.  Un  «les  fondateurs  des  Missions  de  Franee  où  l'on  aurait  voulu 
laire  entrer  Lamennais. 
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différente.  Enfin  elle  est  ce  quelle  est,  et  tout  ce 
qui  me  reste  à  faire  est  de  m'arranger  de  mon 
mieux,  et,  s'il  se  peut,  de  m'endormir  au  pied  du 
poteau  où  on  a  rivé  ma  chaîne  ;  heureux  si  je  puis 
obtenir  qu'on  ne  vienne  point  sous  mille  prétextes 
fatigants  troubler  mon  sommeil.  » 

Aujourd'hui  encore,  on  ne  peut  relire  cette  lettre 
sans  un  serrement  de  eu3iir,  tant  il  s'y  révèle  d'amer- 
tume et  de  tristesse  désespérée.  Ce  fut  cependant 
comme  la  dernière  plainte  arrachée  au  malheureux 
Lamennais  par  le  sentiment  de  sa  fatale  destinée1. 
Fidèle  à  la  promesse  qu'il  s'était  faite  à  lui-même 
il  ne  reviendra  plus,  du  moins  dans  sa  correspon- 
dance, sur  ce  lamentable  sujet,  et,  se  soumettant  à 
un  sort  inexorable,  il  sera  pendant  bien  des  années 
encore  un  prêtre  irréprochable,  pieux,  zélé,  à  sa 
manière,  pour  le  bien  des  âmes  ;  dévoué  serviteur 
de  l'Eglise,  mais  mettant  à  défendre  ses  droits  plus 
d'ardeur  qu'elle-même  ne  l'aurait  parfois  souhaité. 

Au  sortir  de  la  crise  violente  qu'il  venait  de  tra- 
verser l'abbé  de  La  Mennais  n'avait  qu'un  désir, 
c'était  de  s'en  retourner  à  la  Chesnaie.  Dans  l'état 
d'esprit  où  il  se  trouvait,  tout  contact  avec  les 
hommes  lui  était  pénible,  et  il  espérait  trouver 
dans  la  solitude  un  apaisement  au  trouble  de  son 

1.  Il  écrivit  toutefois  quelques  jours  après  à  l'abbé  Jean  :  «  On 
m'a  fait  entendre,  et,  je  crois,  avec  raison,  que  ma  dernière  lettre 
était  trop  vive.  Je  ne  peux  pas  en  désavouer  le  fond,  parce  qu'il 
ne  me  parait  que  trop  vrai,  et  que  l'on  ne  peut  guère  s'abuser  sur 
ce  que  l'on  sent;  mais  j'aurais  dû  m'efforeer  de  mettre  plus  de 
mesure  dans  l'expression.  Quoiqu'il  en  soit,  le  mieux,  ce  me 
semble,  est  d'éviter  de  part  et  d'autre  de  traiter  à  l'avenir  un  pa- 
reil sujet.  Tout  ce  qui  me  le  rappelle  de  près  ou  de  loin  me  cause 
une  émotion  que  je  ne  suis  pas  le  maître  de  dominer.  » 
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esprit  aussi  bien  qu'aux  mouvements  desordonnes 
de  son  cœur.  Mais  un  tel  dessein  n'était  pas  du  goût 
de  l'abbé  Teysseyrre.  Celui-ci  estimait  dangereux  de 
livrer  le  jeune  prêtre  à  lui-même,  alors  qu'il  était 
encore  sous  l'empire  de  la  plus  vive  surexcitation. 
Sans  redouter  pour  le  moment  quelque  éclat  regret- 
table, le  prudent  sulpicien  craignait  du  moins  que, 
si  son  disciple  quittait  Paris,  il  ne  devint  impos- 
sible de  l'y  faire  revenir.  Or,  ce  n'était  pas  au  fond 
d'une  province  qu'un  écrivain  de  sa  valeur  pouvait 
être  utilisé.  Le  retenir  à  Paris  c'était  assurer  à  la 
presse  catholique  la  plus  précieuse  recrue  ;  le  lais- 
ser partir,  c'était  le  perdre.  Pour  le  détourner  de 
son  projet  de  retraite,  on  eut  encore  recours  à  l'in- 
fluence de  l'abbé  Carron,  et  Lamennais  qui,  lors- 
qu'on parlait  à  son  cœur,  ne  savait  pas  résister,  céda. 
Écrivant  à  son  frère  pour  lui  faire  part  de  ses  nou- 
veaux arrangements  il  lui  disait  :  «  Malgré  le  désir 
très  vif  que  j'aurais  de  quitter  Paris  et  de  me  retirer 
à  la  Gbesnaie,  j'ai  dû  céder  aux  instances  et  aux 
fortes  raisons  de  M.  Carron  et  de  Teysseyrre  qui 
souhaitent  que  j'y  reste,  croyant  que  j'y  suis  moins 
inutile  qu'ailleurs.  J'ai  donc  pris  des  arrangements 
en  conséquence,  car  il  m'était  impossible  d'y 
demeurer  sur  le  même  pied,  ma  santé  en  souffrirait 
trop.  Peu  ou  point  de  sommeil,  à  cause  du  bruit 
dans  la  chambre  que  j'occupais  ;  des  courses  mul- 
tipliées pour  des  bagatelles;  tous  les  soins  du 
ménage,  faire  le  lit,  balayer  et  ce  qui  s'en  suit  ; 
tout  cela  était  trop  dur,  pouvant  surtout  être  si 
bien  et  si  à  l'aise  chez  moi.  Je  veux  bien  néan- 
moins sacrifier,  par  des  vues  supérieures,  <it  mes 
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goûts,  et  ma  tranquillité,  et  les  mille  avantages 
que  m'offrirait  Ja  retraite  que  je  méditais.  Je  con- 
sens en  un  mot  à  soulTrir  ici,  mais  dans  une  certaine 
mesure  que  la  sagesse  elle-même  prescrit,  puisqu'au 
delà,  ce  serait  me  tuer  en  fort  peu  de  temps,  sans 
aucun  fruit  pour  personne.  Voici  donc  le  parti 
auquel  je  me  suis  arrêté,  et  les  engagements  que 
j'ai  pris  avec  M.  Carron.  Je  reste  avec  lui  comme 
auparavant  ;  il  me  cède  un  petit  appartement  séparé 
dans  la  même  maison,  lequel  se  compose  de  deux 
très  petites  pièces,  d'une  plus  petite  cuisine  où 
cependant  il  peut  coucher  un  domestique,  et  d'un 
bûcher1.  » 

A  en  juger  par  la  description  qui  précède  Lamen- 
nais avait  enfin  son  «  chez  soi  »  et  ce  chez  soi,  pour 
être  modeste,  n'était  pas  tout  à  fait  un  «  grenier  ». 
Le  voyant  plus  calme  et  plus  satisfait,  l'abbé  Teys- 
seyrre  le  pressait  de  se  remettre  au  travail,  mais  sans 
succès.  Une  sorte  de  langueur  paralysait  et  sa  pensée 


1.  A.  Blaize,  OEuvres  inédites. 

La  lettre  se  termine  par  un  projet  de  budget  qu'il  est  intéres- 
sant de  reproduire,  parce  qu'il  indique  exactement  la  situation 
financière  de  Lamennais  à  cette  époque  : 

Revenus  : 

Rentes  sur  l'Etat 1.000  fr. 

Rentes  viagères 1 00  fr. 

Messes 300  fr. 

La  Chesnaie 400  fr. 

1.800  fr. 
Dépenses  : 

Loyer 170  fr. 

Ma'  pension , H00  fr. 

Vin 150  fr. 

Gages  du  domestique 150  fr. 

Bois  et   blanchissage 250  fr. 

Menues  dépenses 50  f r. 

Pension  et  étrennes  des  domestiques 430  Fr. 

1  800  fr. 
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et  son  courage.  Les  livres  môme  ne  l'attiraient  plus1 . 
Malgré  lui,  son  esprit  s'en  allait  aux  champs,  et 
limage  de  la  Chesnaie,  toujours  présente  à  son  ima- 
gination, provoquait  à  la  fois  et  ses  désirs  et  ses 
regrets  :  «  La  Chesnaie,  écrivait-il,  fut  longtemps 
et  serait  encore  mon  paradis  terrestre  :  on  m'en  a 
chassé,  et  Teysseyrre  en  garde  les  approches,  un 
glaive  ilamboyant  à  la  main.  » 

0  rus,  quando  ego  te  aspiciam,  quandoque  licebit 
S  une  retenait  libris,  nunc  somno  et  inccrtibus  horis 
Ducere  sollicita  jucunda  oblivia  vitœ! 
"  aortes  cœnaeque  Deûm... 

Hélas!    mon    ambition   n'est   pas  excessive. 

Hoc  crut  in  rôtis  :  modus  agri  non  ita  magnus 
Hortus  ubi,  et  tecto  vicinits  jugis  aqux  fons 
Et  paulum  sylvœ  super  fus  foret... 

Eutin,  il  y  faut  renoncer  comme  à  tout  le  reste. 
Après  ce  que  j'ai  perdu,  à  quoi  pourrais-je  tenir 
encore?  Je  crois  cependant  qu'un  Virgile  me  ferait 
plaisir.  Il  aimait  les  champs,  je  dois  l'aimer.  Sa  voix 
si  triste  et  si  douce  pénètre  jusqu'au  cœur.  Il  me 
parlera  des  jours  passés,  de  cet  heureux  temps  qui 
ne  saurait  revenir. 

( Iptima  quoique  dies  miseris  mortalibus  osvi. 
Prima  fugit... 

N'est-ce  pas  là  toute  la  vie  humaine?  D'abord, 
les  charmantes  rêveries  et  les  tendres  illusions  du 
jeune  âge,  les  jeux  de  l'imagination,  et  cette  délec- 

1.  «  A  quoi  servent  les  livres?  demandait-il  à  l'abbé  Jean.  Je  ne 
connais  qu'un  livre  gai,  consolant,  et  qu'on  voit  toujours  avec 
plaisir  :  c'est  le  registre  mortuaire  ».  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 

9 
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table  joie  des  pleurs  qu'Homère  a  chantée  :  Optima 
dies!  Et  puis  les  réalités  douloureuses,  les  soucis, 
les  regrets,  les  dégoûts,  les  larmes  amères,  et  l'en- 
nui de  vivre  :  miseris  mortalibusK  » 

Inquiet  des  suites  que  pouvait  avoir  un  état 
d'abattement  si  prolongé,  l'abbé  Teysseyrre  redou- 
blait ses  instances  pour  décider  Lamennais  à  re- 
prendre la  plume.  «  Il  est  sauvé,  disait-il,  si  nous 
parvenons  à  l'occuper  et  à  le  distraire,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  respirer  et  de  songer  à  ses  propres 
pensées  qui  le  dévorent2.  » 

Mais  tout  ce  qu'il  put  d'abord  obtenir  ce  fut 
quelques  articles  pour  les  feuilles  légitimistes1'. 
L'abbé  Teysseyrre  n'était  pas  homme  à  se  contenter 
de  si  peu.  Estimant  avec  raison  que,  si  on  parvenait 
à  l'engager  dans  la  lutte,  l'impétuosité  naturelle 
de  l'écrivain  breton  se  réveillerait  d'elle-même  et 
l'entraînerait  au  plus  fort  du  combat,  il  multipliait 
ses  efforts  pour  attirer  hors  de  sa  tente  cet  Achille 
mécontent  et  découragé.  Il  se  souvint  à  propos, 
qu'avant  son  départ  pour  l'Angleterre,  Lamennais 
l'avait  entretenu  d'un  projet  d'ouvrage  apologétique 


1.  A.  Roussel,  Lamennais  d'après  des  documents  inédits,  t.  I, 
chap.  ni. 

2.  A.  Roussel,  ibid. 

3.  Au  cours  des  années  1815-1816,  Lamennais  écrivit  cinq  ar- 
ticles qui  parurent  dans  Y  Ami  de  la  Religion  et  du  Roi.  En  voici  les 
titres  :  Influence  des  doctrines  philosophiques  sur  la  Société  :  Sur 
VObservation  du  dimanche;  Sur  le  clergé;  Sur  un  nouvel  ouvrage 
intitulé  :  De  la  nouvelle  Eglise  de  France  ;  Sur  un  ouvrage  intitulé  : 
Réflexions  sur  quelques  parties  de  notre  Législation,  envisagée  sous 
le  rapport  de  la,  religion  et  de  la  morale,  le  mariage,  le  divorce,  les 
enfants  naturels,  l'adoption,  la  puissance  paternelle,  etc.,  par  Am~ 
broise  Rendu. 

Ces  articles  ont  été  reproduits  dans  les  Premiers  Mélanges. 
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ijif  ii  méditait  alors  depublier  sous  le  titre  à'Espritdu 
Christianisme,  par  analogie  ou  par  opposition  avecle 
Génie  du  Christianisme  de  Chateaubriand.  11  l'enga- 
gea à  reprendre  ce  projet  :  «  Autant  vaudrait  établir 
des  séminaires  dans  la  lune»,  lui  répondit  le  difficile 
auteur  '.  Heureusement,  le  sulpicien  avait  de  la 
patience.  Sans  se  décourager,  et  prenant  à  son  tour 
le  rôle  autrefois  rempli  par  l'abbé  Jean,  il  se  mit  à 
recueillir  des  notes  qu'il  avait  préparées  en  vue 
d'une  réfutation  des  théories  de  J.-J.  Rousseau,  et, 
les  ayant  coordonnées  d'après  un  certain  plan,  il  les 
communiqua  à  Lamennais.  Celui-ci,  ainsi  pressé, 
se  résigna  à  se  mettre  à  l'œuvre  mais  de  mauvaise 
grâce2.  Il  écrivait  irrégulièrement,  à  ses  heures,  et 
comme  pour  se  débarraser  d'une  tâche  fastidieuse. 
Tel  qu'il  avait  été  conçu,  l'ouvrage  devait  former 
deux  volumes.  Le  premier  était  à  peine  terminé  que 
Fauteur  écrivait  à  l'abbé  Jean  :  «  Je  trouve  cela  si 
extraordinairement  médiocre  que  j'ai  toutes  les 
peines  du  monde  à  me  décider  à  continuer.  Je  n'écri- 
vis jamais  quoique  ce  soit  avec  moins  de  goût.  » 
Tout  autre  était  le  sentiment  de  son  fidèle  Mentor. 
Plus  l'œuvre  avançait,  plus  l'abbé  Teysseyrre  en 
était  enthousiasmé.  Il  disait  à  M.  Poiloup  :  «Vous 
allez  voir  paraître  un  ouvrage  de  M.  de  La  Mennais 
qui  réunit  le  style  de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  rai  son- 


1.  Paguelle  de  Follenoy,  M.  Te.'/sseyi-re,  chap.  xv. 

2  Je  regarde  que  tous  mes  malheurs,  de  conséquence  en  consé- 
quence, viennent  de  ce  que  mes  parents,  bien  contre  mon  gré, 
m'ont  forcé  d'apprendre  à  écrire,  et  il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne 
redise  avec  un  sentiment  profond,  ce  mot  d'un  ancien  :  Utinam 
iiescirem  lifteras.'  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  Lettre  à  l'abbé 
Jean.  4  février  1817. 
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nement  de  Pascal,  l'éloquence  de  Bossuet1.  »  «  Voyez 
ce  petit  bonhomme,  ajoutait-il  familièrement,  ce 
sera  un  des  premiers  génies  du  siècle.  »  L'événe- 
ment allait  bientôt  justifier  ce  judicieux  pronostic. 
Dans  les  derniers  jours  de  Tannée  1817  paraissait 
un  ouvrage  qui  subitement  rendit  le  nom  de  l'auteur 
célèbre  dans  toute  l'Europe  :  c'était  Y  Essai  sur 
ï indifférence  en  matière  de  religion. 

1.  Paguelle  de  Follenoy,  M.  Teysseyrre,  chap.  xv. 


CHAPITRE  X 

LE  PREMIER  VOLUME  DE  VESSAI  SUR  L'INDIFFÉRENCE 
EN  MATIÈRE  DE  RELIGION 


Des  proclamations  et  des  bulletins  de  campagne, 
ce  fut,  sous  le   premier  Empire,  presque  toute  la 
littérature  française  :  le  Maître  à  peine  en  tolérait 
une  autre.  Sous    sa    main  de  fer,   il  se    produisit 
comme  un  brusque  arrêt  dans  l'incessant  mouve- 
ment de  la  pensée  humaine  ;  et  le  silence  fut  uni- 
versel. Les  esprits  d'ailleurs  étaient  las  de  décla- 
mations bruyantes  et  de  stériles  controverses.  Les 
philosophes,  ou,  comme  disait  l'irascible  Empereur, 
les  idéologues,  n'avaient  plus  la  faveur  de  l'opinion 
publique.  On  avait  tant   écrit,  tant  péroré   sous  la 
Révolution,  et  pour  soutenir  trop  souvent  les  thèses 
les  plus  odieuses  ou   les  plus  extravagantes,  que, 
théoriciens  et    politiciens,  n'inspiraient    plus    que 
méfiance  ou  dégoût.   Les  conflits  d'idées  n'intéres- 
saient personne,  l'attention  universelle  étant  absor- 
bée par  d'autres  combats.  Elle  suivait  sur  tous  les 
chemins  de    l'Europe   la    marche    victorieuse    des 
armées  impériales,  moins  enthousiasmée  peut-être 
«I  u  étonnée  des  transformations  politiques  qui  s'opé- 
raient sur  leur  passage  avec  autant  de  rapidité  que 
les  changements  à  vue  sur  une  scène  de  théâtre.  Le 
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subit  écroulement  de  la  colossale  mais  fragile  puis- 
sance fut  comme  le  signal  d'un  réveil  de  l'esprit 
public.  Les  rigueurs  de  la  police  n'étant  plus  à 
craindre,  on  se  remit  à  écrire  et  à  parler  ;  et  on  le 
fit  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'un  despotisme  brû- 
lai avait  plus  violemment  comprimé  dans  les  âmes 
l'instinct  delà  liberté.  Le  rétablissement  de  la  vieille 
monarchie  fournissait  d'ailleurs  un  thème  inépui- 
sable aux  controverses  politiques  et  religieuses,  car 
autant  il  réjouissait  les  adversaires,  autant  il  inquié- 
tait les  partisans  de  la  Révolution.  Bientôt  les  uns 
et  les  autres  furent  aux  prises,  et  la  France  se 
trouva  partagée  entre  deux  mouvements  contraires 
dits,  l'un  de  progrès,  l'autre  de  réaction. 

Des  hommes  comme  Joseph  de  Maistre  et  de 
Bonald  ne  voyaient  dans  la  Révolution  qu'une  œuvre 
satanique,  un  châtiment  providentiel,  ou  encore  un 
accès  de  fièvre  chaude  pour  lequel  le  sang  versé  à 
flots  avait  été  un  remède  terrible  mais  nécessaire. 
L'esprit  philosophique  du  dernier  siècle  était,  à  leur 
sens,  la  cause  de  tout  le  mal.  Ce  n'est  pas  impuné- 
ment qu'on  avait  pu  jeter  le  blasphème  et  l'outrage 
à  la  religion  ou  à  la  monarchie.  Pour  avoir  ébranlé 
les  bases  séculaires  sur  lesquelles  la  société  repose, 
on  avait  mis  en  péril  l'existence  de  la  société  elle- 
même.  Tout  était  perdu,  sans  l'heureuse  intervention 
de  la  Providence.  La  conclusion  à  tirer  d'une  si 
grande  et  si  sévère  leçon,  c'est  qu'il  fallait  revenir 
sans  retard  aux  antiquestraditions,  et  effacer  jusqu'au 
souvenir  de  la  Révolution,  en  relevant  ce  qu'elle 
avait  abattu,  en  abattant  ce  qu'elle  avait  édifié. 

Telles    étaient    les    pensées    et    les   desseins  de 
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l'école  monarchiste  et  catholique.  Mais  une  autre 
école  s'élait  déjà  formée,  se  recrutant  moins  daus 
l'élite  que  dans  la  masse  de  la  nation. 

Celle-là  aimait  la  Révolution;  et,  si  elle  en  désa- 
vouait les  excès,  elle  en  voulait  du  moins  sauve- 
garder les  principes,  estimant  qu'ils  étaient  une  des 
plus  glorieuses  conquêtes  de  la  raison.  Les  hommes 
île  cette  école  avaient  conservé  des  ahus  de  l'ancien 
régime  un  souvenir  détesté  :  ils  ne  pardonnaient 
point  au  catholicisme  d'avoir  si  longtemps  entravé 
la  libre  expression  de  la  pensée  humaine,  et  ils  re- 
doutaient par  dessus  tout  de  voir  se  rétablir  la  do- 
mination de  la  noblesse  et  du  clergé.  Imbus  des 
théories  de  J.-J.  Rousseau,  ils  ambitionnaient  de 
vivre  dans  une  société,  nettement  dégagée  de  tout 
dogmatisme,  et  ne  relevant  que  d'elle-même.  Ils 
se  seraient  peut-être  résignés  à  subir  la  monarchie, 
mais  une  monarchie  sans  droit  divin;  ils  auraient 
•consenti  à  tolérer  la  religion,  pourvu  que,  se  renfer- 
mant dans  la  conscience  individuelle,  elle  cessât  de 
prétendre  à  être  une  institution  sociale. 

La  publication  de  YEssai  sur  V indifférence  fit 
ranger  Lamennais  parmi  les  chefs  de  l'école  mo- 
narchiste et  catholique.  Ce  fut  une  erreur  :  on  ne 
devait  pas  tarder  bien  longtemps  à  s'en  apercevoir. 
Sans  doute  réminent  écrivain  se  rattachait  à  Joseph 
de  Maistre  et  au  vicomte  de  Bonald  par  la  commu- 
nauté des  croyances  religieuses;  mais  il  avait  en 
politique  plus  d'indépendance  de  doctrine,  et  se 
souciait  médiocrement  du  sort  réservé  à  la  dynastie 
régnante.  Il  lui  paraissait  déjà  que  la  meilleure  tac- 
tique pour  défendre  le  catholicisme,    c'était  de   le 
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séparer  nettement  des  partis  politiques.  Aussi 
vainement  chercherait-on  dans  V Essai  une  pro- 
fession de  foi  en  faveur  de  tel  ou  tel  régime  : 
l'écrivain  s'y  affirme  prêtre  catholique,  et  rien  de 
plus.  Si  ses  premiers  coups  sont  dirigés  contre 
l'école  libérale,  c'est  que  dans  les  rangs  de  celle-ci, 
il  avait  rencontré  les  plus  nombreux  et  les  plus 
dangereux  ennemis  de  sa  foi.  Ces  contempteurs  de 
l'idée  religieuse,  ces  fondateurs  de  sociétés  sans 
croyance  et  sans  culte,  le  fier  apologiste  va  les 
attaquer  en  face  et  les  presser  avec  une  irrésistible 
vigueur,  moins  peut-être  dans  l'espoir  de  les  con- 
vaincre, que  dans  le  dessein  de  proclamer  bien  haut, 
devant  la  France  inquiète  de  ses  destinées  et  incer- 
taine de  ses  voies,  cette  vérité  fondamentale  :  que 
nulle  société,  quels  que  soient  d'ailleurs  et  son  degré 
de  civilisation  et  sa  forme  de  gouvernement,  ne 
peut  vivre  sans  la  religion. 

Une  faut  donc  pas  envisager  Y  Essai  sur  l'indiffé- 
rence comme  l'œuvre  d'un  théologien,  encore  moins 
d'un  métaphysicien;  mais  comme  l'œuvre  d'un  mo- 
raliste, ou,  mieux  encore,  d'un  sociologue  chrétien. 
Dès  les  premières  lignes  de  l'introduction,  l'idée 
maîtresse  de  l'auteur  se  dégage  clairement.  «  Le 
siècle  le  plus  malade,  dit-il,  ce  n'est  pas  celui  qui 
se  passionne  pour  l'erreur,  mais  le  siècle  qui  né- 
glige, qui  dédaigne  la  vérité.  »  Or,  tel  est  le  carac- 
tère du  siècle  qui  vient  de  commencer.  «  Le  bien, 
le  mal,  l'arbre  qui  donne  la  vie  et  celui  qui  produit 
la  mort,  nourris  par  le  même  sol,  croissent  au  milieu 
des  peuples  qui,  sans  lever  la  tête,  passent,  étendent 
la  main  et  saisissent  leurs  fruits  au  hasard.  » 
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D'affreuses  et  récentes  calamités  auraient  dû  faire 
reconnaître  le  danger  d'une  si  coupable  apathie. 
Mais,  «  incompréhensible  stupeur  des  hommes  de 
notre  temps  !  Plus  ils  sont  frappés,  plus  ils  s'en- 
durcissent ;  plus  la  vérité  fait  d'efforts  pour  les 
ramener  à  elle,  plus  ils  sont  indifférents  à  la  vérité. 
Qu'ils  meurent  donc,  puisqu'ils  veulent  mourir! 
Mais  ôtons-leur  du  moins  toute  excuse;  mettons 
à  découvert  leur  inconséquence  et  leur  déraison; 
forçons-les  à  rougir  de  l'idole  à  laquelle  ils  sacrifient 
tout,  vérité,  vertu,  et  vie  même  1.  » 

C'est  sur  ce  beau  mouvement  que  s'achève  l'in- 
troduction. Ecrite  d'un  style  éloquent,  mais  un  peu 
trop  déclamatoire,  elle  donne  déjà  bien  le  ton  géné- 
ral de  l'ouvrage.  Jamais  encore  un  apologiste  ca- 
tholique n'avait  osé  le  prendre  de  si  haut  avec  cette 
superbe  philosophie  qui.  depuis  un  siècle,  étendait 
sur  tous  les  esprits  sa  souveraine  domination. 
Chateaubriand  lui-même  avait  évité  de  la  heurter 
de  Iront.  Il  s'était  borné  à  émousser  la  pointe  de 
ses  méprisantes  railleries,  en  mettant  en  lumière 
les  poétiques  beautés  du  christianisme  et  sa  secrète 
harmonie  avec  les  instincts  les  plus  profonds  de 
l'âme  humaine,  Frayssinous,  dans  la  chaire  de 
Saint-Sulpice,  avait  présenté  d'une  voix  timide  la 
défense  de  sa  foi.  Plus  hardi  et  plus  fort,  Lamen- 
nais rejette  avec  fierté  tous  les  ménagements.  D'une 
main  que  rien  ne  fera  trembler,  il  va  arracher, 
pièce  par  pièce,  toute  cette  parure  brillante  mais 
menteuse,  dont  s'était  enveloppée  la  fausse  sagesse 

1.  Essai  sur  V indifférence  en  matière  <le  religion,  introduction. 


138  LAMENNAIS.    CHAPITRE    X 

du  dernier  siècle,  et  la  montrer  telle  qu'elle  est, 
c'est-à-dire,  «  aussi  absurde  dans  ses  principes  que 
funeste  dans  ses  effets  »,  impuissante  par  conséquent 
à  donner,  à  une  société  qui  commence  à  peine  à 
renaître,  l'ordre,  la  paix,  la  sécuriié  dont  elle  a 
besoin. 

A  le  prendre  dans  son  ensemble,  V Essai  sur  tin- 
différence  est  donc  moins  un  ouvrage  de  controverse 
religieuse  que  de  défense  sociale.  Et  c'est  ce  qui 
explique  comment  Lamennais,  en  traçant  le  plan 
de  son  livre,  en  écarte  d'abord  l'indifférence  pra- 
tique, celle  de  «  ces  faibles  chrétiens  qui,  séduits 
par  les  plaisirs,  distraits  par  les  affaires,  ou  subju- 
gués peut-être  par  le  respect  humain,  s'abandonnent 
au  torrent  du  siècle,  éloignent  de  leur  pensée  les 
vérités  importunes,  sans  les  révoquer  en  doute,  et, 
dans  leur  inconséquence,  ne  tiennent  à  la  religion 
que  par  une  foi  stérile  et  de  languissants  remords  l  ». 
Les  indifférents  de  cette  sorte  se  condamnent  assez 
d'eux-mêmes,  ils  n'ont  pas  besoin  d'être  convain- 
cus, mais  remués.  Leur  cas  peut  fournir  le  texte 
d'un  sermon,  non  le  sujet  d'un  livre2. 

L'indifférence  que  l'auteur  de  VEssai  se  propose 
de  combattre,  c'est  l'indifférence  systématique, 
celle  qui  se  donne  à  la  fois  et  pour  une  doctrine 
philosophique,  et  pour  un  principe  de  gouverne- 
ment. Celle-là,  il  la  dénonce  à  l'opinion  publique 
comme  responsable  du  désordre  social.  Car  «  tout 
sort  des  doctrines,   les    mœurs,    la  littérature,  les 

1.  Essai  sur   V indifférence  en    matière  de    religion,    lre  partie, 
chap.  i. 

2.  Paul  Janet,  la  Philosophie  de  Lamennais. 
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constitutions,  les  lois,  la  félicité  des  États  et  leurs 
désastres,  la  civilisation  et  la  barbarie,  et  ces  crises 
effrayantes  qui  emportent  les  peuples,  ou    qui   les 

renouvellent  selon  qu'il  reste  en  eux  plus  ou  moins 
de  vie  ». 

Lamennais  partage  en  trois  classes  les  indiffé- 
rents dogmatiques.  «  La  première  comprend  ceux 
qui,  ne  voyant  dans  la  religion  qu'une  institution 
politique,  ne  la  croient  nécessaire  que  pour  le 
peuple.  La  seconde  renferme  ceux  qui  admettent 
la  nécessité  d'une  religion  pour  tous  les  hommes, 
mais  qui  rejettent  la  révélation.  La  troisième  enfin 
se  compose  des  indifférents  mitigés  qui  recon- 
naissent la  nécessité  d'une  religion  révélée,  mais 
permettent  de  nier  les  vérités  qu'elle  enseigne  à 
l'exception  de  certains  articles  fondamentaux1.  » 

Cette  classification  a  été  souvent  critiquée.  On 
lui  a  reproché  de  ranger  parmi  les  indifférents  des 
hommes  qui  ne  le  sont  point,  c'est-à-dire,  les  athées 
et  les  protestants.  Mais  il  convient  d'observer  que 
l'indifférence  religieuse,  telle  du  moins  que  l'entend 
l'auteur  de  VEssai,  étant  une  négation  plutôt  qu'une 
affirmation  de  doctrines,  revêt  des  formes  assez 
imprécises,  et  qui  se  prêtent  mal  à  une  rigoureuse 
classification.  Celle  de  Lamennais  pourrait  être 
simplifiée.  On  est  en  effet  indifférent  à  l'égard  des 
religions,  ou  bien  parce  qu'on  n'estime  pas  qu'il 
puisse  y  en  avoir  une  bonne,  ou  bien  parce  que  l'on 
admet  qu'elles  le  sont  toutes.  Le  premier  senti- 
ment est    celui    des    athées;  le    second  celui  des 

i.  Essai  sur  l'indifférence,  etc. 
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déistes  auxquels  se  rattachent,  du  moins  logique- 
ment, les  protestants. 

Considérer  en  théorie  toutes  les  religions  comme 
fausses,  et  professer  néanmoins  qu'une  religion  est 
nécessaire  au  peuple,  c'était,  au  temps  de  Lamen- 
nais, une  opinion  assez  commune  dans  les  rangs 
les  plus  élevés  de  la  société.  Des  hommes,  aussi 
positivement  athées  que  Diderot,  étaient  avertis  par 
un  instinct  de  prudence  et  un  certain  esprit  poli- 
tique, du  danger  qu'il  y  aurait  à  pousser  jusqu'au 
bout  les  conséquences  de  leurs  doctrines.  Aussi 
volontiers  s'arrêtaient-iis  en  chemin.  Exclure  la 
religion  de  leur  propre  vie,  comme  une  supersti- 
tion grossière,  et  la  faire  servir,  en  tant  qu'institu- 
tion politique,  à  soutenir  l'action  du  gouvernement, 
ce  n'était  pas  à  leurs  yeux  une  contradiction  blâ- 
mable, mais  plutôt  une  preuve  de  supériorité  d'es- 
prit, et  un  acte  de  haute  sagesse.  On  conçoit  sans 
peine  qu'un  tel  système  devait  répugner  plus  que 
tout  autre  à  l'intelligence  si  probe  et  si  droite  de 
Lamennais.  Aussi,  dans  son  impatience  de  le  réfuter 
apporte-t-il  plus  d'emportement  peut-être  que  de 
force  réelle.  Son  premier  argument  est  emprunté 
à  l'histoire.  Celle-ci  atteste  que  le  mieux  connu 
des  peuples  antiques,  le  peuple  romain,  grandit  et 
prospéra  aussi  longtemps  qu'il  fut  un  peuple  de 
fortes  croyances  ;  mais  que  le  jour  où,  devenu  la 
proie  des  rhéteurs,  il  ne  garda  de  sa  vieille  reli- 
gion qu'un  culte  officiel,  «  vide  de  foi,  et  par  con- 
séquent sans  effet  »,  ce  jour-là,  il  commença  de  se 
précipiter  vers  la  décadence. 

La    même   expérience   s'est  renouvelée  dans  les 
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temps  modernes.  Depuis  que  les  gouvernements, 
indifférents  en  matière  de  religion,  ont  accordé 
indistinctement  à  tous  les  cultes  nue  dédaigneuse 
protection,  les  symptômes  de  désorganisation  so- 
ciale se  sont  multipliés  de  toutes  parts  :  la  multi- 
tude est  sans  frein,  l'autorité  sans  contrepoids,  le 
patriotisme  s'éteint,  les  mœurs  se  corrompent,  et  il 
devient  chaque  jour  plus  évident  que  de  deux 
choses  Tune  :  ou  bien  une  théorie  condamnée  par 
l'histoire  disparaîtra  de  nouveau  devant  le  chris- 
tianisme pleinement  développé,  ou  bien  la  société 
et  le  genre  humain  disparaîtront  devant-elle1. 

Cette  argumentation  n'est  pas  sans  valeur,  mais 
elle  manque  de  précision.  C'est  moins  un  raisonne- 
ment qu'une  opposition  de  tableaux  qui  saisit  l'es- 
prit plus  qu'elle  ne  le  convainc.  Il  paraît  d'ailleurs 
difficile  de  tirer  de  l'histoire,  ce  que  Lamennais  a 
toujours  voulu  y  trouver,  c'est-à-dire,  l'expression 
absolue  dune  loi  morale.  On  se  place  pour  l'étu- 
tudier  à  des  points  trop  divers,  et  elle  offre  elle- 
même  des  aspects   trop  changeants. 

L'argumentation  se  fait  plus  vive  et  plus  pres- 
sante, lorsque  Lamennais  en  vient  à  discuter  direc- 
tement les  raisons  dont  prétendent  s'autoriser  ses 
adversaires.  Ceux-ci  affirment  que  la  religion  est  une 
invention  humaine;  mais  alors  qu'ils  expliquent 
comment  les  annales  des  peuples  n'ont  point  con- 
servé la  date  d'un  fait  si  important,  ils  prétendent 
que  ce  sont  les  législateurs  qui,  pour  assurer  le  res- 
pect des  lois,  ont  imaginé  de  leur  donner  comme 

1.  Essai  sur  l'indifférence   en   matière  de  religion,    chap.  il,  ad 
finem. 
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sanction  la  religion;  mais  ils  reconnaissent  donc  qu< 
la  religion  elle-même  est  antérieure  a  toute  législal 
tion;ils  avouentdonc  que  supprimer  la  religion,  ces] 
supprimer  en  môme  temps  et  la  morale  et  la  cons 
cience.    Ils  soutiennent  enfin    que  la  religion  es 
fausse;  et  ils  proclament  aussitôt  qu'elle  est  néces 
saire,  au  moins  pour  le  peuple.  «  Philosophes,  leui 
répond  l'incisif  écrivain,  parlez  moins  de  la  dignitt 
de  l'homme,  ou  respectez-la  davantage!  Quoi  !  c'es 
au  nom  de  la  raison,    c'est  en  exaltant  avec    em- 
phase   ses  droits    imprescriptibles    que   vous  cou 
damnez  froidement  plus  des  trois  quarts   du  genre 
humain  à  être  la   dupe    de  l'imposture!  De  grâce, 
montrez-vous    plus   généreux    envers    vos    frères; 
laissez  pénétrer  jusqu'à  eux  quelques  rayons  de  1; 
lumicu'e  dont    vous    vous   applaudissez    d'être    en 
possession.  Aussi  bien  ne  dépend-il  pas  de  vous  d< 
l'empêcher;  car,  prenez  y  garde,  s'il  faut   des  ver- 
tus, et  par  conséquent  de   la  force  pour  être    reli- 
gieux, il  ne  faut  que  des  passions,  et,  par  consé- 
quent,  de    la   faiblesse,    pour   être    incrédule.   Le 
cœur  se  porte  de  ce  côté  de  tout  le  poids  de  sa  cor- 
ruption. Et  vous  vous    imaginez   qu'en   jetant    la 
Religion  au  peuple,  et  lui  disant  que  c'est  pour  lui 
un  frein  nécessaire,  il  s'empressera  de  le  saisir  en 
vous  abandonnant  les  rênes.  Vraiment  je  vois  assez 
que  cela  serait  commode.  Il  s'abstiendrait  pour  vous, 
et  vous  jouiriez  pour  lui.  Mais  dans  ce  calcul  ingé- 
nieux, vous  oubliez  deux  choses  :  l'orgueil  et  la  cupi- 
dité. Quand  une   fois  ce  sera  une  opinion  admise 
que  la  religion  n'est  qu'un  leurre  dont  on  amuse  le 
peuple,  qui    voudra  être  peuple?  et  s'imposer  des- 
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devoirs  pénibles,  pour  acquérir  la  flatteuse  réputa- 
tion d'un  soi?  » 

Ayant  décoché  ce  dernier  traita  ceux  qui,  étran- 
gers de  parti  prisa  toute  croyance,  ne  veulent  voir 
dans  la  religion  qu'une  institution  politique,  l'au- 
teur de  Hissai  passe  aux  déistes,  qui  forment  la 
deuxième  catégorie  d'indifférents.  J.-J.  Rousseau 
est  leur  maître  incontesté,  et  c'est  contre  lui  que 
lardent  controversiste  concentre  tout  son  effort.  Il 
lui  oppose  d'abord  une  suite  d'arguments  ad homi- 
nem,  s'attachant  à  mettre  en  relief  et  ses  inconsé- 
quences et  ses  contradictions.  Il  montre  que  le  phi- 
losophe de  Genève,  bien  qu'il  ait  fait  sien  le  fameux 
axiome  :  chacun  doit  demeurer  dans  la  religion  où 
il  est  né,  ne  reconnaît  en  définitive  d'autre  reli- 
gion que  la  religion  naturelle  dont  il  aime  à  re- 
trouver les  éléments  épars  au  fond  de  toutes  les 
religions  positives.  Or  la  religion  naturelle,  ou,  ce 
qui  pour  Lamennais  revient  au  même,  la  religion 
rationnelle  est  une  pure  abstraction,  sans  aucune 
réalité  historique. 

Cette  religion  où  est-elle,  demande-t-il,  et  sur 
quelle  partie  de  sa  doctrine,  dogme  ou  morale, 
est-on  tombé  d'accord  ?  Autre  est  le  symbole  de 
Cherbury,  autre  celui  de  Blountou  de  Bolingbroke, 
autre  enfin  celui  de  J.-J.  Rousseau  lui-même.  Ce 
dernier  proclame  l'existence  de  Dieu,  et  dans  ses 
écrits,  il  fournit  à  l'athée  tous  les  arguments  dont 
il  a  besoin  pour  la  révoquer  en  doute. 

En  fait,  la  religion  naturelle  n'impose  aucune 
croyance  et  ne  prescrit  aucun  devoir.  Elle  légitime 
toutes  les  passions,  elle  absout  tous  les  désordres, 
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elle  ne  laisse  à  l'homme,  de  l'avis  de  J.-J.  Rous- 
seau lui-même,  d'autre  ressource  que  celle  de 
s'égarer  d'erreur  en  erreur,  à  l'aide  d'un  entende- 
ment sans  règle,  et  d'une  raison  sans  principe, 
elle  n'est  en  définitive  qu'un  athéisme  déguisé. 

C'est  aussi  à  l'athéisme  qu'aboutit  nécessairement 
le  protestantisme,  troisième  forme  de  l'indifférence 
en  matière  de  religion,  car  «  tout  système  religieux 
fondé  sur  l'exclusion  de  l'autorité  renferme  en  son 
sein  l'athéisme,  et  l'enfante  tôt  ou  tard'  ».  Vaine- 
ment, après  avoir  posé  le  principe  du  libre  examen, 
le  protestantisme  a-t-il  essayé  de  se  défendre  contre 
l'anarchie  doctrinale  qui  en  est  la  conséquence.  La 
fameuse  théorie  des  «  articles  fondamentaux2  »,  en 
réduisant  à  quelques  articles  non  définis  la  foi 
nécessaire,  et  en  tolérant  tout  le  reste  comme  indif- 
férent, consacre  la  liberté  de  tout  croire,  même  les 
erreurs  les  plus  exécrables;  et  la  liberté  de  tout 
nier,  même  Dieu  ». 

La  réfutation  des  divers  systèmes  d'indifférence 
remplit  toute  la  première  partie  de  YEssai.  La 
seconde  est  consacrée  à  démontrer  «  l'importance 
de  la  religion  »  à  «  ceux  qui,  ne  raisonnant  pas,  ne 
sont  indifférents  que  par  insouciance  et  paresse  ». 
Pour  ceux-là  l'écrivain  catholique  dépeint  magnifi- 
quement et  l'antiquité,  et  la  beauté  du  christia- 
nisme :  il  leur  rappelle  l'hommage  que  lui  ont 
rendu  des  hommes,  «  qui  par  la  prodigieuse  supé- 


1.  Essai  sur  V indifférence  en  matière  de  religion,  chap.  vi. 

2.  On  sait  que  cette  théorie  fat  imaginée  par  le  ministre  Jurieu. 
Elle  doit  sa  célébrité,  dit  avec  raison  Lamennais,  à  l'honneur 
qu'elle  eut  d'être  réfutée  par  Bossuet. 


PREMIER    VOLUME    DE    «    L'ESSAI    »  145 

riorité  de  leur  génie  semblent  être  nés  pour  recu- 
ler les  bornes  de  l'intelligence  humaine  »  ;  pour  con- 
fondre enfin  leur  imprévoyance,  il  emprunte  à 
Pascal  la  vigoureuse  argumentation  de  la  Préface 
générale  '.  11  estime  que  l'indifférence  religieuse 
est,  chez  la  plupart  des  gens,  plus  affectée  que 
réelle.  On  est  indifférent,  parce  qu'on  veut  l'être; 
on  s'enfonce  volontairement  dans  le  doute,  pour  y 
ménager  à  ses  passions  un  asile  hospitalier  ;  et 
plus  on  s'affranchit  de  toute  contrainte,  plus  on  se 
promet  d'être  heureux.  Honteux  espoir  !  décevant 
calcul!  S'éloigner  de  la  religion,  c'est  pour  l'homme 
.aussi  bien  que  pour  la  société  s'éloigner  du  bon- 
heur. Le  développement  de  cette  dernière  pensée 
fournit  à  l'auteur  de  Y  Essai  la  matière  de  trois  cha- 
pitres qui  sont  peut-être  les  plus  beaux  de  son  livre. 
Deux  tableaux  y  sont  encore  opposés  l'un  à  l'autre  : 
celui  d'une  société  philosophiquement  constituée 
•et  celui  d'une  société  fondée  sur  la  religion.  Cer- 
tains traits  de  cette  double  peinture  sont  si  bien 
rendus  qu'ils  n'ont  pas  vieilli.  Ils  ont  été  et  seront 
toujours  vrais.  Dès  qu'il  aborde  la  question  sociale, 
Lamennais  se  retrouve  sur  son  propre  terrain,  et 
il  s'y  meut  avec  une  aisance  et  une  ampleur  qu'il 
ne  conserve  pas  au  même  degré,  quand  il  touche 
aux  problèmes  de  pure  métaphysique,  ou  s'aven- 
ture sur  le  domaine  de  la  théologie. 

Le  premier  volume  de  VEssai  sur  l'indifférence 


1.  Les  citations  de  Pascal  sont  nombreuses  dans  la  deuxième 
partie  de  VEssai.  Aussi  Lamennais  avait-il  écrit  à  son  frère  : 
«  L'ouvrage  de  Pascal  doit  se  retrouver  presque  entier  dans  le 
«mien  et  n'en  fera  pas  la  moitié.  »  A.  Blaize,  Œuvres  inédites. 

10 
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s'achève  sur  un  éloquent  commentaire  du  Gloria 
in  cxcelsis. 

Ce  fut  ce  volume  qui  fonda  la  réputation  d(i 
Lamennais.  Il  est  de  tous  ses  ouvrages  un  de  ceux 
qu'on  lit  le  plus  aujourd'hui,  hien  qu'il  ne  soit 
pas  un  des  plus  parfaits.  Le  biographe  dé  l'abbé 
Teysseyrre  réclame  pour  celui-ci  l'honneur  d'en 
avoir  fourni  le  plan.  Ou  peut  le  lui  accorder  sans 
faire  grand  tort  à  Lamennais,  car  ce  plan  est  assez 
mal  conçu.  Le  premier  volume,  rapproché  de  ceux 
qui  suivirent,  produit  l'effet  d'une  préface  démesu- 
rément développée.  On  est  même  porté  à  se  deman- 
der si  l'auteur,  quand  il  se  mit  en  route,  s'était  fixé 
à  lui-même  un  terme,  et  tracé  un  chemin.  Son  livre, 
dans  l'ensemble,  ne  donne  pas  l'impression  d'une 
œuvre  d'un  seul  jet,  et,  sous  plus  d'un  rapport,  il 
prête  à  la  critique.  Le  titre  même  pourrait  être 
contesté,  car  les  vrais  indifférents,  les  hommes 
qui,  sans  admettre  ni  repousser  formellement  les 
croyances  religieuses,  vivent  cependant  comme  s'il 
n'y  en  avait  point;  ceux-là,  l'auteur  de  Y  Essai  les  a 
plutôt  négligés. 

En  réalité,  c'est  contre  la  philosophie  incrédule 
que  Lamennais  a  poussé  son  premier  cri  de  guerrer 
parce  qu'il  la  considérait  comme  le  plus  grand 
obstacle  à  toute  renaissance  religieuse,  et  à  toute 
restauration  sociale.  11  fut  pour  elle  l'adversaire  le 
plus  redoutable  qu'elle  ait  rencontré  depuis  Bossuet. 
Ce  n'est  pas  que  sa  dialectique  ait  encore  atteint  toute 
sa  puissance.  Elle  languit  quelquefois,  ou  bien,  pour 
se  faire  trop  pressante,  elle  laisse  ouvertes  certaines 
issues  par  lesquelles  il  est  permis  de  lui  échapper. 
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Un  des  grands  mérites  de  V Essai  c'est  d'avoir 
mis  à  néant  une  des  erreurs  fondamentales  de  la 
philosophie  du  xvme  siècle,  celle  qui  consistait  à 
attribuer  à  la  religion  et  à  la  société  elle-même 
une  origine  conventionnelle.  Sur  ce  point,  Lamen- 
nais, beaucoup  plus  que  J.-J.  Rousseau,  s'est  rap- 
proché de  la  nature,  et,  par  conséquent,  de  la  vérité. 
A  la  manière  dont  il  tient  en  échec  les  prétentions 
d'une  raison  orgueilleuse  qui,  repoussant  avec 
dédain  l'étude  des  faits,  s'arroge  le  droit  de  tout 
constituer  à  nouveau  et  à  priori,  on  devine  qu'il 
n'en  restera  pas  là;  et  que  l'ardent  champion  de  la 
tradition  et  de  l'autorité  prépare  déjà  quelque 
redoutable  machine  de  guerre,  non  plus  seulement 
contre  les  excès  de  la  raison,  mais  contre  la  raison 
elle-même. 

Le  style  de  Lamennais  n'atteint  pas  dans  V Essai 
cette  perfection  qui  fera  de  lui  «  le  premier  prosa- 
teur du  siècle  l  ».  Les  qualités  essentielles  y  sont 
déjà  :  la  clarté,  la  force,  l'harmonie  ;  mais  les 
défauts  y  sont  aussi  :  l'abus  de  l'antithèse,  l'emploi 
d'images  ou  d'expressions  outrées,  et,  çà  et  là,  une 
recherche  de  l'etfet  qui  touche  au  mauvais  goût. 
Le  livre,  en  plus  d'un  endroit,  s'est  ressenti  de  l'état 
d'esprit  où  se  trouvait  l'auteur,  quand  il  l'écrivit. 
Certaines  pages  sont  empreintes  d'uu  sentiment 
d'amertume,  qui  laisse  au  lecteur  une  impression 
pénible.  Trop  souvent  aussi,  pour  accabler  ses 
adversaires,  l'auteur  a  recours  à  l'ironie.  C'est  une 
arme  qu'il  manie  avec  une  habileté  redoutable,  et 

1.  Ernest  Renan,  Essai  de  morale  et  de  critique.  Albert  Le  Roy 
George  Sand  et  ses  amis. 
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qui,  entre  ses  mains,  manque  rarement  son  effet. 
Mais  ceux  qu'elle  a  frappés  en  gardent  un  ressenti- 
ment ineffaçable  ;  à  les  aigrir  de  cette  manière,  on 
s'est  ôté  toute  chance  de  les  persuader.  L'ironie 
d'ailleurs  paraît  presque  toujours  déplacée  sur  les 
lèvres  ou  sous  la  plume  du  prêtre  ;  elle  s'accorde 
trop  peu  avec  la  douceur  évangélique  dont  il  fait 
profession.  Toutefois,  chez  Lamennais,  les  écarts  de 
langage  ne  sont  pas  sans  excuse  ;  et  il  suffit  de  se 
rappeler  de  quelle  manière  il  fut  poussé  au  sacer- 
doce pour  ne  pas  s'étonner  si,  dans  ses  œuvres  de 
controverse,  se  révèle  moins  le  caractère  du  prêtre 
que  le  tempérament  du  journaliste. 

Avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  Y  Essai  sur  Vin- 
différence  méritait  les  applaudissements  universels 
qui  ne  tardèrent  pas  à  saluer  son  apparition.  Ce 
livre,  en  effet,  annonçait  à  l'Église  un  de  ses  plus 
puissants  apologistes,  et  à  la  France  un  de  ses  plus 
grands  écrivains. 


CHAPITRE  XI 

CHEZ  LES  FEUILLANTINES 


Depuis  son  ordination  au  sacerdoce,  Lamennais 
avait  continué  de  vivre  obscurément  dans  le  petit 
logement  que  lui  avait  cédé  l'abbé  Carron.  L'éta- 
blissement fondé  par  celui-ci  était  situé,  on  s'en 
souvient,  dans  l'impasse  des  Feuillantines,  rue  du 
Faubourg-Saint-Jacques.  Il  avait  d'abord  porté  le 
nom  d'Institut  des  nobles  Orphelines.  Plus  tard,  et 
du  consentement  de  la  Duchesse  d'Angoulême,  il 
prit  le  titre  A' Institut  royal  de  Marie-Thérèse.  On 
l'appelait  plus  communément  les  Feuillantines.  A 
défaut  de  la  Gliesnaie,  l'auteur  de  YEssai,  qui 
détesta  toujours  le  bruit  et  l'agitation  des  grandes 
villes,  pouvait  se  plaire  dans  la  maison  de  l'abbé 
Carron.  Il  y  jouissait  d'une  certaine  indépendance  et 
d'une  tranquillité  relative.  La  maison  n'était  point 
d'ailleurs  sans  agrément.  Un  terrain  assez  spacieux 
avait  été  disposé  en  jardin  avec  de  longues  allées, 
quelques  corbeilles  de  fleurs,  et  un  bosquet  de 
marronniers.  On  recevait  aux  Feuillantines  deux 
catégories  de  pensionnaires  :  les  élèves  royales,  au 
nombre  d'une  trentaine  environ,  pour  lesquelles  le 
roi  payait  une  pension  ;  et  les  élèves  surnuméraires, 
dont  les  frais  d'éducation  restaient  à  la  charge  de 
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leurs  familles.  Au  nombre  de  celles-ci  se  trouvaient 
les  nièces  de  Lamennais,  Marie-Ange  et  Lise  Biaise, 
que  lui-même  se  plaisait  à  appeler  «  ses  filles  »,  et 
dont  il  est  assez  souvent  fait  mention  dans  sa  cor- 
respondance. 

Le  pensionnat  était  dirigé  par  MM1|CS  de  la  Luci- 
nière,  de  Trémareuc  et  de  Villers,  ces  fidèles  colla- 
boratrices de  l'abbé  Carron.  Toutes  les  trois  avaient 
pour  l'hôte  extraordinaire  qui  leur  était  venu  de  la 
chère  Bretagne  un  grand  attachement,  mais  sur- 
tout Mlle  de  la  Lucinière,  femme  d'un  esprit  très 
vif  et  d'une  instruction  assez  étendue.  Aussi  fer- 
vente dans  son  royalisme  que  dans  sa  religion,  elle 
souffrit  beaucoup  de  la  double  évolution  qui, 
plus  tard,  sépara  son  illustre  ami  et  de  la  mo- 
narchie et  de  l'Eglise;  mais  elle  conserva  toujours 
avec  lui  des  rapports  empreints,  de  part  et  d'autre, 
de  la  plus  touchante  affection.  Plus  d'une  fois  elle 
s'autorisa  d'une  si  constante  amitié  pour  exprimer 
ses  regrets  et  sa  peine  avec  une  liberté  dont  le 
grand  écrivain  ne  s'offensa  jamais. 

Le  toit  des  Feuillantines  abritait  encore  d'autres 
hôtes,  parmi  lesquels  il  convient  de  citer  M.  Weld 
qui  fut  plus  tard  cardinal1.  Un  certain  nombre  de 
prêtres  du  clergé  de  Paris  fréquentaient  assez  assi- 
dûment la  pieuse  maison.  C'étaient  l'abbé  Le  Tour- 


1.  Thomas  Weld  s'était  d'abord  marié.  Devenu  veuf,  il  entra 
dans  les  ordres,  et  fut  élevé  au  cardinalat  par  le  pape  Léon  XII.  Il 
appartenait  à  la  famille  Weld  de  Lullworth-Castle,  l'une  des  plus 
riches  maisons  catholiques  de  l'Angleterre.  Son  père  avait  bâti  un 
monastère  pour  les  trappistes  chassés  de  France  par  la  Révolu- 
tion. Son  frère  offrit  un  asile  à  Charles  X  tombé  du  trône  dans  son 
château  de  Lallworth. 
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rieur,  l'abbé  Lowenbruck,  le  P.  Fauvel,  l'abbc 
Carissan  dont  les  noms  reviennent  fréquemment 
dans  les  lettres  de  Lamennais. 

Celui-ci  avait  trouvé  dans  l'hospitalière  commu- 
nauté comme  une  famille  d'élection.  Une  ancienne 
élève,  nièce  de  l'abbé  Garron,  nous  a  conservé  sur 
le  séjour  qu'il  y  fit  d'intéressants  souvenirs  :  «  D'une 
chétive  santé,  d'une  vie  laborieuse  et  irréprochable, 
il  ne  remplissait  aucune  fonction  sacerdotale  autre 
que  sa  messe  et  son  bréviaire;  mais  il  consacrait 
tous  ses  instants  à  l'étude  et  à  la  composition.  Il 
avait  à  son  service  un  petit  juif  qu'il  instruisit  et 
baptisa  dans  notre  chapelle.  Souvent  ses  travaux 
lui  faisaient  sentir  le  besoin  de  quelques  distractions, 
et  comme  il  était  aussi  gai  que  caustique,  il  s'abais- 
sait avec  nous  et  ses  nièces  à  mille  enfantillages... 
Tout  cela  était  pris  en  bonne  part,  et  l'on  admi- 
rait sans  cesse  ce  grand  homme  qui  se  faisait  simple 
avec  les  simples  '.  » 

«  Grand  homme  »,  c'était  bien  en  effet  le  titre  qui 
désormais  appartenait  à  Lamennais.  L'Essai  sur 
V  indifférence  avait  été  publié  sans  nom  d'auteur; 
la  plupart  des  journaux  quotidiens  avaient  refusé 
ou  négligé  de  l'annoncer;  et  néanmoins  l'ouvrage 
fut  bientôt  entre  toutes  les  mains.  «On  demanda 
le  nom  de  l'auteur,  et  ce  nom,  jusque-là  ignoré,  se 
plaça  à  côté  des  noms  les  plus  célèbres2  ».  Les  édi- 
tions se  succédèrent  rapidement,  et  quarante  mille 
exemplaires  furent  vendus  en  fort  peu  de  temps. 


1     Vie  de  l'abbé  Carron,  par  un  bénédictin  de  la  Congrégation  de 
France,  t.  Il,  liv.  V,  chap.  iv. 
2.  De  Felletz,  Journal  des  Débals. 
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La  mode  parut  même  s'en  mêler,  et  nul  homme,  se- 
piquant  de  quelque  littérature,  n'aurait  voulu  avouer 
qu'il  n'avait  pas  lu  ce  livre  dont  tout  le  monde  parlait. 

A  propos  de  la  deuxième  édition,  l'abbé  de  Sali- 
nis  écrivait  dans  VAmi  de  la  Religion  et  du  Roi: 
«Que  pouvons-nous  dire  de  cet  ouvrage  que  le  succès 
n'ait  dit  encore  mieux?  La  première  édition  avait 
été  épuisée  en  deux  mois.  Celle-ci,  tirée  à  un  nombre 
double  d'exemplaires,  s'écoule  avec  la  même  promp- 
titude. Ordinairement,  nous  annonçons  les  livres 
pour  les  faire  vendre;  ici,  nous  annonçons  un  ou- 
vrage qui  s'est  vendu;  et  le  public  a  mis  encore 
plusd'empressementà  l'acheterque  nousà  en  rendre 
compte1.  »  De  nombreuses  traductions  attestèrent 
bientôt  que  la  renommée  de  YEssai  s'était  étendue 
jusqu'à  l'étranger. 

Les  juges  les  plus  autorisés  avaient  d'ailleurs 
applaudi  à  un  succès  si  prodigieux.  «  Ce  livre,  s'était 
écrié  Joseph  de  Maistre,  est  un  coup  de  tonnerre 
sous  un  ciel  de  plomb.  »  «  Cet  homme,  avait  dit  le 
conférencier  de  Saint-Sulpice,  a  une  éloquence  à 
réveiller  un  mort.  »  Et  il  avait,  paraît-il,  ajouté  : 
«  Oportet  illum  crescere  me  autem  minui.  »  Chateau- 
briand écrivait  à  l'auteur  de  YEssai  :  «Mon  illustre 
compatriote,  votre  talent  aurait  donné  l'immortalité 
à  cet  ouvrage,  moi,  je  la  reçois  de  mon  sujet.  Com- 
bien je  regrette  de  ne  vous  voir  jamais!  Mille 
tendres  amitiés  et  admiration  sincère.  »  Picot,  l'au- 
teur des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  ecclésias- 
tique pendant  le  XVIIIe  siècle,  disait  à  Lamennais 

1.  VAmi  de  la  Religion  et  du  Roi,  n°  du  14  juillet  1818. 
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lui-même  :  «  Soyez  bien  certain  que  votre  ouvrage 
vous  met  à  cote  de  Pascal1.  » 

Dans  ce  premier  mouvement  d'enthousiasme, 
provoque  par  la  publication  de  YEssai,  il  n'y  avait 
pas  seulement  de  l'admiration,  mais  aussi  une  sorte 
de  stupeur.  On  s'étonnait  qu'il  se  fut  trouvé  un  prêtre 
catholique  pour  parler  à  son  siècle  avectant  d'audace 
et  d'éloquence.  «  Cent  quatorze  ans  avaient  passé  sur 
la  tombe  de  Bossuet,  cent  trois  ans  sur  celle  de  Féne- 
lon,  soixante-seize  sur  celle  de  Massillon,  le  seul 
des  hommes  célèbres  que  Louis  XIV  eût  oublié  der- 
rière lui,  lorsqu'il  jeta  sur  son  siècle  ce  regard 
suprême  dont  a  parlé  M.  de  Chateaubriand,  pour 
s'assurer  qu'il  emportait  le  reste  des  splendeurs  de 
la  monarchie...  Il  y  avait  donc  soixante-seize  ans 
qu'aucun  prêtre  catholique  n'avait  obtenu  en  France 
le  renom  d'écrivain  et  d'homme  supérieur,  lorsque 
apparut  M.  de  La  Mennais,  avec  d'autant  plus  d'à 
propos  que  le  dix-huitième  siècle  avait  tout  récem- 
ment repris  les  armes.  Son  livre,  destiné  à  le  com- 
battre, était  une  résurrection  admirable  des  raison- 
nements antiques  et  éternels  qui  prouvent  aux 
hommes  la  nécessité  de  la  foi,  raisonnements  ren- 
dus nouveaux  par  leur  application  à  des  erreurs 
plus  vastes  qu'elles  n'avaient  été  dans  les  siècles 
antérieurs.  Sauf  quelques  phrases,  où  le  luxe  de 
l'imagination  annonçait  une  sorte  de  jeunesse  qui 
rehaussait  encore  la  profondeur  de  l'ouvrage,  tout 
était  simple,  vrai,  énergique,  entraînant;  c'était  de 
la  vieille  éloquence  chrétienne,  un  peu  dure  quelque- 

i.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  t.  Il,  i><issim. 
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fois.  Mais  Terreur  avait  fait  tant  de  mal,  elle  se 
reproduisait  de  nouveau  avec  tant  d'insolence, 
malgré  ses  crimes  et  sa  nullité,  qu'on  prenait 
plaisir  à  la  voir  châtiée  par  une  logique  de  fer. 
L'enthousiasme  et  la  reconnaissance  n'eurent  point 
de  bornes  :  il  y  avait  si  longtemps  que  la  vérité 
attendait  un  vengeur!  En  un  seul  jour,  M.  deLaMen- 
nais  se  trouva  investi  de  la  puissance  de  Bossuet1.  » 

Quelques  voix  dissidentes  ne  pouvaient  manquer 
de  se  mêler  à  un  si  vaste  concert  de  louanges.  Au 
sein  de  la  vieille  Sorbonne  on  protesta,  mais  timi- 
dement, contre  les  allures  inusitées  du  nouvel  apo- 
logiste. Nulle  voix  n'osa  s'élever  pour  contredire 
ouvertement  au  jugement  de  l'opinion  publique; 
mais  tout  bas,  on  déclara  l'auteur  suspect  et  le 
livre  dangereux2.  «  Laissez  coasser  ces  grenouilles  », 
écrivait  à  Lamennais  M.  de  Bonald3. 

Dans  le  camp  des  incrédules  l'émoi  fut  plus 
grand  que  ne  l'a  voulu  dire  M.  de  Sainte-Beuve.  Il 
est  possible  que  des  hommes  superficiels  aient 
affecté  de  ne  voir  dans  l'auteur  de  V Essai  «  qu'un 
converti  effervescent  qui  voulait  faire  du  bruit  »,  et 
dans  son  livre  «  qu'un  retour  fougueux  après  une 
jeunesse  orageuse4  ».  Mais  les  esprits  sérieux  en  ju- 
gèrent autrement.  Quelques-uns,  ébranlés  dans  leur 
incroyance  par  la  forte  argumentation  de  Y  Essai,  se 
rapprochèrent   du   catholicisme'.   Les   autres   sen- 

1.  Le  P.  Lacordaire,  Considérations,  sur  le  système  philosophique 
de  M.  de  La  Mennais,  chap.  i. 

2.  A.  Blaize,  OEuvres  médites,  t.  I. 

3.  Lettre  du  11  mai  1818. 

4.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains. 

5.  La  presse  religieuse  de  l'époque  signala  plusieurs  conversions 
opérées  par  la  lecture  de  YEssai. 
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tirent  qu'après  ce  livre,  une  attitude  dédaigneuse 
n'était  plus  de  mise,  et  que  le  prestige  de  la  philo- 
sophie encyclopédiste  ayant  reçu  une  si  grave 
atteinte,  il  deviendrait  difficile  d'arrêter  les  pro- 
grès de  la  renaissance  catholique1.  A  ce  point  de 
vue,  la  publication  du  premier  volume  de  VEssai 
sur  ^indifférence  marque  une  étape  importante 
dans  le  mouvement  religieux  qui  avait  commencé 
de  se  dessiner  dès  les  débuts  du  xixe  siècle. 

<>u  est  curieux  de  savoir  l'impression  que  pro- 
duisit sur  Lamennais  lui-même  le  succès,  si  peu  en- 
trevu, d'un  ouvrage  qu'il  avait  écrit  avec  tant  de 
peine  et  d'ennui.  La  première  édition  avait  à  peine 
paru  qu'il  écrivait  à  l'abbé  Jean  :  «  Mon  livre  se 
vend  peu,  et,  chose  étrange,  il  n'en  excite  pas 
moins  une  sorte  d'enthousiasme  extraordinaire 
dans  ceux  qui  le  lisent.  Les  imaginations  fortes,  et 
on  dit  que  j'en  ai,  exercent  aisément  une  sorte  de 
domination  sur  les  autres  hommes.  Il  n'y  a  pas  de 
quoi  être  bien  fier;  car  une  simple  femmelette  se 
crée  tous  les  jours  un  empire  plus  absolu2.  » 

Quelques  jours  à  peine  s'étaient  écoulés,  que  le 
succès  s'affirmait  retentissant,  universel.  Lamen- 
nais se  hâte  de  l'annoncer  à  son  bon  oncle,  Robert 
des  Saudrais,  devinant  bien  que  rien  n'est  plus 
capable  de  réjouir  le  cœur  du  vieillard  qui,  naguère, 
à  la  Chesnaie,  avait  été  son  initiateur  dans  l'étude 
des    Belles-Lettres.  Il  lui    écrivait  :   «  Quelqu'un, 

1.  L'Essai  sur  V indifférence  fut  vivement  attaqué  dans  quelques 
feuilles  libérales,  et  il  parut  contre  l'auteur  une  sorte  de  pamphlet 
grotesque  sous  ce  titre  :  Examen  critique  de  VEssai  sur  l'indiffé- 
rence en  matière  de  religion,  par  Le  Joyeux  de  Saint-Acre. 

2.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  t.  1,  lettre  du  9  janvier  1818. 
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entrant  dans  un  café,  voit  un  homme  à  grandes 
moustaches  lisant  un  gros  livre,  c'était  le  mien.  Un 
autre  homme,  jusqu'ici  d'une  irréligion  fougueuse, 
ne  peut  le  quitter.  Chose  sans  exemple,  n'ayant  été 
annoncé  par  aucun  journal  quotidien,  en  deux 
mois  l'édition  s'écoule...  M.  de  Frayssinous,  dans 
le  livre  qu'il  vient  de  publier  sur  les  questions  du 
Concordat,  cite  YEssai  comme  un  ouvrage  très 
remarquable  pour  la  pénétration  et  la  force  de  tête 
qn il  suppose.  Ce  sont  ses  paroles.  Je  vous  dis  tout, 
comme  vous  voyez,  mais  entre  nous.  Des  philosophes 
de  haut  parage  disaient  à  M.  de  Champy  {  :  «Vous 
ne  devriez  pas  garder  ce  livre  là  chez  vous.  C'est  un 
ouvrage  dangereux.  Ceci  est  un  suffrage  d'un  autre 
genre2.  » 

Les  éloges  accordés  à  son  œuvre  lui  paraissent 
d'ailleurs  excessifs.  «  L'abbé  Duval  Legris3,  écrit-il 
à  son  frère,  place  l'auteur  tout  bonnement  à  la  tête 
des  écrivains  du  siècle.  Une  louange  trop  exagérée 
perd  son  prix.  J'aime  bien  mieux  la  franchise 
éclairée  de  M.  de  Génoude4,  qui  m'a  promis  de 
m'indiquer  des  corrections  de  style  importantes^ 
surtout  dans  l'introduction  dont  j'ai  toujours  senti 
le  vice  :  un  trop  grand  fracas  d'images,  une  enflure 
fatigante  de  mots,  etc.,  etc.  Je  ne  sens  guère  en  ce 
moment  que  ce  qui  manque  à  ce  pauvre  livre  que 
peut-être  ai-je  eu  tort  de  publier.  Tous  les  mo- 
ments   de  plaisir   qu'il   m'a   procurés,  mis  bout  à 


1.  Parent  de  Lamennais. 

2.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  t.  I,  lettre  du  15  janvier  1818. 

3.  Directeur  de  la  fameuse  Congrégation. 

4.  Directeur  de  la  Gazette  de  France. 
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bout,  ne  rempliraient  pas  deux  heures  :  et  que  de 
fatigues,  que  d'ennuis,  que  de  dégoûts!  Quelle 
porte  irréparable  de  repos  dans  le  passé  comme 
dans  l'avenir!  Je  no  payerais  pas  certes  la  moitié  de 
ce  prix  toutes  les  gloires  humaines  ensemble1.  » 

Ces  dernières  lignes  semblent  indiquer  chez  fau- 
teur de  YEssai  un  retour  de  cette  secrète  inquiétude 
dont  on  Ta  vu  déjà  tourmenté  après  la  publication 
de  son  premier  ouvrage  2.  On  dirait  que  la  carrière 
<i  belle  qui  s'ouvre  devant  lui,  lui  cause  une  sorte 
de  frayeur,  et  qu'il  a  du  regret  de  s'y  être  laissé 
engager.  La  noble  et  légitime  satisfaction  du  succès 
obtenu  ne  détruit  pas  en  lui  on  ne  sait  quel  obs- 
cur pressentiment  des  douloureuses  épreuves  qui 
l'attendent,  et  qui  seront  comme  le  prix  dont  il  lui 
faudra  payer  la  gloire  qui  déjà  s'attache  à  son  nom. 
Une  seule  chose  lui  donne  une  joie  sans  mélange  : 
c'est  la  pensée  d'avoir  contribué  par  son  livre  à  dé- 
terminer des  conversions.  «  Cet  ouvrage  fait  par- 
tout des  conversions,  écrit-il  à  l'abbé  Jean.  C'est 
assurément  la  seule  chose  qui  puisse  me  consoler 
de  l'avoir  écrit.  Pour  les  suffrages  flatteurs  ils  ne 
manquent  point  ;  mais  que  faire  de  cela  ?  Je  les 
donnerais  tous  de  bon  cœur  pour  une  prise  de  bon 
tabac3.   » 

Il  est  difficile  assurément  de  reconnaître  dans  ce 
langage  celui  d'un   homme  qui,  dès   son   enfance, 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  t.  I,  lettre  du  26  janvier  1818. 

2.  Réflexions  sur  Vétal  de  V Eglise  en  France. 

3.  A.  Blaize,  (Eavres  inédiles,  t.  I.  lettre  du  15  mai  1818. 

M.  de  La  Mennais  avait  exigé  que  ses  fils  prissent  l'habitude  du 
tabac,  pour  se  conformer  à  ce  qui  était  alors  un  usage  de  la 
société. 
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aurait  été  possédé,  a-t-on  dit,  d'un  incommensurable 
orgueil1.  Les  écrivains  que  le  succès  favorise  n'ont 
point  d'ordinaire  le  ton  si  modeste. 

Ce  qu'on  ne  saurait  du  moins  révoquer  en  doute, 
c'est  le  désintéressement  dont  Lamennais  fît  preuve 
à  cette  époque,  comme  d'ailleurs  pendant  toute  sa 
vie.  Le  ministère,  à  la  tête  duquel  se  trouvait  alors 
M.  Decazes,  avait  songé  à  s'attacher  un  homme  dont 
la  plume  était  déjà  une  puissance.  «  On  m'a  fait 
demander  de  la  Grande-Aumônerie,  écrivait  l'hôte 
des  Feuillantines,  si  je  voulais  une  place,  et  quelle 
place  ;  qu'on  m'en  laissait  le  choix.  J'ai  répondu 
que  je  ne  voulais  que  du  repos  et  de  l'obscurité2.  » 

Lamennais  ne  se  montra  pas  plus  sensible  à  l'offre 
d'un  canonicat  qui  lui  vint  de  la  part  de  l'évêque  de 
Rennes.  Celui-ci  demandait  que  la  seconde  édition 
de  YEssai  portât  le  nom  de  l'auteur,  avec  le  titre 
de  chanoine  honoraire  de  Rennes.  «  C'est  bien  ce 
que  je  ne  veux  pas,  répondait  Lamennais.  Mais 
j'espère  qu'il  oubliera  sa  lettre,  et  que  je  ne  me 
trouverai  pas  dans  l'embarras  de  refuser  formel- 
lement3. » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  les  féli- 
citations qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts  aient 
laissé  le  nouvel  apologiste  indifférent.  Tout  amour- 
propre  d'auteur  n'était  pas  chez  lui  mort  à  ce  point. 


1.  Le  P.  Mercier,  Vie  de  Lamennais  ;  —  Le  P.  Longhaye,  Dix- 
neuvième  siècle:  Esquisses  littéraires  et  morales. 

2.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  t.  I,  lettre  à  l'abbé  Jean,  30  jan- 
vier 1818.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  que  c'est  à  la 
Grande-Aumônerie  que  se  décidaient  les  choix  épiscopaux. 

3.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites,  t.  I  ;  lettre  à  l'abbé  Jean. 
3  mars  1818. 
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Mais  on  peut  affirmer  que  ce  qui  le  réjouit  da- 
vantage, ce  fut  le  triomphe  inespéré  des  doctrines 
dont  il  s'était  fait  le  champion.  Insatisfaction  qu'il  en 
ressentit  eut  cet  heureux  effet  de  mettre  un  terme 
à  cette  crise  d'abattement  et  de  noire  tristesse  qui 
avait  suivi  son  ordination. 

Il  ne  lui  était  plus  possible  d'ailleurs  de  se  replier 
à  loisir  sur  lui-même.  Devenu,  du  jour  au  lende- 
main, un  homme  célèbre,  il  voyait  affluer  à  la 
porte  de  son  logis  une  foule  de  visiteurs,  au  point, 
qu'en  certains  jours,  le  temps  lui  manquait  pour 
célébrer  la  messe,  et  qu'il  se  voyait  obligé  d'abréger 
ses  repas1.  C'était  assurément  pour  la  curiosité 
publique  un  piquant  spectacle  que  celui  de  ce  prêtre, 
jeune  encore,  aux  traits  expressifs  mais  délicats, 
gauche  dans  ses  mouvements,  timide  dans  sa  parole, 
et  qui,  perdu  dans  les  longs  plis  d'une  ample  lévite 
noire,  recevait  lui-même,  au  seuil  d'une  «  très  petite 
chambre  »  meublée  de  quelques  chaises  de  paille, 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  le  Tout  Paris  lit- 
téraire et  politique. 

Un  concours  si  empressé  lui  causait  plus  de  fa- 
tigue que  de  plaisir.  11  eut  voulu  s'enfuir  à  la 
Chesnaie,  vers  sa  chère  solitude,  si  propice  aux 
longues  méditations  et  aux  labeurs  suivis.  Mais  des 
raisons  de  conscience  très  fortes,  comme  il  l'écrivait 
à  sa  sœur,  le  retenaient  à  Paris-. 

Là,  il  s'efforçait  de  se  ménager  chaque  jour 
quelques  heures  pour  le  travail,  mais  n'y  réussis- 

1.  Lettre  à  Benoit  d'Azy,  17  février  1819. 

2.  A.  Blaize,    Œuvres  inédiles,   tome  II;    lettre    à    Mmo   Blaize, 

21  janvier  1818. 
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sait  pas  à  son  gré.  «  Je  me  débats  contre  le  monde, 
écrivait-il.  Il  est  étrange  qu'on  ait  tant  de  peine  à 
éloigner  de  soi  des  personnes  qui,  au  fond,  ne  se 
soucient  nullement  de  vous.  Je  n'ai  aucune  des  qua- 
lités qui  rendent  les  hommes,  je  ne  dis  pas 
aimables,  mais  supportables  dans  la  société;  mais 
parce  que  la  Providence  a  permis  que  j'aie  un  petit 
moment  de  je  ne  sais  quelle  célébrité,  on  vient  me 
voir  comme  le  singe  de  la  foire  :  Omnia  vanitas1.  » 

Celui  à  qui  étaient  adressées  ces  plaintes  était  un 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  Denis  Benoit,  né 
au  sein  de  la  haute  bourgeoisie,  et  très  attaché  par 
tradition  de  famille  à  la  cause  légitimiste.  Doué 
d'un  esprit  ouvert  et  réfléchi,  sérieux  dans  ses 
habitudes,  distingué  dans  son  langage  et  dans  ses 
manières,  il  était  destiné  à  devenir  un  jour  un 
homme  politique,  et  à  occuper  dans  les  hautes  as- 
semblées de  son  pays,  sous  le  nom  de  Benoit  d'Azy, 
un  rang  aussi  important  qu'honorable.  Bien  qu'il 
eût  grandi  dans  un  milieu  où  les  croyances  et  les 
pratiques  chrétiennes  étaient  en  honneur,  sa  foi 
cependant  avait  un  peu  fléchi  sous  l'influence  des 
idées  du  siècle.  Sans  devenir  un  incrédule,  il  avait 
cessé  d'être  un  pratiquant. 

Au  nombre  de  ses  relations  il  comptait  une  jeune 
veuve,  Madame  de  Lacan2,  femme  remarquable 
par  sa  beauté,  plus  remarquable  encore  par  son 
esprit,  dont  le  salon  s'ouvrait  discrètement  aux  lit- 
térateurs et  aux  artistes.  Elle  aussi  était  devenue 
étrangère  aux  habitudes  de  la  vie  chrétienne,  mais 

1.  Lettre  à  Benoit  d'Azy,  26  janvier  1818. 

2.  Elle  se  remaria  plus  tard  et  épousa  M.  Cottu. 
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elle  avait  du  goût  pour  les  discussions  graves  et  les 
livres  sérieux.  Elle  voulut  lire  le  premier  volume 
de  V  Essai  sur  F  indifférence  La  lecture  de  ce  livre 
la  transporta  d'admiration,  et  lui  fit  désirer  vive- 
ment d'en  connaître  l'auteur.  La  parole  intime  de 
l'abbé  de  La  Mennais  acheva  ce  qu'avait  commencé 
la  lecture  de  X Essai,  et  détermina  une  conversion 
qui  ne  s'est  point  démentie1. 

Dans  la  première  ferveur  de  ce  changement,  elle 
souhaita  pour  son  jeune  ami  un  semblable  bon- 
heur; et,  après  lui  avoir  adressé  d'abord  un  exem- 
plaire de  VEssai,  qui  produisit  sur  celui-ci  l'effet 
qu'il  avait  produit  sur  elle-même,  elle  le  mit  en 
relation  avec  l'illustre  écrivain.  Ce  fut  le  début  d'une 
longue  amitié  dont  le  temps  ralentit  d'abord 
l'excessive  ardeur,  et  qui  finit  par  s'éteindre  le  jour 
où,  entre  le  Maître  et  le  disciple,  il  n'y  eut  plus  com- 
munauté d'idées  ni  de  sentiments. 

Lamennais  fut  toujours  très  sensible  à  l'amitié  : 
sa  nature  aimante  était  faite  pour  en  apprécier  le 
charme  et  en  sentir  la  douceur.  C'est  à  l'amitié 
qu'il  a  été  redevable  des  meilleures  joies  de  sa  vie, 
et  aussi  peut-être,  de  ses  plus  amers  chagrins. 
Dans  sa  vaste  correspondance,  les  lettres  adressées 
par  lui  à  ses  amis  tiennent  une  grande  place  ;  elles 
en  sont  un  des  attraits  les  plus  vifs  et  les  plus  inat- 
tendus. Son  cœur  s'y  révèle  tout  entier  :  bon,  tendre, 
dévoué,  mais  impressionnable  à  l'excès.  Son  style 
y  prend  les  tons  les  plus  variés,  s'exprimant  tantôt 
avec  une  troublante  chaleur,  tantôt  avec  une  grâce 

1.  Voir,  dans  la  Revue  du  clergé  français,  les  très  intéressantes 
lettres  de  Mme  de  Lacan,  publiées  par  le  P.  Laveille. 

11 
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touchante.  On  a  reproché  à  Lamennais  d'avoir  mis 
dans  ses  affections  plus  de  passion  que  de  cons- 
tance. Il  serait  difficile  de  le  justifier  complète- 
ment sur  ce  point.  La  sensibilité  de  ses  nerfs, 
l'ardeur  de  son  imagination,  la  vivacité  de  ses  senti- 
ments, tout  l'entraînait  aux  extrêmes.  Il  ne  sut 
jamais  aimer  ni  haïr  à  demi;  il  ignora  toujours  et 
ces  secrets  retours  sur  soi-même,  et  ces  prudents 
calculs  dont  rarement  se  défendent  même  les  plus 
belles  amitiés.  A  ceux  qu'il  aimait,  il  se  donnait 
sans  mesure  et  sans  réserve;  ne  leur  demandant 
rien,  si  ce  n'est  de  se  laisser  aimer.  Intraitable 
pour  ses  adversaires,  il  avait  avec  ses  amis 
d'humbles  condescendances,  et  abaissait  à  leur 
niveau  jusqu'à  son  génie.  Il  n'est  donc  pas  absolu- 
ment exact  de  dire  qu'il  ait  exigé  d'eux  le  sacri- 
iice  de  leurs  opinions;  car  il  a  aimé  tendrement, 
et  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  ou  de  la  sienne,  des 
hommes  qui,  en  religion  comme  eu  politique,  ne 
se  cachaient  pas  de  penser  tout  autrement  que  lui. 
Nombreux  furent  ses  amis,  à  l'époque  la  plus  bril- 
lante de  son  existence;  si,  plus  tard,  ils  devinrent 
rares,  c'est  qu'il  fut  malheureux.  On  doit  avouer 
cependant  que  son  caractère  facilement  irritable  se 
froissait  à  la  seule  apparence  d'un  procédé  peu  dé- 
licat; une  timidité  ou  une  susceptibilité  ombrageuse 
l'empêchait  de  recourir  à  une  explication.  Trahi, 
ou  croyant  l'être,  il  rompait  rarement,  mais  il 
affectait  d'oublier;  et  le  silence  obstinément  gardé 
par  lui  sur  certains  noms  ferait  croire  que,  de 
l'amitié  éteinte,  rien  ne  subsistait  en  son  cœur,  pas 
même  le  souvenir. 
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Qui  n'a  lu  que  ses  ouvrages,  si  nombreux  pour- 
tant et  si  variés,  ne  peut  se  flatter  de  connaître 
Lamennais.  Son  génie  s'y  révèle,  sous  des  formes 
et  clans  des  proportions  étonnantes;  on  l'y  voit 
tour  à  tour  polémiste  redoutable,  éloquent  tribun, 
penseur  profond.  Sa  correspondance  avec  Benoit 
d'Azy  ou  avec  Montalembert  découvre  l'homme  ; 
et,  à  le  considérer  sous  cet  aspect,  il  est  encore  dé- 
concertant. Rude,  violent  tout  à  l'heure,  ou  perdu 
dans  un  rêve  sublime  ;  le  voici  maintenant  doux, 
simple,  timide  et  candide  comme  un  enfant. 

L'amitié  parle  sous  sa  plume  un  langage  inouï  ; 
si  vif,  si  inquiet,  si  passionné,  qu'il  ressemble  au 
langage  de  l'amour.  Mais  il  s'y  mêle  en  même 
temps  une  sorte  de  mysticisme  si  pur,  si  élevé, 
parfois  même  si  austère,  qu'on  sent  bien  que,  chez 
l'homme  qui  aimait  de  la  sorte,  les  qualités  du 
cœur  étaient  d'une  essence  à  part,  comme  celles 
de  l'esprit. 

Denis  Benoît  venait  à  peine  d'entrer  dans  l'inti- 
mité de  Lamennais  qu'il  fut  obligé  de  quitter  Paris. 
Cette  première  séparation  jeta  dans  la  désolation 
l'hôte  des  Feuillantines1. 

«  Qu'il  est  doux  de  s'aimer,  écrit-il  à  son  ami,  de 
s'aimer  en  Dieu.  Mais  il  ne  faudrait  pas  se  sépa- 
rer; cela  fait  trop  de  mal.  Quelquefois  il  me  semble 
que  je  ne  t'ai  pas  dit  assez  combien  tu  m'es  cher; 
mais  tu  n'en  doutes  point,  n'est-ce  pas?  Dis-moi, 
mon  Denis,  que  tu  n'en  doutes  pas.  » 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  écrivait  le  jour  sui- 

1.  Lettre  du  26  janvier  1818. 
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vant  :  «  Il  m'est  venu  plus  d'une  fois  dans  l'esprit 
ou  plutôt  dans  le  cœur,  d'aller  te  trouver  à  Angers, 
et  de  n'en  revenir  qu'avec  toi.  Les  lieux  où  tu  n'es 
pas  me  paraissent  un  désert.  Je  te  dis  ceci,  parce 
qu'il  me  serait  impossible  de  ne  pas  te  dire  tout  ce 
qui  se  passe  en  moi.  Du  reste,  sois  sûr  que  jamais, 
avec  la  grâce  de  Dieu,  l'idée  de  fuir  une  souffrance, 
ou  de  goûter  le  bonheur,  ne  me  ferait  quitter  la 
place  où  je  me  croirais  retenu  par  le  devoir.  » 

Mais  de  cette  chambre  étroite  où  «  le  devoir  le  re- 
tient», il  suit  avec  une  inquiète  sollicitude  l'ami 
absent.  Je  voudrais,  lui  écrit-il,  rassembler  autour  de 
toi  tout  ce  qui  serait  une  consolation  pour  ton  cœur. 
Il  y  a  une  impuissance  de  rien  faire  pour  ceux 
qu'on  aime  qui  tourmente  beaucoup,  et  c'est  en 
cela  surtout  que  Dieu  nous  fait  sentir  notre  misère. 
Tout  mon  bonheur  serait  de  te  savoir  heureux.  Je 
n'ai  pas,  il  me  semble,  sur  la  terre  de  désirs  qui 
me  regardent  directement.  Que  le  Ciel  répande  ses 
biens,  ses  plus  tendres  bénédictions  sur  mon  frère! 
Je  ne  demande  que  cela  ici-bas.  Je  ne  conçois  pas 
même  d'autre  félicité;  car  je  ne  saurais  jouir  de 
rien  pour  moi-même.  Ma  vie  dans  ce  monde  n'est 
pas  en  moi  ;  elle  est  en  ceux  que  j'aime;  et  qui  ai- 
je  jamais  aimé  comme  mon  frère?  Sois  donc  heu- 
reux, mon  bien-aimé,  si  tu  veux  que  je  le  sois1.   » 

Un  incident  assez  étrange  vint  bientôt  jeter  le 
trouble  dans  les  relations  de  Lamennais  avec  son 
jeune  ami.  Celle-là  même  qui  les  avait  reprochés, 
se  croyant  négligée,  en  conçut  de  la  jalousie. 

1.  Lettre  du  29  janvier  1818. 
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Un  petit  orage  se  forma,  grossit,  et  finit  par  écla- 
ter, à  la  grande  surprise  et  au  grand  embarras  de 
Lamennais,  dont  la  candeur  se  laisse  voir  ici  dans 
tout  son  jour.  Obligé  de  mettre  Denis  Benoît  au 
courant  des  susceptibilités  et  des  exigences  dont  il 
a  reçu  l'aveu  :  «  Songe,  ajoute-t-il,  à  la  difficulté 
de  ma  position.  Je  ne  puis  pas  flatter  une  imagina- 
tion qui  s'égare.  Le  sentiment  qu'on  me  demande, 
je  devrais  l'étouffer,  si  je  l'avais.  Qu'est-ce  qu'une 
amitié  sans  partage?  et  en  qui  peut-on  la  trouver  ? 
Je  lui  ai  ditque  l'attachement  que  j'avais  pour  elle 
était  entier,  comme  celui  que  j'avais  pour  toi;  que 
puis-je  dire  déplus?  Encore  ces  deux  attachements 
ne  sauraient-ils  être  de  même  nature,  et  j'ai  dû  le 
dire  aussi.  Est-il  possible  de  ne  pas  comprendre 
combien  le  premier  exige  de  réserve  combien  l'ex- 
pression même  en  doit  être  différente,  combien  il 
doit  être  modifié  par  ce  respect  délicat  qui  interdit 
presque  tout  ce  qui  ressemblerait  à  de  l'abandon? 
Je  me  le  représente  comme  quelque  chose  de  doux, 
à  la  vérité,  et  en  même  temps  de  grave  et  de  saint. 
Si  ce  n'est  pas  cela,  tout  est  fini;  et  je  romprais 
plutôt  que  dépasser  ces  limites1.  » 

Heureusement  l'horizon  s'éclaircit,  et  la  corres- 
pondance reprit  son  cours  paisible,  toujours  rem- 
plie des  effusions  de  la  plus  extrême  tendresse,  aux- 
quels se  mêlaient  les  conseils  d'une  sage  et  ferme 

1.  Lettre  du  2  février  181!).  Peu  de  temps  après.  Lamennais  de- 
vait rompre,  en  etï'et,  ou  du  moins  cesser  de  voir  assidûment 
M,ne  de  Lacan,  sur  une  observation  que  lui  fit  l'abbé  Carron. 
i  Voici  une  cbose  triste,  écrivait-il.  Hier  au  soir,  M.  Carron  me  dit 
qu'on  s'étonnait  dans  le  monde  de  mon  séjour  à  Cernay.  D'après 
son  conseil,  j'écrivis  le  soir  même  que  je  n'y   retournerais  pas.» 
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direction.  Car  Lamennais  n'oublie  pas  tout  à  fait 
qu'il  est  prêtre,  ni  ce  qu'il  doit,  à  ce  titre,  à  ce 
jeune  homme  de  vingt-deux  ans  qui  lui  a  donné  sa 
confiance.  Aussi  ne  néglige-t-il  point  dans  la  plu- 
part de  ses  lettres,  soit  de  lui  suggérer  quelque 
haute  et  chrétienne  pensée,  soit  de  lui  recomman- 
der quelque  simple  et  salutaire  pratique  de  piété. 
Ces  lettres  n'offrent,  à  la  vérité,  ni  ces  longs  et 
minutieux  développements,  ni  ces  subtiles  ana- 
lyses auxquels  se  plaisent  assez  ordinairement  les 
directeurs  de  conscience.  Les  conseils  très  simples 
sont,  donnés  sous  une  forme  très  brève.  La  haute 
spiritualité  en  est  absente.  Mais  une  âme  s'y  révèle, 
non  pas  dure  et  hautaine;  tendre  au  contraire,  et 
généreuse,  et    prodigue   d'affection. 

Telle  était  sa  sensibilité,  que  Lamennais  ne  pouvait 
apprendre  lamortde  quelqu'un  qu'il  aimait,  sans  en 
ressentir  une  secousse  morale  qui  mit  plus  d'une  fois 
sa  propre  vie  en  danger.  Ce  genre  d'épreuve  ne  lui 
fut  pas  épargné  durant  les  deux  premières  années 
de  son  séjour  aux  Feuillantines.  Ce  fut  d'abord,  au 
mois  d'août  1818,  la  mort  de  son  jeune  frère  Gra- 
tien  avec  lequel  il  avait  vécu  familièrement  à  la 
Chesnaie  et  qu'il  aimait  tendrement1.  Quelques 
semaines  après,  l'abbé  Teysseyrre  était  emporté  par 
un  mal  foudroyant2.  Enfin,  au  commencement  de 

1.  A  l'occasion  de  ce  deuil,  Lamennais  écrivait  à  M.  Ange 
Biaise,  son  beau  frère  :  «  Je  regrette  qu'on  vous  ait  peut-être  in- 
quiété sur  mon  état.  Il  est  vrai  que  la  première  secousse  a  été  vio- 
lente, maintenant  je  suis  mieux,  et  n'éprouve  plus  que  cette  fatigue 
et  cette  faiblesse  qui  suivent  les  vives  émotions.  » 

2.  Voici  en  quels  termes  Lamennais  annonçait  sa  mort  à  l'abbé 
Jean  :  «  La  nuit  dernière,  à  deux  heures  et  demie,  notre  pauvre 
Teysseyre  a  cessé  de  vivre.  Je  l'avais  quitté  à  neuf  heures.  Quoique 
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l'année  1819,  il  apprenait  la  mort  presque  subite 
d'Henry  Moorman ,  ce  jeune  Anglais,  qui  fut 
comme  son  premier  disciple,  et  à  qui  il  s'était  atta- 
ché si  fortement1. 

Os  coups  répétés  avaient  laissé  dans  lame  de 
Lamennais  une  profonde  impression  de  tristesse, 
mais  d'une  tristesse  douce  et  résignée,  qui  cher- 
chait et  trouvait  sa  consolation  dans  les  habitudes 
dune  piété  fervente  et  dans  les  hautes  considéra- 
tions de  la  foi.  «  11  semble  à  notre  impatience, 
écrivait-il,  que  les  jours  d'épreuve  ne  finiront  pas. 
Nous  nous  en  allons,  prolongeant  par  l'imagination 
dans  un  avenir  sans  bornes,  les  peines  présentes, 
au  lieu  de  porter  chaque  jour  en  paix  la  croix  de 
chaque  jour.  En  paix,  ce  n'est  pas  assez;  il  faut 
encore  la  porter  avec  amour  ;  car  qu'y  a-t-il  de 
meilleur,  de  plus  aimable,  et  de  plus  doux  que  la 
croix?  Relis  le  dernier  chapitre  du  deuxième  livre 
de  r Imitation,  De  regia  via  sanctœ  crncis ;  il  ne 
console  pas  seulement  des  souffrances,  il  donne  un 
grand  désir  de  souffrir,  à  l'exemple  de  Jésus  qui 
a  tant  souffert  pour  nous.  Que  toutes  les  philoso- 

dans  un  délire  continuel,  il  a  été  admirable  dans  toute  maladie... 
L'Eglise  ne  pouvait  faire  une  plus  grande  perte.  Ne  sois  pas  inquiet 
de  ma  santé.  Je  puis  pleurer.  » 

1.  «  11  s'en  est  allé  â  dix-huit  ans,  après  avoir  beaucoup  souffert. 
C'était  une  âme  angélique  qui  se  peignait  sur  tous  ses  traits,  avec 
je  ne  sais  quoi  de  triste  qui  venait  de  la  terre;  il  avait  une  dou- 
ceur, un  calme,  une  pureté  toute  céleste.  Oh  !  que  ne  l'as-tu  connu  ! 
Vous  étiez  dignes  de  vous  aimer.  Quoi  que  je  n'aie  appris  qu'hier 
au  soir  son  bonheur,  il  a  commencé  le  19  novembre.  Cependant, 
ne  laisse  pas  de  prier  pour  lui.  11  s'appelait  en  ce  monde  Henry 
Moorman.  Je  crois  que  c'est  à  lui  que  je  dois  ton  amitié.  Il  a  de- 
mandé à  Dieu  pour  moi  un  ami  qui  lui  ressemblât.  Ne  t'inquiète 
pas  de  ma  santé,  elle  est  faible,  voilà  tout.  »  Lettre  à  Benoit 
d'Azv.  1"  février  1819. 
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phies  humaines  sont  stériles  et  faibles  auprès  de 
cette  sublime  philosophie  de  la  croix  !  Mais  on  ne 
saurait  la  comprendre,  à  moins  que  Dieu  lui-même 
ne  la  révèle  au  cœur  :  Si scires  donum  Dei].  » 

«  L'homme,  né  de  la  femme,  vit  peu  de  jours, 
et  il  est  rassasié  d'angoisses,  disait  Job,  il  y  a 
quatre  mille  ans  :  cela  n'a  pas  cessé  d'être  vrai, 
depuis  ce  temps-là.  Mais  ensuite  il  est  venu,  le  véri- 
table homme  de  douleurs,  dont  Job  n'était  que  la 
figure;  il  est  venu,  et  il  a  dit  :  «  Heureux  ceux 
qui  pleurent);.  Que  nous  faut-il  de  plus?  Toute 
consolation  est  dans  ce  mot  prononcé  sur  la  terre 
par  Celui  qui  descendait  du  ciel  pour  la  sauver2.  » 

Par  ces  courts  emprunts  faits  à  sa  correspondance, 
on  peut  juger  de  l'heureux  changement  qui  s'était 
opéré  dans  l'état  moral  de  Lamennais.  Il  lui  avait 
été  bon  de  respirer  l'air  pur  et  doux  des  Feuillan- 
tines. Son  âme  s'était  pacifiée,  ses  ressentiments 
s'étaient  éteints  ;  sa  vie,  partagée  entre  l'étude  et 
les  pieuses  obligations  du  sacerdoce,  avait  pris  un 
cours  tranquille  et  régulier.  Cène  fut  hélas!  qu'une 
accalmie,  et  de  courte  durée.  De  nouvelles  tem- 
pêtes allaient  bientôt  assaillir  jusque  dans  sa 
retraite  le  grand  et  malheureux  écrivain. 

1.  Lettre  à  Benoît  d'Azy,  o  février  1819. 

2.  Lettre  au  même,  8  février  1819. 


CHAPITRE  XII 

AU  CONSERVATEUR 


Lorsque  parut  le  premier  volume  de  V Essai  sur 
ï  indifférence,  une  crise  intense  venait  d'éclater  au 
sein  du  gouvernement  de  la  Restauration.  La  dis- 
solution de  la  Chambre  introuvable  avait  rendu 
nécessaires  de  nouvelles  élections;  et  de  ces  élec- 
tions, l'extrême-droite,  combattue  plus  ou  moins 
ouvertement  par  M.  Decazes,  était  sortie  numérique- 
ment affaiblie.  Devenue  minorité,  elle  fut  réduite 
à  se  former  en  parti  d'opposition;  opposition  puis- 
sante d'ailleurs  et  redoutable,  car  elle  comptait  dans 
ses  rangs  des  hommes  à  qui  la  naissance,  la  for- 
tune, le  talent,  donnaient  une  influence  considé- 
rable. S'il  n'y  avait  point  entre  eux  une  parfaite 
communauté  d'idées,  il  y  avait,  du  moins,  un  pa- 
reil fonds  de  passions  violentes.  Leur  objectif  immé- 
diat, c'était  de  renverser  un  ministère  décidé  à 
s'appuyer  sur  les  modérés  du  centre,  et  de  chasser 
du  pouvoir  un  homme  dont  la  haute  fortune,  faite 
d'un  caprice  royal,  excitait  autant  de  jalousie  que 
de  colère.  Pour  mener  contre  le  cabinet  Decazes 
une  campagne  sans  merci,  un  organe  fut  créé  :  le 
Conservateur,  qui  commença  de  paraître   au   mois 
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d'octobre  18181.  La  direction  de  cette  feuille  de  com- 
bat appartenait  aux  deux  principaux  meneurs  de 
l'opposition  royaliste  :  MM.  de  Villèle  et  Cornières. 
Les  écrivains  les  plus  en  vue  concouraient  à  sa  ré- 
daction; c'étaient  Chateaubriand,  de  Castelbajac, 
O'Mahony,  le  cardinal  de  la  Luzerne.  Genoude. 
Fiévée,  et  enfin  Lamennais.  La  célébrité  que  celui-ci 
venait  de  s'acquérir  par  son  récent  ouvrage,  avait 
fait  rechercher  sa  collaboration.  Le  baron  de  Vi- 
trolles,  expert  aux  négociations  délicates,  fut  chargé 
d'enrôler  cette  glorieuse  recrue.  Par  le  charme  de 
son  esprit,  la  grâce  de  ses  manières,  aussi  bien  que 
par  une  certaine  chaleur  d'âme  que  les  dégoûts  de 
la  vie  publique  n'avaient  pas  encore  amortie,  il 
gagna  le  cœur  de  Lamennais,  plus  encore  qu'il  ne 
persuada  son  esprit,  et  c'est  à  cette  occasion  que  se 
nouèrent  entre  ces  deux  hommes  les  liens  d'une 
amitié  que  seule  la  mort  devait  rompre2. 

On  peut  croire  qu'il  ne  fut  pas  bien  difficile  de 
réveiller  chez  l'auteur  du  pamphlet  contre  l'Uni- 
versité impériale  l'instinct  mal  assoupi  du  journa- 
lisme. Sans  s'arrêter  à  aucune  des  considérations 
qui  auraient  dû  le  retenir,  l'imprudent  écrivain 
promit  au  Conservateur  le  concours  de  sa  plume. 
Ce  fut  de  sa  part  une  grande  faute,  une  faute  dont 
les  conséquences  devaient  se  faire  longtemps  et 
lourdement  sentir.  Lamennais,  en  effet,  en  accordant 
sa  collaboration  à  une  feuille  de  parti  se  diminuait 
lui-même.  Son  livre  sur  Y  Indifférence  l'avait  placé 

1.  On  lui  donna,  afin  de  le   soustraire  aux  rigueurs  de  la  Cen- 
sure, la  forme  d'une  revue  périodique. 

2.  E.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs. 
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très  haut  dans  l'opinion  publique.  Amis  et  adver- 
saires s'accordaient  à  le  considérer  comme  la  per- 
sonnalité la  plus  éminente  du  clergé  français. 
L'éloquent  apologiste  de  la  foi  catholique  ne  pou- 
vait donc  que  perdre  à  se  faire  journaliste.  Son 
action  allait  s'affaiblir  en  se  partageant. 

C'est  ce  que  lui  fit  un  jour  délicatement  entendre 
Joseph  de  Maistre  :  «Si  j'avais  un  conseil  à  vous  don- 
ner, lui  écrivait-il,  ce  serait  celui-ci,  avec  votre  per- 
mission :  Ne  laissez  pas  dissiper  votre  talent.  Vous 
avez  reçu  de  la  nature  un  boulet,  n'en  faites  pas  de 
la  dragée  qui  ne  pourrait  tuer  que  des  moineaux, 
tandis  que  nous  avons  des  tigres  en  tête.  On  s'em- 
presse d'attacher  votre  nom  à  une  foule  de  sujets, 
<:e  qui  est  bien  naturel;  mais,  croyez-moi,  n'en 
faites  rien.  Recueillez  vos  forces  et  votre  talent,  et 
donnez-nous  quelque  chose  de  grand1.   » 

Malheureusement  d'autres  influences,  moins  dé- 
sintéressées peut-être,  combattirent  ce  sage  conseil, 
et  elles  l'emportèrent.  Ce  fut  d'autant  plus  regret- 
table qu'en  s'attachant  à  un  parti  politique,  Lamen- 
nais ne  se  compromettait  pas  seulement  lui-même, 
il  compromettait  aussi  la  cause  religieuse  dont  il 
s'était  constitué  le  défenseur.  L'extrôme-droite,  en 
effet,  n'était  pas  populaire;  on  lui  prêtait,  non  sans 
quelque  raison,  l'arrière-pensée  de  rétablir  l'ancien 
régime,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  la  rendre 
au  moins  suspecte  à  une  grande  partie  de  la  nation. 
Faire  alliance  avec  elle,  même  dans  un  but  exclu- 
sivement religieux,  c'était  donner  une  apparence  de 

1.  Lettre  du  6  septembre  1820. 
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raison  à  ceux  qui  déclaraient  que  le  catholicisme 
n'était  et  ne  pouvait  être  qu'un  instrument  de  réac- 
tion. 

Lamennais  avait  trop  de  clairvoyance,  et  un  ins- 
tinct trop  vif  des  tendances  de  son  siècle,  pour  ne 
pas  apercevoir  les  inconvénients  de  la  fausse  situa- 
tion clans  laquelle  il  s'était  placé.  Aussi  deux  années 
ne  s'étaient  pas  encore  écoulées,  qu'il  confiait  à 
Benoît  d'Azy  son  intention  de  se  retirer  d'une  oppo- 
sition «  fondée  sur  des  principes  contraires  aux 
siens1  ». 

En  effet,  si,  entre  Lamennais  et  les  hommes  de 
l'extrême-droite,  il  existait  à  la  surface  quelques 
points  de  contact,  il  y  avait  au  fond  de  nombreux 
dissentiments.  La  plupart  des  royalistes,  absolu- 
ment inconscients  des  modifications  profondes  qui 
s'étaientaccomplies  dans  l'esprit  public , continuaient 
de  considérer  la  monarchie  comme  la  forme  néces- 
saire du  gouvernement.  Son  passé  était  à  leurs 
yeux  sa  raison  d'être;  et  ils  n'admettaient  pas  qu'on 
put  opposer  un  droit  quelconque  à  une  prescrip- 
tion vieille  de  plusieurs  siècles.  La  liberté,  con- 
sidérée dans  sa  notion  métaphysique,  leur  paraissait 
une  abstraction  dangereuse;  et,  telle  qu'on  l'avait 
inscrite  dans  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme, 
comme  un  commencement  de  désordre  et  une  se- 
mence de  rébellion. 

Ne  reconnaissant  pas  à  la  nation  le  droit  de  limi- 
ter le  pouvoir  royal,  ni  au  pouvoir  royal  le  droit  de 
se  limiter  lui-même,  ils  avaient  très  mal  accueilli 

1.  Lettre  du  2  mars  1820. 
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la  Charte  octroyée  par  Louis  XVIII,  et  ne  songeaient 
qu'à  en  paralyser  l'effet.  Leur  vœu,  c'était  de  réta- 
blir la  monarchie  sur  ses  bases  antiques,  et  de  lui 
rendre  ses  appuis  naturels,  c'est-à-dire,  une  Église 
politiquement  constituée,  et  une  aiislocratie  terri- 
toriale. 

Mais,  si  les  légitimistes  s'accordaient  pour  définir 
les  points  essentiels  de  leur  programme,  ils  ne 
s'entendaient  guère  pour  en  assurer  la  réalisation. 
L'amour-propre,  l'ambition,  l'intérêt,  avaientallumé 
parmi  eux  des  rivalités  ardentes,  et  ils  semblaient 
parfois  moins  préoccupés  de  consolider  le  pouvoir 
que  de  se  le  disputer.  On  rencontrait  certainement 
dans  leurs  rangs  des  hommes  de  haute  intelligence 
et  de  sentiments  noblement  désintéressés;  mais 
ceux-là  obtenaient  plus  de  respect  que  d'inlluence. 
Intriguer  à  la  Cour  ou  dans  les  ministères;  l'aire 
sonner  bien  haut  ses  services  ou  son  crédit;  se 
remuer  pour  obtenir  des  pensions,  ou  des  places; 
c'est  à  quoi  se  réduisit  trop  souvent,  pour  certains 
royalistes,  le  rôle  de  T. opposition 

Lamennais  avait  l'âme  trop  grande  et  trop  indé- 
pendante pour  que  de  telles  préoccupations  eussent 
sur  lui  la  moindre  prise.  Absorbé  par  la  discussion 
intérieure  de  ses  propres  idées,  égaré  à  la  recherche 
de  l'absolu,  il  était  lent  à  discerner  les  mobiles 
égoïstes  qui  inspirent  la  conduite  de  la  plupart  des 
hommes;  et,  quand  il  venait  à  les  découvrir,  il 
s'éloignait  avec  dédain.  Une  telle  disposition  mo- 
rale le  rendait  peu  propre  à  être  un  homme  de 
parti;  et  de  fait,  il  ne  le  fut  jamais,  ni  parmi  les 
monarchistes,  ni  plus  tard  parmi  les  républicains. 
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La  supériorité  de  son  esprit,  aussi  bien  que  l'extrême- 
susceptibilité  de  son  caractère,  devaient  toujours  le 
condamner  à  marcher  dans  une  sorte  d'isolement. 
«  Vous  êtes,  lui  écrivait  M.  de  Vitrolles,  comme  un 
sauteur  habile  qui  rassemble  le  public  et  fait  devant 
lui  un  saut  gigantesque,  en  les  laissant  où  ils  sontr 
et  en  allant  où  personne  ne  voudrait  le  suivre  : 
sûrement  il  reste  de  l'étonnement  et  de  l'admira- 
tion, mais  on  ne  persuade,  on  n'entraîne  personne  ' .  » 
S'il  était  incapable  d'entraîner  personne,  Lamen- 
nais était  encore  moins  susceptible  de  se  laisser 
entraîner.  On  pouvait,  sans  trop  de  peine,  influencer 
parfois  sa  conduite;  jamais  ses  idées.  Or,  en  reli- 
gion comme  en  politique,  il  avait  des  vues  bien  dif- 
férentes de  celles  qui  étaient  en  faveur  auprès  des- 
purs légitimistes.  Il  ne  professait  point,  comme  eux,, 
un  attachement  passionné  pour  la  monarchie,  ni 
une  confiance  inébranlable  en  sa  durée.  Alors- 
môme  qu'il  la  défend,  son  accent  n'est  point  celui 
des  royalistes  de  race  et  de  sentiment.  «  Rien  chez: 
lui  de  semblable  à  ces  impressions  si  profondes 
et  si  tendres,  même  au  milieu  de  tant  d'égarements,, 
qui  faisaient  battre  le  cœur  et  trembler  la  voix  des- 
vieux émigrés2  ».  Il  sent  trop  bien  que  la  monar- 
chie, telle  que  l'a  faite  l'absolutisme  de  Louis XI V, 
n'est  plus  compatible  avec  les  aspirations,  ni  avec 
les  exigences  de  la  société  nouvelle  créée  par  la 
Révolution.  Il  ne  croît  pas  même  qu'elle  puisse 


1.  Lettre  du  22  décembre  1822. 

2.  Paul  Thureau-Dangin,  Royalistes  et  républicains.  Il  est  regret- 
table que  l'article  consacré  à  Lamennais  soit  empreint,  dans  son. 
ensemble,  d'une  injuste  partialité. 
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vivre  à  moins  de  se  renouveler  elle-même.  Aux 
prétentions  excessives  du  pouvoir,  il  lui  paraît  nc- 
cessaire  d'opposer  un  contre-poids,  et  ce  contre- 
poids ce  doit  être  la  liberté  ;  non  pas  une  fausse 
liberté,  la  liberté  sans  mesure  et  sans  règle  qu'ont 
déchaînée  les  hommes  de  la  Révolution;  mais  une 
liberté  vraie,  sage  et  contenue  en  de  justes  limites 
par  l'autorité  d'une  loi  supérieure.  Cette  loi,  c'est 
la  loi  divine,  loi  éternelle,  indépendante  des  vicis- 
situdes du  temps  et  des  vaines  opinions  des  hommes, 
loi  de  parfaite  justice,  qui  détermine  les  devoirs 
aussi  bien  que  les  droits;  et  condamne  également  et 
les  abus  du  pouvoir  et  les  excès  de  la  liberté.  Dieu 
lui-même  a  institué  l'Eglise  pour  être  la  gardienne 
et  l'interprète  de  cette  loi.  C'est  donc  l'Eglise,  qu'en 
définitive,  l'illustre  penseur  appelle  à  régner  sur  les 
peuples.  La  monarchie,  telle  qu'il  la  conçoit,  ne  se- 
rait plus  qu'une  vaste  théocratie,  reliant  ensemble  et 
solidarisant  toutes  les  nations  chrétiennes,  avec,  pour 
souverain  unique,  le  pape;  et  pour  ministres,  les  rois. 
Une  pareille  théorie,  non  pas  nouvelle,  mais 
depuis  longtemps  délaissée,  pouvait  fournir  le  thème 
de  belles  discussions  à  des  philosophes  tels  que 
Joseph  de  Maistre  et  le  vicomte  de  Bonald;  elle 
n'avait  aucune  chance  d'être  accueillie  par  des 
hommes  politiques,  tels  que  MM.  Corbières  et  de 
Villèle.  Le  parti  royaliste  dans  son  ensemble  pro- 
fessait incontestablement  un  attachement  sincère 
pour  la  foi  catholique.  Ceux-là  même  qui,  s'étant 
laissé  atteindre  par  l'esprit  voltairien,  avaient  adopté 
dans  leur  for  intérieur  un  élégant  scepticisme, 
tenaient   aussi  fortement  au  maintien  de  l'Eglise 
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établie  qu'à  la  conservation  de  la  royauté.  Ils  esti- 
maient que  l'une  et  l'autre  ayant  historiquement  les 
mêmes  origines,  elles  devaient  se  prêter  un  appui 
réciproque,  et  partager  la  même  fortune. 

Mais,  ni  dans  l'ordre  religieux,  ni  surtout  dans 
l'ordre  politique,  ils  n'étaient  disposés  à  accepter  la 
suprématiedu  Pontificatromain.  Imbus,  au  contraire, 
des  vieilles  doctrines  parlementaires,  ils  avaient  plu- 
tôt une  tendance  à  nationaliser  leur  Eglise,  à  la  sous- 
traire le  plus  possible  à  l'autorité  du  Pape,  pour 
la  soumettre  à  celle  du  roi.  Il  est  donc  aisé  de  con- 
cevoir qu'entre  un  catholique  ultramontain,  comme 
Lamennais,  et  des  royalistes  gallicans,  comme  les 
hommes  de  l'extrême-droite,  une  alliance  ne  pou- 
vait être  que  bien  précaire,  car  elle  reposait  sur 
une  équivoque.  On  s'expliquerait  donc  diffici- 
lement comment  l'hôte  des  Feuillantines  consentit 
à  sortir  de  sa  studieuse  retraite,  pour  prendre  un 
rôle  militant  dans  l'opposition  royaliste,  si  l'on 
ne  savait  déjà  avec  quelle  facilité  il  se  laissait  in- 
fluencer dans  sa  conduite  par  ceux  qui  avaient  su 
conquérir  son  estime  et  son  affection.  Rien,  d'ail- 
leurs, ne  fut  négligé  pour  attirer  et  retenir  au 
Conservateur  un  collaborateur  si  éminent.  «  Quand 
ils  surent  au  Conservateur,  écrivait  Lamennais  lui- 
même,  que  je  consentais  à  donner  des  articles,  ils 
furent  ravis.  Chateaubriand  vint  me  voir,  il  fut  fort 
aimable,  me  dit  que  nous  étions  nés  sur  le  même 
rocher,  que  nous  avions  entendu  les  mêmes  flots, 
etc.  *.  »   Quelques  jours  après  il  écrivait  encore  : 

1.  Lettre  à  Tabbé  Jean,  28  octobre  1818. 
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«  Je  trouve  au  Conservateur i  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner d'égards  et  de  délicatesses.  D'eux-mêmes,  et 
sans  m'en  parler,  ils  s'occupent  de  mes  intérêts, 
auxquels  je  ne  songeais  guère,  avec  une  unanimité 
de  bienveillance  à  laquelle  il  est  impossible  que  je 
ne  sois  pas  sensible.  » 

Des  procédés  délicats,  une  discrète  déférence, 
d'adroits  ménagements  ne  pouvaient  en  effet  man- 
quer de  gagner  le  cœur  de  Lamennais,  et  peut-être 
aussi  de  tlatter  son  amour-propre,  au  point  de  lui 
dissimuler  les  graves  et  fâcheuses  conséquences 
de  son  imprudente  résolution.  Il  ne  devait  que 
trop  les  sentir  quelques  années  plus  tard.  La 
campagne  qu'il  soutint  successivement  dans  le 
Conservateur,  dans  le  Défenseur,  et  enfin  dans  le 
Drapeau  blanc  ne  servit  guère  la  cause  royaliste, 
et  elle  lui  lit  à  lui-même  un  tort  presque  irré- 
parable. On  en  prendra  occasion,  ou  de  l'accuser 
d'apostasie  politique,  ou  de  suspecter  sa  bonne 
foi,  lorsque,  désespérant  de  la  monarchie,  il  essaiera 
de  préparer  directement  entre  la  Papauté  et  le 
Peuple  la  réalisation  de  son  rêve  théocratique,  sur 
le  terrain  de  la  liberté. 

Peu  de  temps  avant  qu'il  commençât  de  colla- 
borer au  Conservateur,  Lamennais  avait  éprouvé 
une  mésaventure  qui  eut  dû  lui  faire  entrevoir  à 
quoi  il  s'exposait,  en  s'enrôlant  dans  la  presse 
royaliste.  Un  abbé  Le  Tourneur  avait  conçu  le  des- 
sein de  faire  paraître  sous  le  titre  de  Revue  morale 
et  littéraire  une  feuille  périodique  destinée  à  la 
défense  des  bonnes  doctrines.  Le  vicomte  de  Bonald, 
l'abbé  Boyer,  l'abbé  Clauzel,  M.  de  Genoude  devaient 

12 
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en  être  les  principaux  rédacteurs.  Rien  ne  paraissant 
plus  propre  a  lancer  le  nouveau  périodique  qu'un 
article  portant  la  signature  de  Lamennais,  on  le  lui 
demanda.  L'article  fut  promis.  Mais  pour  exercer 
sa  verve,  quel  sujet  le  très  inopportuniste  écrivain 
s'avisa-t-il  de  choisir?  Une  récente  circulaire  du 
ministre  de  l'Intérieur,  exigeant  des  professeurs  de 
théologie  la  promesse  d'enseigner  les  quatre  articles 
de  la  Déclaration  de  1682.  Ce  lui  était  une  occasion 
d'affirmer  nettement  ses  doctrines  ultramontaines  ; 
et  il  n'y  manqua  pas.  S'élevant  avec  vigueur  contre 
la  prétention  du  ministre,  il  montrait  que  celle-ci 
était,  non  seulement  contraire  à  l'autorité  de 
l'Église  et  aux  principes  de  la  Charte,  mais  encore 
souverainement  impolitique.  On  avait  fait  valoir 
que  le  gouvernement,  en  exigeant  l'enseignement 
des  quatre  articles,  avait  agi  comme  protecteur  de 
l'Église. 

«  Il  y  a  longtemps,  répondait  l'impétueux  écri- 
vain, qu'on  abuse  de  ce  vain  prétexte  de  protection; 
et,  depuis  Constance  jusqu'à  Buonaparte,  l'Eglise  trop 
souvent  a  eu  plus  à  se  plaindre  de  ses  protecteurs 
que  de  ses  bourreaux.  Eh  !  qu'on  la  protège  moins  et 
qu'on  la  tolère  davantage'.»  Un  tel  langage  ne 
pouvait  manquer  de  paraître  excessif,  —  il  l'était 
en  effet,  —  aux  fondateurs  de  la  Revue  morale  et 
littéraire,  tous  bons  royalistes,  presque  tous  gal- 
licans. 

L'abbé  Frayssinous  s'entremit  pour  obtenir  que 

1.  Premiers  Mélanges.  —  Observations  sur  la  promesse  iï  enseigner 
les  quatre  articles  de  la  Déclaration  de  1682,  exigée  des  professeurs 
de  théologie  par  le  ministre  de  l'Intérieur.     . 
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Lamennais  retirât  son  article.  L'article  fut  retiré. 
Présenté  au  Conservateur  il  n'eût  pas  été  probable- 
ment mieux  reçu. 

Ce  qui,  aujourd'hui  encore,  donne  de  l'intérêt  aux 
diverses  polémiques  engagées  par  Lamennais  dans 
la  feuille  d'extrême-droite,  c'est  que  déjà  on  y  voit 
poindre  ces  principes  de  libéralisme  qui,  dix  ans 
plus  tard,  formeront  le  programme  de  Y  Avenir.  Se 
plaçant  résolument  sur  le  terrain  de  la  Charte 
constitutionnelle,  il  dédaigne  de  réclamer  pour 
l'Eglise  la  protection  oflicielle,  et  ne  revendique 
rien  de  plus  que  le  droit  commun.  Mieux  éclairé 
que  la  plupart  des  royalistes,  et  que  l'ensemble 
même  du  clergé,  sur  les  nouvelles  conditions 
d'existence  faites  au  catholicisme,  il  demande  au 
gouvernement  de  la  Restauration,  ce  qu'il  exigera 
impérieusement  de  la  Monarchie  de  Juillet  :  la 
liberté.  Toute  immixtion  de  pouvoir  civil  dans  les 
affaires  ecclésiastiques  lui  paraît  arbitraire,  despo- 
tique, intolérable,  et  provoque  de  sa  part  les  plus 
fières  et  les  plus  énergiques  protestations. 

C'est  ainsi  que,  le  ministre  de  l'Intérieur  ayant 
voulu  exiger  des  évêques  qu'ils  lui  rendissent  compte 
des  aumônes  faites  à  leurs  séminaires,  sous  le  pré- 
texte qu'on  devait  protéger  les  familles  contre  les 
libéralités  excessives  de  certains  donateurs  :  «  J'igno- 
rais, lui  répond  le  grand  ironiste,  qu'on  dût  se 
mettre  si  fort  en  garde  contre  la  générosité  de 
notre  temps  ».  Et  il  ajoute  avec  autant  de  vérité 
que  de  bon  sens  :  «  Plus  de  familles  sont  ruinées, 
je  pense,  par  le  jeu,  la  loterie,  les  dissipations  du 
luxe,  que  par  la  charité  :  protégez-les  d'abord  contre 
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le  vice,  il  sera  temps  après  de  les  protéger  contre 
la  vertu  l.  » 

De  même,  à  propos  des  mesures  administratives 
ayant  pour  objet  de  contraindre  le  clergé  à  accor- 
der la  sépulture  ecclésiastique,  même  dans  les  cas 
où  elle  est  refusée  par  le  droit  canon  :  «  Qu'est-ce 
donc  que  la  liberté  des  cultes,  demande  Lamennais, 
si  un  ministre  peut  se  permettre  de  pareils  actes, 
si  le  clergé  doit,  en  ce  qui  concerne  ses  fonctions 
spirituelles,  recevoir  des  ordres  des  derniers  agents 
de  l'autorité  séculière?  Qu'ils  fassent  enterrer, 
comme  ils  l'entendront,  un  suicidé,  un  impie;  qu'ils 
lui  rendent  tous  les  honneurs  civils;  on  ne  s'y 
oppose  pas,  puisque  la  police  des  cimetières  leur 
appartient.  Ce  n'est  pas  la  sépulture  qu'aujourd'hui 
l'on  demande  à  l'Eglise,  mais  des  prières,  mais  une 
marque  extérieure  de  communion,  une  déclara- 
tion publique,  qu'elle  reconnaît,  pour  un  de  ses 
membres,  l'homme  dont  on  lui  présente  la  dépouille 
mortelle.  Qu'y  a-t-il  là  qui  soit  du  ressort  du  pou- 
voir temporel?  L'Eglise  est  une  société  :  elle  a  sa 
constitution,  ses  lois,  ses  tribunaux  indépendants; 
elle  seule  est  juge  dans  l'ordre  spirituel;  ses  mi- 
nistres ne  peuvent  s'écarter  des  règles  qu'elle  leur 
prescrit  ;  si,  par  faiblesse,  ils  les  violent,  ils  n'exercent 
pas  une  fonction,  ils  commettent  un  sacrilège.  Or 
l'autorité  a-t-elle  le  droit  de  commander  un  sacri- 
lège? a-l-elle  le  droit  d'exiger  d'un  prêtre  le  sacri- 
fice de  ses  devoirs?  »  Et  prévoyant  les  consé- 
quences d'une  excessive  condescendance,  Lamennais 

1.  Premiers  Mélanges.  —  Sur  une  demande  faite  aux  évêques  par 
le  Ministre  de  l'Intérieur. 
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ajoutait  ces  paroles  que  le  temps  a  peut-être  trop 
Lieu  justifiées  :  «  Si  vous  étiez  assez  malheureux 
pour  contraindre  l'Eglise  de  ne  mettre  aucune  dif- 
férence entre  ses  enfants  et  ses  ennemis;  entre  la 
faiblesse  repentante  et  le  crime  impénitent;  entre 
le  fidèle  et  l'impie  dont  les  lèvres,  après  avoir  pro- 
féré un  dernier  blasphème,  se  sont  fermées  pour 
jamais,  que  penserait  le  peuple?  Quelle  conséquence 
tirerait-il  de  cette  lâche  indulgence?  Que  la  vérité 
et  les  devoirs  ne  sont  que  de  vains  mots  ;  que 
l'Eglise  ne  croit  pas  elle-même  ce  qu'elle  enseigne; 
que  n'importe  comment  l'on  vive  et  comment  l'on 
meure,  puisque  la  religion  bénit  également  l'espé- 
rance du  juste  et  le  désespoir  du  méchant1.  » 

Donc,  plus  de  privilèges  pour  l'Eglise,  mais  plus 
d'intervention  de  la  part  de  l'Etat;  la  liberté  pour 
tous,  mais  pour  les  catholiques  aussi  bien  que  pour 
les  protestants,  tel  est  le  programme  qui  commence 
à  se  formuler  sous  la  plume  de  l'écrivain  du  Con- 
servateur. Répondant  à  Odilon-Barrot  qui,  en  faveur 
de  son  client  poursuivi  devant  les  tribunaux  pour 
avoir  refusé  de  tapisser  extérieurement  sa  maison 
sur  le  passage  d'une  procession,  objectait  que 
celui-ci,  étant  protestant,  ne  pouvait  être  légalement 
contraint  à  un  acte  de  culte  public  interdit  par  sa 
religion  :  «  J'accorde  sur  ce  point  à  M.  Barrot, 
écrivait  Lamennais,  tout  ce  qu'il  lui  plaira.  Je 
m'occupe  du  droit  et  non  pas  du  fait.  La  religion 
prolestante  est  reconnue  par  l'Etat.  Ses  sectateurs 

i.  Premiers  Mélanges.  —  Sur  la  prétention  de  l'autorité  civile  de 
forcer  le  clerçjé  à  concourir  à  l'inhumation  de  ceux  à  qui  les  lois 
de  V Eglise  défendent  d'accorder  la  sépulture  ecclésiastique. 
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forment  un  corps,  une  Église  qui  a  ses  dogmes  et 
sa  discipline.  Que  cette  Eglise  déclare  qu'il  n'est 
pas  permis  à  ses  membresde  tapisser  leurs  maisons 
sur  le  passage  du  Saint-Sacrement,  alors  il  doit 
certainement  être  défendu  de  les  y  contraindre,  ou 
il  n'y  a  plus  de  tolérance  civile.  » 

Mais,  si  Lamennais  accepte  la  liberté  des  cultes 
comme  une  nécessité  des  temps  nouveaux;  s'il 
consent  qu'il  n'y  ait  plus  une  religion  d'Etat,  il  ne 
peut  admettre  qu'il  y  ait  un  Etat  sans  religion. 
L'athéisme  politique  lui  paraît  une  théorie  mons- 
trueuse, non  pas  seulement  parce  qu'elle  contredit 
sa  foi,  mais  surtout  parce  qu'elle  est  antisociale. 
Son  sentiment  sur  ce  point  ne  s'est  jamais  démenti  ; 
et,  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie,  il  professera 
«  que  nulle  société  ne  peut  vivre,  si  les  lois  qui  la 
gouvernent  ne  sont  pas  considérées  comme  l'expres- 
sion d'une  loi  première,  immuable,  éternelle,  ou 
de  la  raison  même  de  Dieu1  ». 

Tandis  qu'il  collaborait  au  Conservateur,  l'occa- 
sion s'otfrit  à  Lamennais  de  préparer  le  terrain  à 
la  lutte  opiniâtre  et  glorieuse  que  les  catholiques 
devaient  bientôt  soutenir  pour  la  liberté  de  l'en- 
seignement. 

On  avait  importé  d'Angleterre  une  méthode  dite 
lancastérienne  ou  lancastrienne2,  qui,  dans  les 
écoles  populaires,  substituait  à  l'enseignement 
simultané  l'enseignement  mutuel.    Cette   méthode 

1.  Premiers  Mélanges.  —  Observations  sur  un  mémoire  pour  le 
sieur  Jacques-Paul  Roman,  par  Odilon-Barrot. 

2.  Le  lecteur  curieux  de  plus  amples  renseignements  sur  cette 
question  les  trouvera  dans  l'intéressant  ouvrage  de  P.  Laveille 
de  l'Oratoire  :  Jean-Marie  de  Lamennais,  chap.  xj. 
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s'était  trouvée  subitement  très  en  faveur  parmi  les 
libéraux,  non  pas  tant  en  raison  de  la  supériorité 
fort  contestable  de  ses  procédés  pédagogiques,  que 
parce  qu'elle  semblait  favoriser  la  réalisation  d'un 
vœu  déjà  inscrit  en  tète  de  leur  programme  :  la 
sécularisation  de  l'enseignement. 

En  dehors  des  libéraux,  la  méthode  lancastrienne 
avait  séduit  par  sa  nouveauté  et  son  origine  exo- 
tique des  esprits  peu  prévoyants,  et  elle  comptait 
de  chauds  partisans  jusque  parmi  les  membres  du 
gouvernement.  Il  en  était  résulté  qu'on  donnait 
aux  écoles  nouvelles  un  patronage  officiel,  tandis 
qu'on  inquiétait  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  à 
qui  l'on  reprochait  l'insuffisance  et  l'esprit  routi- 
nier de  leur  enseignement.  On  alla  même  jusqu'à 
les  menacer  de  leur  interdire  toute  fonction  dans 
l'instruction  publique,  s'ils  ne  consentaient  à  se 
munir  individuellement  d'un  diplôme  délivré  par 
l'Université.  C'était  comme  une  première  tentative 
pour  monopoliser  au  profit  de  l'Etat  l'instruction 
publique. 

Lamennais  n'était  pas  homme  à  subir  en  silence 
aucune  mesure  menaçant  lalibertédes  catholiques. 
Il  prit  la  plume  et  écrivit  pour  le  Conservateur  une 
série  d'articles  qu'il  n'y  fit  pas  recevoir  sans 
quelque  difficulté l. 

Elever  l'enfant,  comme  s'il  devait  un  jour  avoir 
le  droit  de  tout  ramener  à  lui  ;   munir  son  intelli- 


1.  En  voici  les  titres  :  De  V éducation  du  peuple;  —  Sur  les 
attaque»  dirigées  contre  les  Frères  des  Écoles  chrétiennes  ;  —  Du 
droit  du  gouvernement  sur  l'éducation;  —  De  l'éducation  consi- 
dérée dans  ses  rapports  avec  la  liberté. 
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gence  du  plus  grand  nombre  de  connaissances  pos- 
sibles pour  le  mettre  en  état  de  pourvoir  par  lui- 
même  plus  largement  non  seulement  aux  besoins, 
mais  encore  au  bien-être  de  son  existence;  telle 
était  l'idée  que  Ton  commençait  à  se  faire  et  du 
but  et  des  avantages  de  l'enseignement  public. 

À  cette  notion,  née  de  l'esprit  individualiste,  qui 
est  l'esprit  propre  de  la  Révolution,  Lamennais 
oppose  une  conception  toute  différente  et  assigne 
comme  but  à  l'enseignement  public,  non  seulement 
l'intérêt  personnel  de  l'enfant,  mais  aussi  l'intérêt 
social.  «  Définissons  les  mots,  dit-il,  nous  éclaircirons 
les  idées.  Education  signifie  développement.  Ainsi, 
l'objet  de  l'éducation  est  de  développer  les  facultés 
de  l'homme,  et  par  là  même,  d'en  régler  l'emploi, 
puisque  les  directions  vicieuses  qu'il  leur  donne, 
l'abus  qu'il  en  fait,  en  contrarient,  en  arrêtent  le 
développement.  »  Et  de  cette  définition  de  l'édu- 
cation, Lamennais  tire  cette  conséquence  «  que 
l'éducation  sociale,  grande  et  simple  comme  la 
société  elle-même,  consiste  à  donner  à  chacun  de 
ses  membres,  non  pas  un  vain  superflu  de  science, 
luxe  dangereux  de  l'esprit,  mais  ce  qui  est  néces- 
saire à  l'homme  pour  vivre  en  qualité  d'être  intel- 
ligent, la  connaissance  des  lois  de  la  vérité  et  de 
l'ordre  ».  Prétendre  que  la  science  supplée  à  tout, 
qu'elle  soit  tout  dans  l'éducation,  c'est  vouloir  «  que 
les  enfants  d'Adam  vivent  du  fruit  qui  a  tué  leur 
père.  La  nature  à  établi  parmi  les  hommes  des 
inégalités,  non  seulement  de  naissance  et  de  for- 
tune, mais  aussi  de  capacité  intellectuelle.  Si  tous 
étaient  doués  d'une  égale  pénétration  et  d'une  égale 
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activité  d'esprit,   la   société  ne  subsisterait  pas  un 
siècle,  et  la  science  tuerait  le  genre  humain.  » 

Ce  n'est  pas  la  fin  de  l'homme,  observe  encore 
Lamennais,  de  vivre  pour  lui-même;  il  doit  vivre 
en  société  et  pour  la  société.  Et  sa  vie  n'étant  qu'un 
composé  d'habitudes,  «  il  est  nécessaire  de  lui  donner 
des  habitudes  d'esprit,  c'est-à-dire  des  croyances 
sociales  ;  des  habitudes  du  cœur,  c'est-à-dire  des 
sentiments  sociaux  ;  des  habitudes  d'actions  sociales, 
ou  de  devoirs,  c'est-à-dire  des  vertus  ».  Or,  la  vieille 
école,  l'école  chrétienne,  réalise  admirablement  ce 
but  essentiel  de  l'éducation.  «  Qu'est-ce  en  effet 
qu'une  école  chrétienne?  Une  petite  société  orga- 
nisée sur  le  modèle  de  la  grande,  une  société  de 
préparation.  L'intelligence,  le  cœur,  le  corps  môme, 
y  sont  formés  aux  habitudes  sociales,  et  à  la  pre- 
mière de  toutes,  l'obéissance  ;  obéissance  à  Dieu  et  à 
ses  ministres  dans  l'ordre  spirituel  ;  obéissance  au 
pouvoir  de  cette  petite  société,  à  ses  lois,  à  sa 
police,  à  cause  de  Dieu  ;  obéissance  à  la  destinée 
même  de  l'homme  parla  nécessité  du  travail.  » 

Et  c'est  cette  école  d'éducation  vraiment  sociale 
que  le  gouvernement  prétend  remplacer  par  une 
école  nouvelle  qui,  méconnaissant  et  la  nature  et 
les  besoins  réels  de  l'enfant,  exclut  de  son  pro- 
gramme tout  enseignement  moral  basé  sur  des, 
croyances,  et  se  borne  à  entasser  dans  les  intelli- 
gences une  masse  de  connaissances  confuses  et 
indigestes.  Mais  à  quel  titre,  demande  Lamennais, 
le  gouvernement  intervient-il  en  dépareilles  ques- 
tions? Quel  est  son  droit  en  matière  d'éducation 
publique?  Nul   autre   qu'un  droit  de  surveillance. 
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L'idée  de  constituer  l'Etat  maître  absolu  et  exclusif 
de  l'éducation  publique  est  une  idée  qui  n'a  pu 
être  conçue  que  par  le  plus  monstrueux  despo- 
tisme. «  Dire  aux  familles  :  «Vos  enfants  viendront 
dans  nos  écoles,  ou  toute  école  leur  sera  fermée  », 
c'est  désespérer  les  familles,  c'est  frapper  au  cœur 
la  liberté,  l'équité  naturelle,  et  violer,  si  on  peut 
dire,  les  âmes  mômes.  » 

Et  à  l'encontre  des  théories  absolutistes,  Lamen- 
nais établit  que  de  la  nature  même  de  l'homme 
découle,  comme  un  droit  intangible,  le  droit 
d'enseigner.  «  Connaître,  dit-il,  c'est  penser,  et 
quoi  de  plus  libre  que  la  pensée  ?  Quoi  de  plus 
indépendant  de  tout  pouvoir  humain?  En  vertu 
de  quel  titre  un  homme  dirait-il  à  un  autre 
homme  :  «  Tu  ne  sauras  rien,  ou  tu  sauras  ce  qu'il 
me  plaira  que  tu  saches.  »  Et  conçoit-on  une  oppres- 
sion plus  révoltante  que  cette  inique  oppression 
de  l'esprit?  Mais  si  l'homme  a  droit  de  savoir 
tout  ce  que  ses  facultés  et  sa  position  sociale  lui 
permettent  d'apprendre,  il  a  le  droit  de  jouir  de  ce 
qu'il  sait,  de  ce  qu'il  a  acquis  par  son  travail.  Or, 
jouir  des  connaissances,  c'est  les  communiquer  : 
ainsi  l'enseignement  des  connaissances  humaines 
est,  par  sa  nature,  essentiellement  libre,  et  les 
règles  auxquelles  il  peut  convenir  de  le  soumettre 
ne  sont  équitables,  qu'autant  qu'elles  respectent 
cette  liberté.  » 

Au  temps  de  Lamennais,  on  prétextait  déjà  pour 
justifier  l'omnipotence  de  l'Etat  en  matière  d'ensei- 
gnement la  nécessité  de  réaliser  «  l'unité  morale  »  du 
pays.    Cette  belle  invention  de  «  l'unité  morale  »  a 
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le  don  d'exaspérer  le  rude  écrivain  qui  la  crible  de 
ses  épi  grammes.  Il  la  déclare  nonseulementodieuse, 
mais  ridicule  ;  «  et  ce  n'est  pas  certes,  ajoute-t-il,  une 
des  bizarreries  les  moins  remarquables  de  notre 
siècle,  qu'on  ait  essayé  de  siftler  une  nation  comme 
un  perroquet  ».  Si  l'Etat  s'estime  Tunique  déposi- 
taire île  la  science,  s'il  se  croit  autorisé  à  imposer 
à  toutes  les  intelligence  ses  propres  doctrines,  alors 
autant  vaut  «  qu'il  déclare  que  le  soleil  lui  appar- 
tient, et  qu'il  mette  sa  lumière  en  régie  ». 

«  Mais  que  devient,  demande  encore  le  vigoureux 
logicien,  que  devient  la  puissance  paternelle,  si  un 
père  peut  être  placé  dans  l'alternative,  ou  de  laisser 
son  fils  croupir  dans  une  ignorance  qui  le  dégradera 
de  sa  position  sociale,  ou  de  l'exposer  à  une  dégra- 
dation plus  funeste,  celle  du  vice  et  de  Terreur?  Le 
père,  roi  dans  sa  famille,  comme  le  Roi  est  père 
dans  l'Etat,  est  lié  par  des  devoirs  imprescriptibles, 
rondement  de  son  pouvoir  et  de  ses  droits.  On 
avoue  qu'il  doit  nourrir  ses  enfants,  qu'il  doit  veil- 
ler à  leur  conservation  physique  ;  mais  ne  doit-il 
pas  aussi  veiller  à  leur  conservation  morale?  Ne 
doit-il  pas  préserver  leur  cœur,  leur  intelligence, 
de  la  corruption  ?  Vous  le  punissez,  s'il  prostitue  le 
corps;  et  vous  le  forcez  de  prostituer  Tâme.  » 

Et,  au  nom  des  pères  de  famille  dont  l'autorité 
est  méconnue,  au  nom  de  la  liberté  dont  tous  les 
droits  sont  violés,  Lamennais  élève  cette  éloquente 
protestation  dont  Técho  semble,  hélas  !  s'être  perdu 
comme  un  vain  bruit  :  «  J'en  appelle  à  la  raison,  à 
la  conscience  ;  qu'elles  prononcent  sur  le  système 
dont  je  viens  de  montrer  le   vice  et  le   danger.    Il 
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attaque  les  droits,  les  intérêts  de  tous,  que  tous- 
s'unissent  pour  le  repousser.  Au  reste,  si  jamais 
la  loi  consacrait  une  institution  destructive  des 
libertés  naturelles  et  de  la  famille,  cette  loi  tyran- 
nique  et  insensée  ne  régnerait  que  par  la  force,  elle 
serait,  à  sa  naissance  même,  frappée  de  nullité,, 
parce  qu'elle  violerait  manifestement  ces  lois  pre- 
mières et  fondamentales,  contre  lesquelles,  dit  Bos- 
suet,  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de  soi.  » 

On  s'explique  aisément  que,  même  au  Conser- 
vateur, les  articles  sur  la  question  de  renseignement 
n'aient  pas  été  reçus  sans  quelque  opposition.  Le 
journal  ultra-royaliste  se  préoccupait  presque  exclu- 
sivement de  sauvegarder  certains  intérêts  politiques, 
tandis  que  Lamennais  songeait  déjà  à  identifier  la 
cause  du  catholicisme  et  celle  de  la  liberté. 


CHAPITRE  XIII 

LE  DEUXIÈME  VOLUME  DE  L'ESSAI  SUR  L'INDIFFÉRENCE 

LA    THÉORIE    DE    LA    CERTITUDE 


Le  succès  retentissant  obtenu  par  le  premier 
volume  de  Y  Essai,  en  donnant  à  Lamennais  cons- 
cience de  sa  force,  avait  allumé  dans  son  âme  de 
nobles  ambitions.  Dès  ce  jour,  il  rêva  d'accomplir 
par  la  seule  puissance  de  l'idée,  en  qui  il  avait  une 
foi  absolue,  une  complète  rénovation  de  la  société 
religieuse  aussi  bien  que  de  la  société  politique. 

En  même  temps,  il  commença  à  subir  l'impres- 
sion d'un  sentiment  fort  étrange,  qui  le  portait  à 
se  croire  investi  d'une  mission  providentielle.  Ce 
sentiment,  d'abord  assez  vague,  prit  peu  à  peu  de  la 
consistance,  et  il  parait  avoir  exercé  sur  sa  vie  une 
trop  réelle  influence  pour  qu'il  soit  permis  de  le 
négliger  complètement. 

Au  mois  de  mars  1819,  il  écrivait  à  Benoît  d'Azy  : 
«  Cher  ami,  si  ce  n'était  le  peu  de  bien  qu'ont  pu 
produire  mes  ouvrages,  que  je  serais  beureux  de 
n'avoir  jamais  écrit!  Au  moins  ne  me  suis-je  pas 
abusé  sur  cela.  La  célébrité  me  parut  toujours  ce 
qu'elle  est  réellement,  un  fardeau,  et  non  pas  seu- 
lement une  chose  vaine.   Que  de  fois  en  lisant  les 
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moralistes  et  les  poètes,  jeune  encore,  je  me  suis 
applaudi  de  ma  douce  obscurité  ! 

«  J'éprouvais  un  vrai  bonheur  de  me  savoir  in- 
connu ;  je  me  trouvais  comme  plus  à  Taise  dans  la 
vie.  Seul,  au  milieu  de  mes  forêts,  mon  imagina- 
tion les  peuplait  d'êtres  fantastiques;  elle  animait 
cette  agreste  et  sauvage  nature,  et  se  créait  un 
monde  à  son  gré.  Heureux  temps  !  il  n'est  plus,  et 
ne  saurait  plus  être  jamais.  Pour  jamais  j'ai  quitté 
ce  sentier  que  Virgile  me  faisait  aimer,  et  après 
lequel  je  soupire  encore  :  At  secretumiter  et  nescia 
f aller  e  vit  a.  » 

«  La  Providence  a  eu  d'autres  desseins,  et  main- 
tenant je  ne  dois  plus  que  fermer  les  yeux,  et  mar- 
cher dans  la  route  si  différente  qu'elle  ouvre  devant 
moi.  Dieu  seul {  !  » 

Au  regretd'une  vie  tranquille  et  obscure  s'ajoute 
l'appréhension  d'une  tâche  ingrate  à  remplir  au 
prix  d'un  long  et  fatigant  labeur.  «  Il  faut  que  mon 
âme  souffre  pour  produire;  je  ne  saurais  rien  faire 
quand  j'ai  le  cœur  content  :  ingemiscit  et  parturit . 
C'est  ce  qui  me  console  dans  mes  travaux  ;  natu- 
rellement ils  m'inspirent  une  profonde  répugnance; 
aucun  goût  ne  me  porte  à  écrire  ;  mais  il  y  a  quel- 
que chose  d'étranger  à  moi  qui  m'y  force2.  » 

On  s'est  demandé,  si  en  faisant  allusion  dans  sa 
correspondance  à  une  force  mystérieuse  qui  le  con- 
traint à  écrire,  Lamennais  exprimait  «  une  convic- 
tion intime,  ou  bien,  s'il  ne  cherchait  pas  plutôt  à 


1.  A.  Laveille,  Lamennais  inconnu. 

2.  A.  Laveille,  op.  cit.,  lettre  du  14  mai  1819. 
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se  poser  eo  prophète1  ».  Cette  dernière  hypothèse 
parait  inadmissible. 

Nul  homme,  moins  que  Lamennais,  n'était  apte 
à  se  poser  ni  à  se  tenir  dans  une  attitude  de  con- 
vention. La  parfaite  honnêteté  de  son  âme  et  l'ex- 
trême mobilité  de  sa  nature,  le  rendaient  aussi 
incapable  de  se  créer  un  rôle  que  de  le  remplir. 
«  Notre  parole,  c'est  toute  notre  âme  »,  a-t-il  dit 
de  lui-même2.  Et  ce  mot  est  dune  exacte  vérité.  Si 
donc  il  a  quelquefois  parlé  de  sa  mission,  c'est 
qu'il  y  croyait.  Si,  dans  quelques-uns  de  ses  ou- 
vrages, et  notamment  dans  le  plus  célèbre  de  tous, 
les  Paroles  d'un  Croyant,  il  s'est  plu  à  donner  à 
son  style  le  ton  de  l'inspiration,  c'est  qu'il  n'était 
pas  éloigné  de  se  considérer  comme  un  semeur 
d'idées,  envoyé  par  le  Maître  divin  pour  faire  lever 
sur  la  terre  une  moisson  nouvelle.  Obéissant  à 
cette  conviclion,  aussi  bien  qu'a  son  impétuosité 
naturelle,  il  marcha  droit  devant  lui,  sans  compter 
les  obstacles,  sans  même  les  regarder,  se  heurtant 
et  à  la  résistance  des  hommes  et  à  l'inertie  des 
choses,  excité  plutôt  que  ralenti  par  les  meurtris- 
sures, et  puisant  dans  le  sentiment  d'un  mandat 
surhumain  à  remplir  le  courage  d'une  énergique 
obstination. 

Fut-il  en  cela  le  jouet  d'une  illusion?  Il  est  per- 
mis de  le  penser;  car,  par  l'effet  de  son  imagina- 
tion ardente,  Lamennais  n'était  que  trop  porté  à 
s'identifier  avec  ses  propres  rêves,  au  point  d'en 
regarder  la  réalisation  comme  une  inéluctable  né- 

1.  A.  La  veille,  Lamennais  inconnu,  p.  18. 

2.  Avenir,  numéro  du  26  octobre  1830. 
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cessilé.  Peut-être  cependant  serait-il  plus  vrai  de 
dire  que  Fauteur  de  YEssai  sur  ï  indifférence,  en 
s'attribuant  une  mission  providentielle,  ne  se  trom- 
pait pas  complètement.  Si  l'on  admet  en  effet  qu'à 
tout  homme,  si  humble,  si  obscur  qu'il  soit,  une 
tâche  spéciale  a  été  assignée  ici-bas  ;  à  plus  forte 
raison,  doit-on  croire  que  l'homme,  favorisé  de  dons 
extraordinaires,  est  associé  pour  une  plus  large 
part  à  l'accomplissement  des  impénétrables  desseins 
de  Dieu. 

Pénétré  de  cette  pensée,  Lamennais  au  lendemain 
de  la  publication  du  premier  volume  de  YEssai, 
s'était  remis  au  travail  avec  une  sorte  de  fièvre. 
Enfermé  dans  son  étroite  chambre  des  Feuillantines, 
s'isolant  de  tous  les  bruits  du  monde,  et  se  déro- 
bant, autant  qu'il  le  pouvait,  aux  indiscrètes  re- 
cherches que  provoquait  sa  naissante  célébrité,  il 
consacrait  tout  son  temps  à  un  labeur  opiniâtre, 
lisait  peu,  mais  s'absorbait  dans  de  longues  et  pro- 
fondes méditations,  et  n'accordait  à  l'extrême  tension 
de  sa  belle  et  puissante  intelligence  d'autre  relâche 
que  de  rares  promenades  aux  environs  de  Paris,  ou 
de  courtes  apparitions  dans  les  bureaux  du  Conser- 
vateur. 

Le  but  qu'il  poursuivait  n'exigeait  pas  un  moindre 
effort.  L'apparition  du  deuxième  volume  de  YEssai 
sur  r indifférence  allait  en  effet  marquer  l'entreprise 
la  plus  audacieuse  qui  eût  été  tentée  depuis  Des- 
cartes. C'était  une  véritable  révolution  que  le  hardi 
penseur  songeait  à  accomplir  dans  le  domaine  de 
la  philosophie,  et,  par  contre-coup,  dans  celui  de 
la  théologie  elle-même.  Or  ce  domaine,  on  ne  doit 
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pas  l'oublier,  il  ne  l'abordait  ni  en  métaphysicien,  ni 
en  théologien,  —  de  fait  il  n'était  ni  l'un  ni 
l'autre,  —  mais  plutôt  en  sociologue,  peu  soucieux 
de  fonder  une  Ecole,  mais  très  préoccupé  de  pré- 
parer un  meilleur  avenir  à  l'humanité.  Or,  sous 
l'apparente  tranquillité  dont  l'Europe  semblait  jouir 
à  lVpoque  de  la  Restauration,  son  regard  pénétrant 
entrevoyait  de  nouvelles  et  prochaines  catastrophes. 
«  La  royauté,  écrivait-il,  descend  de  peur  d'être  préci- 
pitée, et  on  la  voit  partout  occupée  d'écrire  son  tes- 
tament de  mort.  Hélas!  elle  pourrait  s'épargner  ce 
dernier  soin;  elle  n'a  pas  d'espérances  à  léguer1.  » 
Ce  qui,  aux  yeux  de  Lamennais,  mettait  en  péril 
l'existence,  non  seulement  des  monarchies,  mais  des 
sociétés  elles-mêmes,  c'était  le  triomphe  des  doc- 
trines individualistes,  principe  d'anarchie  intellec- 
tuelle et  de  désorganisation  sociale .  Mais  les  doctrines 
individualistes  d'où  sortaient-elles?  sinon,  par  voie 
de  conséquence  logique,  du  système  philosophique 
conçu  par  Descartes  et  développé  par  l'école  du 
xvuie  siècle.  Proclamer  la  suprématie  de  la  raison 
humaine,  la  constituer  seule  arbitre  de  toutes  les 
controverses,  c'était  ébranler  les  bases  mêmes  de 
la  foi  chrétienne,  et,  en  brisant  l'unité  religieuse, 
briser  du  même  coup  l'unité  sociale.  Aspirant  à 
rétablir  l'une  et  l'autre,  Lamennais  devait  donc, 
avant  tout,  tenter  d'éliminer  le  principe  dissociant 
introduit  dans  la  religion  par  le  protestantisme, 
el  dans  la  philosophie  par  le  cartésianisme,  c'est-à- 
dire,  le  principe  du  libre  examen.  Mais,  comme  on 

1.  Essai  -sur  r indifférence  en  matière  de  religion,  11°  vol.,  préface. 
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ne  détruit  bien  que  ce  que  Ton  remplace,  il  fut 
nécessairement  amené  a  opposer,  du  moins  dans 
l'ordre  intellectuel,  l'autorité  à  la  liberté,  et  à  subs- 
tituer à  la  théorie  de  l'évidence  celle  du  sens  commun. 
Ainsi,  réactionnaire  en  même  temps  que  novateur, 
il  prétendait  raffermir  les  vieilles  assises  sur  les- 
quelles repose  toute  société  humaine  ;  et  sur  ces 
assises  définitivement  raffermies,  construire  un 
édifice  nouveau,  mieux  approprié  aux  exigences  des 
générations  sorties  de  la  Révolution.  Son  système 
philosophique  ne  fut  donc  pas  conçu  dans  un  effort 
de  pur  intellectualisme,  ni  même  uniquement  dans 
un  but  apologétique,  mais  plutôt,  en  vue  d'une 
restauration  sociale.  L'auteur  lui-même  s'est  suffi- 
samment expliqué  sur  ce  point  dans  la  préface 
placée  en  tête  du  deuxième  volume  de  l'Essai  : 
«  De  quoi  s'agit-il  ?  déclare-t-il  expressément;  de 
reconstituer  la  société  politique  à  l'aide  de  la  société 
religieuse.  »  «  La  société,  en  Europe,  ne  renaîtra 
que  par  la  religion.  »  «  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
la  religion  qui  seule  peut  nous  sauver,  ce  n'est  pas- 
cette  vague  religion  chrétienne  que  nous  vantent 
quelques  rêveurs,  mais  la  religion  catholique,  hors 
de  laquelle  le  christianisme  n'est  qu'un  nom.  » 
«  Défendre  la  religion  c'est  donc  défendre  nos 
dernières  espérances1.  »  Cette  préoccupation  de 
salut  social  remplit  toutes  les  œuvres  de  Lamennais, 
et  seule,  peut-être,  elle  en  fait  l'unité.  Des  préoccu- 
pations extrinsèques,  si  nobles  et  si  généreuses 
qu'elles  soient,  paraissent  peu  favorables  à  la  con- 

1.  Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  relie/ion,  IIe  vol.,  préface.. 
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ceptioo  d'une  œuvre  philosophique.  Elles  enlèvent 
à  L'esprit  coite  liberté  absolue  et  ce  parfait  désinté- 
ressement qu'on  doit  apporter  dans  la  recherche  de 
la  vérité.  Llles  influencent  le  jugement,  et  peuvent 
porter  à  sa  rectitude  une  atteinte  d'autant  plus  dange- 
reuse qu'elles  laissent  intacte  sa  sincérité.  D'ailleurs, 
la  perspective  toujours  présente  du  but  à  atteindre 
doit  provoquer  presque  inévitablement  une  hâte,  une 
impatience,  qui  engagent  à  tourner  les  difficultés 
plutôt  qu'à  les  résoudre.  Une  théorie  vraiment 
philosophique  ne  peut  être  le  résultat  que  d'une 
incubation  lente  et  méthodique  ;  elle  ne  s'improvise 
point. 

Or  il  fallait  à  Lamennais  un  système  conçu  d'un 
seul  jet  et  de  toutes  pièces,  une  sorte  de  procédé 
révolutionnaire,  brisant  brusquement  toutes  les 
résistances,  et  contraignant  «  ces  gens  si  fiers  de 
leur  incrédulité  à  dire  leur  Credo  jusqu'à  la  dernière 
syllabe,  ou  à  avouer  par  leur  silence,  car  il  leur 
détendrait  d'ouvrir  la  bouche,  qu'ils  ne  peuvent  pas 
dire  :  je  suis  ».  Pour  eux  point  d'autre  alternative 
que  la  foi,  ou  le  néant1. 

Le  dessein  est  hardi,  mais  plus  encore  il  est  dan- 
gereux. Poser  sur  un  même  plan,  et  comprendre 
dans  une  même  démonstration,  les  vérités  qui  sont 
du  domaine  delà  raison  et  celles  qui  sont  du  domaine 
de  la  révélation,  c'était  confondre  l'ordre  naturel 
et  l'ordre  surnaturel  ;  ce  qui  devait  conduire  néces- 
sairement à  les  absorber  l'un  dans  l'autre.  A  ce 
point  de  vue,  la  thèse    philosophique  exposée  par 

1.  A.  Blaize,  Œuvres  inédites  de  F.  Lamennais,  Lettres  à  l'abbé 
Jean,  ."j  janvier  ut  8  mai  1818. 
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Lamennais  dans  le  deuxième  volume  de  V Essai 
demande  à  être  soigneusement  étudiée,  si  ion  veut 
suivre  dans  son  développement  logique  la  genèse 
de  ses  doctrines,  et  discerner  le  germe  initial  de 
ses  erreurs. 

Toute  la  substance  de  cette  thèse  est  condensée 
dans  les  trois  premiers  chapitres.  L'auteur  y  traite 
successivement  :  du  fondement  de  la  certitude  ; 
de  r existence  de  Dieu  ;  des  conséquences  de  V exis- 
tence de  Dieu  par  rapport  à  V origine  et  à  la  certi- 
titude  de  nos  connaissances. 

Déterminer  le  fondement  de  la  certitude  est  un 
problème  qui  a  toujours  tourmenté  et  souvent  déses- 
péré l'esprit  des  philosophes.  Après  le  Discours  sur 
la  méthode,  on  le  considéra  comme  résolu  ;  philo- 
sophes et  théologiens,  tout  le  monde  à  peu  près  se 
fit  cartésien.  Bien  peu  s'aperçurent  que  la  théorie 
conçue  par  Descartes  allait  bien  au  delà  du  but  que 
lui-même  s'était  proposé.  «  En  réalité,  elle  faisait 
tomber  d'un  seul  coup  toutes  les  autorités,  quelles 
qu'elles  fussent,  dominations  temporelles  devant 
lesquelles  le  monde  s'incline,  ou  même  dominations 
religieuses  et  scientifiques  consacrées  par  la  véné-' 
ration  ou  l'admiration  des  siècles,  à  moins  que  ces 
diverses  autorités  ne  prissent  la  peine,  et  ne  trou- 
vassent le  secret  de  nous  rendre  évidente,  et  évi- 
dente d'une  évidence  irrésistible,  la  vérité  qu'elles 
nous  apportent.  L'évidence  en  effet  est  toute  person- 
nelle. Elle  ne  se  commande  pas  plus  que  l'amour1  ». 

Lamennais  n'avait  donc  pas  tout  à  fait  tort,  quand 

1.  V.  Cousin,,'  Histoire  générale  de  la  philosophie,  8e  leçon. 
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il  reprochait  à  l'illustre  penseur  du  xvue  siècle 
d'avoir  autorisé  d'avance  toutes  les  témérités  du 
rationalisme,  et  posé  en  matière  de  doctrine  le 
principe  de  l'individualisme  le  plus  absolu.  Aussi, 
par  une  réaction  excessive,  c'est  contre  la  raison 
elle-même  que  l'auteur  de  Y  Essai  engage  une  lutte 
sans  merci;  il  veut  la  pousser  à  bout,  la  convaincre, 
non  seulement  de  faiblesse,  mais  d'impuissance  ; 
frapper  d'un  verdict  sans  appel  toutes  les  doctrines 
et  tous  les  systèmes  enfantés  par  l'esprit  bumain  ; 
proclamer,  en  un  mot,  la  faillite  de  la  philosophie, 
comme  on  a  proclamé  depuis  la  faillite  de  la  science. 
«  Il  faut,  dit-il,  pousser  l'homme  jusqu'au  néant,  pour 
l'épouvanter  de  lui-même;  il  faut  lui  faire  voir  qu'il 
ne  saurait  se  prouver  sa  propre  existence,  comme  il 
veut  qu'on  lui  prouve  l'existence  de  Dieu;  il  faut 
désespérer  toutes  ses  croyances,  même  les  plus  in- 
vincibles, et  placer  sa  raison  aux  abois  dans  l'alterna- 
tive ou  de  vivre  de  la  foi  ou  d'expirer  dans  le  vide1.  » 

Pour  atteindre  ce  résultat  notre  philosophe  s'avise 
d'une  singulière  méthode  :  il  prend  à  son  compte  le 
doute  cartésien,  il  l'exagère  et  le  pousse  jusqu'à 
cette  extrême  conséquence  de  refuser  à  l'homme 
tout  moyen  de  s'assurer  non  seulement  delà  réalité 
du  inonde  extérieur,  ou  des  phénomènes  intimes  de 
la  conscience,  mais  môme  de  la  réalité  de  sa  propre 
existence.  Plus  absolu  que  Descartes,  et  peut-être 
aussi  plus  logique,  il  fait  vraiment  table  rase  dans 
l'esprit  humain  et  n'y  laisse  rien  debout. 

«  Mais  quoi,  se  demande-t-il  alors,  perdant  toute 

1.  Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion,  t.  Il,  chap.  I. 
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espérance,  nous  plongerons-nous,  les  yeux  fermés, 
dans  les  muettes  profondeurs  d'un  scepticisme  uni- 
versel ?  Douterons-nous  si  nous  pensons,  si  nous 
sentons,  si  nous  sommes?  La  nature  ne  le  permet 
pas  ;  elle  nous  force  de  croire,  lors  même  que  notre 
raison  n'est  pas  convaincue.  La  certitude  absolue 
et  le  doute  absolu  nous  sont  également  interdits.  » 

C'est  donc  un  instinct  de  nature  qui,  dans  le  sys- 
tème menaisien,  retient  l'homme  de  sombrer  dans 
le  doute  universel.  Mais  cet  instinct,  à  lui  donner 
son  vrai  nom,  c'est  la  foi,  et  Lamennais  lui-même 
ne  l'appelle  pas  autrement,  «  foi  vitale,  insurmon- 
table à  la  volonté  »,  et  qui  donne  à  l'homme  la  cer- 
titude ;  non  pas  une  certitude  rationnelle,  ou  absolue, 
mais  une  certitude  de  fait,  une  certitude  relative,  la 
seule  d'ailleurs  à  laquelle  il  puisse  prétendre,  la 
seule  aussi  dont  il  ait  besoin. 

Le  fondement  de  cette  certitude,  c'est  le  sens 
commun,  sensus  communis,  ou,  à  parler  plus  clai- 
rement, le  témoignage  unanime  du  genre  humain. 
Il  faut  croire  à  ce  témoignage,  car  «  acquiescer  à  sa 
propre  raison  de  préférence  à  la  raison  de  tous  serait 
une  contradiction  manifeste,  puisque  la  raison  de 
tous  est  à  la  fois  de  même  nature  que  la  nôtre  et 
supérieure  à  la  nôtre.  Ou  rien  n'est  à  notre  égard 
ni  vrai,  ni  faux;  ou  le  faux  est  ce  qui  est  opposé,  et 
le  vrai  ce  qui  est  conforme  à  la  raison  universelle. 
Il  faut  donc  nécessairement  reconnaître  le  sens  com- 
mun pour  juge  suprême  de  la  vérité,  ou  renoncer 
à  toute  idée,  à  toute  raison.  » 

Ainsi  formulée,  la  théorie  du  sens  commun  se 
présente  comme  une  affirmation  gratuite,  une  sorte 
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de  procédé  empirique  qui  ne  s'appuie  sur  aucune 
démonstration.  Lamennais  n'en  disconvient  pas,  et, 
en  terminant  l'exposé  de  sa  doctrine,  il  ajoute  :  «  Je 
ne  cherche  pas  à  l'établir  par  la  raison.  Je  ne  déve- 
loppe pas  un  système,  je  constate  des  faits.  » 

Or  le  fait  premier  et  fondamental  sur  lequel  la 
philosophie  menaisienne  prétend  asseoir  tout  l'édi- 
iice  de  nos  connaissances,  c'est  l'existence  de  Dieu. 
Ce  fait,  les  traditions  de  tous  les  peuples  et  de  tous 
les  siècles  s'accordent  à  l'attester.  D'où  peut  venir 
un  accord  si  unanime?  sinon  d'une  révélation  pri- 
mitive dont,  partout  aussi  et  toujours,  on  retrouve  la 
trace  dans  la  conscience  du  genre  humain.  Le  sens 
commun  rend  témoignage  des  vérités  manifestées 
à  l'homme  dès  l'origine  des  temps,  et  son  témoi- 
gnage doit  être  tenu  pour  infaillible  puisqu'il  n'est 
pas  autre  chose  que  l'expression  de  la  parole  divine 
•conservée  et  transmise  d'âge  en  âge  par  l'universelle 
tradition.  Mais  qui  ne  voit  ici  le  cercle  vicieux?  Le 
témoignage  du  genre  humain  garantit  l'existence  de 
Dieu,  et  l'existence  de  Dieu  garantit  le  témoignage 
du  genre  humain,  telle  est  la  proposition  à  laquelle 
on  peut  réduire  toute  la  théorie  menaisienne. 

Confondant  l'ordre  naturel  et  l'ordre  surnaturel, 
effaçant  les  limites  qui  marquent  a  la  philosophie 
et  à  la  théologie  leur  domaine  respectif,  l'auteur 
de  l'Essai  conclut  que  la  certitude  ne  se  trouve  et 
ne  peut  se  trouver  que  dans  la  foi.  Mais  lafoi,  telle 
qu'il  la  conçoit,  ce  n'est  pas  la  foi  théologique,  la 
foi  divine;  c'est  la  foi  naturelle,  lafoi  humaine;  et 
fatalement,  par  la  pente  de  son  esprit  vers  l'absolu,  il 
sera  conduit  un  jour  à  n'en  point  connaître  d'autre. 
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À  peine  en  possession  de  son  nouveau  critérium, 
et  avant  même  d'en  avoir  suffisamment  éprouvé  la 
valeur  et  la  solidité,  il  se  hâte  de  jetersur  cette  base 
fragile  tout  le  plan  d'une  apologétique  nouvelle.  Les 
cinq  derniers  chapitres  du  volume  que  nous  étu- 
dions sont  consacrés  à  cette  entreprise  plus  hardie 
que  prudente. 

«  Il  existe  une  vraie  religion  et  il  n'en  existe 
qu'une  seule  ahsolument  nécessaire  au  salut;  il  y  a 
possibilité  et  moyen  de  discerner  la  vraie  religion; 
ni  le  sentiment,  ni  le  raisonnement  ne  sont  le  moyen 
général  offert  aux  hommes  pour  discerner  la  vraie 
religion;  ce  moyen  c'est  l'autorité;  de  sorte  que  la 
vraie  religion  est  incontestablement  celle  qui 
repose  sur  la  plus  grande  autorité  visible  »;  telles 
sont  les  propositions  fondamentales  sur  lesquelles 
Lamennais  entend  édifier  toute  son  apologétique.  A 
vrai  dire,  ces  propositions  ne  sont  pas  nouvelles,  et 
depuis  longtemps  on  lesavait  développées,  soit  dans 
les  ouvrages  théologiques,  soit  dans  la  chaire  chré- 
tienne. Ce  qui  est  nouveau,  c'est  la  prétention  d'en 
réduire  la  démonstration  à  une  seule  preuve  :  la 
preuve  d'autorité.  Les  autres  preuves,  Lamennais 
les  néglige,  parce  qu'il  les  estime  sans  valeur. 
Dédaignant  l'immense  labeur  théologique  accompli 
par  les  âges  précédents  en  vue  de  cimenter  l'accord 
de  la  raison  et  de  la  foi,  il  décide  de  finir  d'un  seul 
coup  leur  antique  querelle,  en  les  citant  l'une  et 
l'autre  devant  un  tribunal  dont  les  sentences  sont 
sans  appel;  et  ce  tribunal  c'est  le  genre  humain. 

Mais  le  genre  humain  interrogé  ne  répond  pas 
toujours,  ou  il  répond  bien  faiblement.  Aussi  l'au- 
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leur  de  V Essai  ne  se  défend-il  pas  de  recourir  plus 
d'une  t'ois  à  cette  voie  de  la  discussion  et  du  raison- 
nement qu'il  vient  de  condamner  avec  tant  de 
rigueur.  C'est  ainsi  que,  pour  établir  qu'il  n'y  a 
qu'une  vraie  religion,  absolument  nécessaire  au 
salut,  il  reprend  et  complète  toute  cette  longue 
suite  de  sorites  déjà  formulés  dans  la  lettre  à 
Henri  Moormann1.  Cette  forme  d'argumentation 
lui  plaît,  il  la  manie  avec  autant  de  force  que  de 
dextérité,  mais  ne  s'aperçoit  pas  assez  que,  si  serrée 
que  soit  la  trame  de  sa  dialectique,  elle  ne  laisse 
pas  d'être  semée  çà  et  là  de  points  faibles  qui  en 
compromettent  toute  la  solidité. 

Cet  abus  du  sorite  se  rencontre,  plus  excessif 
encore,  dans  le  dernier  chapitre  du  livre,  et  il  finit 
par  entraîner  l'auteur  à  d'étranges  conclusions. 
Partant  de  ce  principe  que  «  l'intelligence  ne  se 
développe  que  par  la  parole  ou  le  témoignage,  et 
que  le  témoignage  n'existe  que  dans  la  société  », 
il  en  arrive  par  une  suite  de  déductions  logique- 
ment enchaînées  à  cette  conséquence  :  «  qu'il  n'y  a 
d'autorité  et  de  certitude  que  dans  la  société  ». 
Dépositaire  des  vérités  nécessaires,  révélées  par 
Dieu  lui-même,  la  société,  quand  elle  parle,  doit 
être  écoutée;  quand  elle  affirme,  elle  doit  être  crue; 
quand  elle  ordonne,  elle  doit  être  obéie.  Une 
pareille  théorie  ne  semble  pas  être  autre  chose  que  le 
dogme  de  la  souveraineté  du  peuple,  enveloppé  dans 
une  formule  théocratique.  Appliquée  dans  toute  sa 
rigueur,  elle  engendrerait  l'absolutisme  le  plus  mons- 

1.  Voir  supra  le  chapitre  vin. 
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tnieux  et  le  plus  universel  qui  se  puisse  concevoir. 

Il  est  vrai  qu'à  l'époque  où  il  écrivait  son 
deuxième  volume  de  Y  Essai,  Lamennais  reconnais- 
sait et  opposait,  comme  un  contrepoids  à  l'auto- 
rité de  la  société  civile,  l'existence  d'une  autre 
société,  la  société  religieuse.  Mais  entre  ces  deux 
sociétés  il  n'établissait  point  une  distinction  essen- 
tielle, il  admettait  au  contraire  «  qu'elles  sont  infail- 
libles l'une  et  l'autre,  chacune  dans  son  ordre  ». 
Elles  ne  se  différenciaient,  à  ses  yeux,  que  par  leur 
objet.  «  La  société  politique  atteste  les  vérités  con- 
tingentes, ou  les  faits  sur  lesquels  elle  repose,  ses 
institutions,  ses  lois,  etc.,  et  son  témoignage, 
expression  de  la  raison  générale,  est  certain.  » 

«  La  société  spirituelle  atteste  les  vérités  im- 
muables sur  lesquelles  elle  repose,  ses  dogmes,  ses 
préceptes,  etc.,  et  son  témoignage,  expression  de 
la  raison  générale,  est  certain.  » 

Au  fond,  les  deux  sociétés,  ont  une  commune 
origine,  des  droits  et  des  titres  égaux.  A  force  de 
les  rapprocher  dans  un  concept  unique  et  absolu, 
l'auteur  de  Y  Essai  tend  déjà  à  les  confondre,  et, 
un  jour,  il  les  confondra  en  effet.  Cessant  de  croire 
à  l'Eglise,  dont  l'existence  lui  apparaîtra  comme 
un  accident  historique,  il  ne  croira  plus  qu'à  l'hu- 
manité. 

C'est  d'ailleurs  sur  la  seule  autorité  du  genre 
humain,  qu'en  terminant  l'exposé  de  sa  thèse,  il 
prétendait  établir  ses  conclusions  définitives.  A  l'en- 
tendre, les  peuples  ont  cru  parce  qu'on  leur  a  dit: 
croyez  ;  parce  qu'on  leur  a  parlé  au  nom  d'une  rai- 
son supérieure,  la  raison  générale.  Si  chez  tous  on 
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retrouve  les  mêmes  traditions  primitives,  c'est  que 
tous  ont  obéi  à  l'autorité  du  genre  humain. 

L'histoire  des  religions  ne  semble  pas  confirmer 
sur  ce  point  les  assertions  de  Lamennais.  Leurs 
fondateurs  se  sont  presque  toujours  donnés  pour 
les  représentants  immédiats  de  la  Divinité  ;  ils  se 
sont  annoncés  comme  investis  d'une  mission  d'en 
haut;  et  soucieux  de  rehausser  leur  prestige  par 
des  fables  ou  des  faits  merveilleux,  ils  n'ont  guère 
songé  à  attendre  de  l'autorité  du  genre  humain,  la 
consécration  de  leur  mandat. 

Il  convient  d'ailleurs  de  se  tenir  sur  ses  gardes 
quand  Lamennais  fait  parler  l'histoire,  car  il  la 
fait  rarement  parler  en  historien.  Trop  épris  d'abs- 
tractions pour  être  attentif  aux  réalités,  il  plie 
de  très  bonne  foi  les  faits  à  sa  théorie,  et,  quand 
les  faits  résistent,  il  les  laisse  de  côté.  Ce  procédé 
lui  a  valu  le  reproche  de  manquer  de  critique 
et  ce  reproche,  il  serait  difficile  de  l'en  justifier 
complètement. 

Il  en  avait  coûté  à  l'auteur  de  X Essai  un  travail 
intense  pour  achever  le  volume  consacré  à  l'exposé 
de  la  théorie  du  sens  commun.  Ce  volume,  qui 
parut  vers  le  milieu  de  l'année  1820,  n'eut  pas,  à 
beaucoup  près,  le  succès  qu'il  en  attendait.  Accueilli 
par  les  non-croyants  avec  une  indifférence  qui  res- 
semblait assez  à  du  dédain,  il  n'eut  de  retentisse- 
ment qu'auprès  des  catholiques,  et  il  détermina 
dans  leurs  rangs  un  fort  mouvement  d'opposition. 
La  haute  situation  de  Lamennais  s'en  trouva  com 
promise,  et  l'éloquent  apologiste  du  christianisme  e 
vit  bientôt  dans  la  nécessité  de  se  défendre  lui-même 


CHAPITRE  XIV 

LA  DÉFENSE  DE  VESSAI 


Les  sciences  ecclésiastiques,  qui  avaient  langui 
sans  éclat  pendant  toute  la  durée  du  xvnie  siècle, 
parurent  près  de  s'éteindre  à  l'époque  de  la  Révo- 
lution. La  destruction  des  ordres  religieux,  la 
proscription  d'un  grand  nombre  de  prêtres  sécu- 
liers, la  dispersion  des  bibliothèques  presbytérales 
ou  monastiques,  enfin  la  ruine  presque  consommée 
de  la  vieille  Eglise  de  France,  tout  avait  concouru 
pour  ôter  au  clergé  jusqu'à  la  pensée  de  ces  grands 
travaux  de  l'esprit  qui,  en  d'autres  temps,  avaient 
été  et  sa  force  et  son  honneur. 

Quand  le  clergé  eut  recouvré  par  le  Concordat  le 
droit  de  vivre,  il  se  vit  placé  en  face  d'une  tâche 
immense,  car,  pour  donner  satisfaction  aux  besoins 
religieux  les  plus  pressants,  tout  était  à  faire  ou  à 
restaurer.  Il  n'eut  donc  ni  le  temps  ni  les  moyens 
de  se  livrer  à  de  fortes  études.  Les  vieux  maîtres 
de  la  science  théologique  se  virent  encore  délaissés; 
et,  dans  la  chaire  aussi  bien  que  dans  les  écoles, 
l'enseignement  s'inspira  d'une  sorte  d'éclectisme 
plus  brillant  que  solide,  et  dont  les  éléments  mal 
fondus  manquaient  de  cohésion.  Une  belle  place  y 
fut  réservée  au  cartésianisme,   car  on  croyait  que 
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le  plus  sur  moyen  de  triompher  de  la  philosophie 
incrédule,  c'était  de  lui  dérober  ses  propres  armes, 
et  de  lui  opposer  l'argument  rationnel,  de  préfé- 
rence à  la  preuve  d'autorité.  D'après  cette  tactique 
furent  conçues  les  célèbres  conférences  de  Frays- 
sinous,  orateur  agréable,  mais  timide,  d'une  cour- 
toisie parfaite  à  l'égard  de  ses  adversaires,  et  sem- 
blant avoir  plus  souci  de  les  adoucir  que  de  les 
vaincre.  L'ensemble  du  clergé  observait  la  même 
attitude.  Au  milieu  d'une  société  si  radicalement 
transformée,  il  se  sentait  peu  à  l'aise,  et  n'était 
qu'à  demi  rassuré.  Une  défiance  profonde  lui  était 
restée  pour  toutes  les  nouveautés  de  doctrine,  car, 
c'est  à  de  pareilles  nouveautés  qu'il  attribuait  le 
désordre  social  dont  il  avait  été  et  le  témoin  et  la 
victime.  Aussi  n'avait-il  que  très  modérément  par- 
tagé le  bruyant  enthousiasme  soulevé  par  le  pre- 
mier volume  de  l' Essai  sur  V indifférence.  Les  idées 
très  personnelles  de  l'auteur,  ses  tendances  ultra- 
montaines,  son  style  même,  qu'on  trouvait  trop  vif 
et  trop  brillant,  avaient  fait  naître  dans  beaucoup 
d'esprits  ecclésiastiques  autant  d'inquiétude  au 
moins  que  d'admiration1. 

Quand  parut  le  deuxième  volume  de  Y  Essai,  l'in- 
quiétude redoubla.  Un  système  philosophique  qui  ne 
visait  à  rien  moins  qu'à  renouveler  l'apologétique 
parut  suspect  et  fut  jugé  téméraire.  On  lui  reprochait 
de  ruiner  par  la  base  la  démonstration  du  dogme 
catholique,  et  de  conduire  les  âmes  non  à  la  foi,  mais 

1.  Voir  V Antidote  contre  les  erreurs,  et  la  Réfutation  de  V Essai 
sur  V indifférence  en  matière  de  religion,  par  M.  Baston,  docteur  de 
Sorbonne,  prêtre  du  diocèse  de  Rouen. 
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au  scpticisme.  De  jeunes  ecclésiastiques,  en  petit 
nombre,  tels  que  l'abbé  de  Salinis,  l'abbé  Gerbet, 
l'abbé  Rocbrbacher,  furent  presque  les  seuls  à  adopter 
la  doctrine  menaisienne  et  à  la  défendre.  L'adhésion 
de  ces  rares  disciples,  et  le  culte  qu'ils  commençaient 
à  professer  pour  la  parole  du  Maître,  furent  imputés 
à  celui-ci  comme  un  grief  de  plus.  On  lui  supposa 
le  dessein  de  rompre  avec  la  tradition,  et  d'usurper 
sur  des  maîtres  vénérés  la  direction  du  jeune  clergé, 
en  vue  de  former  une  école  nouvelle  dont  les  ardeurs 
inconsidérées  allaient  achever  de  tout  perdre1. 
Lamennais  ne  s'attendait  pas  à  être  récompensé 
d'une  œuvre  qui  lui  avait  coûté  un  si  grand  effort 
de  travail  par  une  si  vive  et  si  hostile  contradiction. 
11  en  fut,  au  premier  moment,  aussi  surpris  qu'ir- 
rité :  ((  La  publication  de  mon  deuxième  volume, 
écrivait-il  à  Benoit  d'Azy,  m'a  appris  ce  que  j'igno- 
rais, c'est-à-dire,  que  j'ai  des  ennemis  nombreux  et 
acharnés,  surtout  dans  le  corps  dont  je  suis  membre. 
Ils  ont  soulevé  contre  moi  une  multitude  d'imbé- 
ciles qui  me  déchirent  impitoyablement  dans  les 
cercles  de  la  capitale2.  »  Une  opposition  franche  et 
ouverte  n'eût  certainement  pas  excité,  chez  Lamen- 
nais, cet  excessif  mouvement  de  colère.  Mais  les 
adversaires  de  sa  doctrine  se  gardaient  bien  de  la 
combattre  au  grand  jour.  Le  premier  qui  hasarda 
une  réfutation  en  forme  fut  un  écrivain  obscur  et 
peu  lecommandable  que  l'on  s'empressa  de  désa- 


1.  Voir  YExamen  des  doctrines  de  M.  de  Lamennais,  par  l'abbé 
Boyer,  directeur  du  séminaire  Saint-Sulpice.  Introduction. 

2.  Lettre  du  20  août  1820. 
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vouer1.  C'est  dans  les  milieux  ecclésiastiques  et 
dans  certains  salons  que  la  critique  se  donnait  libre 
carrière,  ne  ménageant  ni  l'ouvrage  qui  venait  de 
paraître,  ni  son  auteur.  L'écho  des  graves  accusa- 
tions formulées  contre  son  illustre  et  cherd  isciple 
parvint  jusqu'aux  oreilles  du  bon  abbé  Carron  qui, 
troublé  et  inquiet,  écrivit  à  celui-ci  :  «  Dans 
l'extrême  déchaînement  avec  lequel  on  a  voulu 
trouver  les  choses  les  plus  répréhensibles  dans 
votre  second  volume,  j'ai  mille  fois  béni  le  Tout- 
Puissant  de  m'avoir  accordé  une  profonde  retraite. 
L'esprit  de  prévention,  d'aigreur  et  de  satire  ne  l'a 
point  violée,  et  les  dignes  compagnons  de  ma  soli- 
tude ont  pu,  tout  à  leur  aise,  et  sans  contradicteurs, 
bénir  et  admirer  un  beau  génie  que  l'on  se  plaisait 
à  dénigrer  avec  tant  d'amertume.  » 

Après  cet  insinuant  exorde,  venaient  des  conseils 
de  modération  et  de  prudence,  de  timides  avertis- 
sements sur  le  danger  de  «  scandaliser  les  faibles  » 
ou  de  «  donner  des  armes  à  lïmpie  malignité  »  ;  et 
enfin  cette  si  touchante  prière  :  «  Tout  ceci,  mon  bien 
aimé  fils,  pourra  ne  paraître  à  votre  esprit  qu'un 
misérable  radotage,  mais  ce  n'est  point  là  du  tout  le 
tribunal  où  j'appelle.  Plein  d'admiration  pour 
l'esprit,  je  suis  plein  d'amour  pour  le  cœur.  Voilà  mon 
juge.  Avec  un  tel  appui,  je  viens,  cher  Lamennais, 
me  mettre  à  vos  pieds,  et  là,  comme  un  humble  sup- 
pliant, votre  vieil   ami,  votre  second  père  ose,  de 


1.  Curé  constitutionnel  de  Sainte-Anne,  à  Montpellier,  pendant 
la  Révolution,  membre  du  concile  national  en  1797,  et,  après  1801, 
'aire  d'une  sous-préfecture.  Yuir  V  Ami  de  la  Religion  et  du  Roir 
numéro  du  1 1  avril  1821. 
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vous,  solliciter  deux  grâces  :  la  première,  de  ne 
jamais  rien  publier,  dans  les  matières  d'une  si 
haute  importance,  sans  avoir  auparavant  consulté 
des  hommes  d'une  excellente  doctrine,  d'un  esprit 
froid  et  réfléchi,  et  dont  les  parfaites  études  vous 
fassent  d'avance  reconnaître  l'excellence  des  prin- 
cipes comme  la  solidité  du  raisonnement.  La 
seconde  faveur  que  j'implore,  c'est  que,  quoique  je 
sois  profondément  pénétré  que  toutes  ces  qualités 
sont  parfaitement  réunies  dans  mon  bien  aimé  Jean, 
vous  ne  vous  en  teniez  pas,  néanmoins,  à  son  seul 
témoignage  ;  qu'avant  lui,  qu'après  lui,  vous  con- 
sultiez un  homme  d'un  mérite  moins  éminent  sans 
doute,  mais  à  qui  vous  soyez  personnellement 
indifférent J.  » 

Le  doux  et  saint  vieillard  se  montrait  habile 
autant  que  bon  en  adressant  son  appel,  non  à 
«  l'esprit  »,  mais  «  au  cœur  »  de  Lamennais.  De 
la  Ghesnaie,  où  il  était  allé  chercher  du  repos  et 
du  calme,  il  répondit  :  «  Je  vous  remercie  mille 
fois,  mon  bon  père,  de  la  lettre  si  pieuse  et  si 
tendre  que  vous  m'avez  écrite.  Ne  craignez  pas 
que  je  puisse  jamais  être  blessé  de  vos  réflexions 
et  de  vos  conseils.  Je  vois  le  cœur  d'où  ils  partent, 
et  ils  ne  pourraient  qu'augmenter,  s'il  était  pos- 
sible, mon  affection  et  ma  reconnaissance.  »  Puis 
après  s'être  plaint  de  l'attitude  malveillante  de  ses 
contradicteurs  qui  «  ne  l'entendent  pas  ou  ne 
veulent  pas  l'entendre  »,  il  annonçait  que,  ne  se 
jugeant  pas  incapable  de  se  tromper,  il  avait  lui- 

1.  Vie  de  l'abbé  Carron,  par  un  bénédictin  de  la  Congrégation  de 
France,  t.  II,  chap.  iv. 
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même  soumis  à  la  cour  romaine  son  dernier  ou- 
vrage. «  Si  le  jugement  de  Rome  m'est  favorable, 
ajoutait-il,  je  m'en  réjouirai  pour  la  religion;  s'il 
m'est  désavantageux,  j'en  serai  ravi  pour  moi- 
même.  Décidé  en  ce  cas  à  ne  plus  écrire,  je  serai 
l'homme  du  monde  le  plus  heureux,  car  je  pourrai 
en  conscience  jouir  du  repos  qui  est,  à  mon  avis, 
le  seul  bien  d'ici-bas1.  » 

C'est  par  l'intermédiaire  de  Joseph  de  Maistre 
que  Lamennais  avait  fait  parvenir  à  Rome  le  livre 
incriminé.  Ses  adversaires  l'avaient  déjà  devance 
devant  cette  haute  juridiction,  dans  l'espoir  d'obte- 
nir une  sentence  défavorable  à  une  doctrine  qu'ils 
trouvaient  plus  commode  de  dénoncer  que  de 
réfuter. 

Dans  leur  opposition  à  la  philosophie  menai- 
sienne,  tous  n'étaient  pas  animés  par  la  seule  pas- 
sion de  la  vérité,  et  l'auteur  de  le  Tradition  sur 
l'institution  des  Evêques  avait  bien  quelque  motif 
d'attribuer  à  des  rancunes  peu  avouables  une  part 
au  moins  des  inimitiés  dont  il  était  l'objet.  Ce  der- 
nier ouvrage,  publié,  on  s'en  souvient,  en  1814, 
avait  éveillé  les  susceptibilités  gallicanes,  et  ces 
-susceptibilités,   la  récente   étude    publiée    dans  le 


1.  Ces  lignes,  mal  interprétées,  ont  fourni  au  P.  Longhaye  l'oc- 
casion de  dénoncer,  dans  ses  Esquisses  littéraires  et  morales,  l'in- 
transigeante attitude  de  Lamennais,  et  de  qualifier  «  de  silence 
boudeur»  l'intention  manifestée  par  celui-ci  de  ne  plus  écrire,  si 
son  dernier  ouvrage  était  désapprouvé.  Le  même  auteur,  quand  il 
appréciera  les  Affaires  de  Rome,  ne  pouvant  contester  le  ton  de 
modération  dans  lequel  ce  livre  est  écrit,  dira  :  «  Quant  à  sa  modé- 
ration, heureux  qui  peut  y  voir  autre  chose  qu'un  artifice  de  plai- 
doirie, une  pose  d'orgueil.  »  A  être  jugé  de  cette  manière,  nul 
accusé  ne  peut  se  flatter  d'être  absous. 
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Défenseur  sur  le  livre  du  Pape  n'était  pas  faite  pour 
les  apaiser.  Le  gallicanisme  y  était  défini  «  un  sys- 
tème qui  se  réduit  à  croire  le  moins  possible  sans 
être  hérétique,  afin  d'obéir  le  moins  possible  sans 
être  rebelle1  ».  Cette  parole,  aussi  injuste  qu'im- 
prudente, blessa  nombre  d'esprits  dans  ce  clergé  de 
France  si  fortement  attaché  à  ses  libertés,  et  La- 
mennais aurait  dû  s'en  prendre  aussi  à  lui-môme 
de  s'être  mis  tant  d'adversaires  sur  les  bras.  Ceux- 
ci  ne  purent  d'abord  que  dévorer  leur  injure  en 
silence;  car  ils  auraient  été  mal  reçus,  s'ils  s'étaient 
plaints  à  Rome  que  l'auteur  de  l'Essai  fût  trop 
romain.  Mais,  quand  l'occasion  s'offrit  à  eux  de 
prendre  leur  revanche,  ils  ne  la  manquèrent  pas. 
Sans  retard,  ils  signalèrent  à  Rome,  comme  une 
nouveauté  dangereuse,  la  théorie  de  la  certitude, 
dans  l'espoir  que  cette  théorie  serait  l'objet  d'un 
blâme  public,  ce  qui  suffirait  pour  discréditer 
l'écrivain  ultramontain,  et  pour  briser  entre  ses 
mains  sa  plume  déjà  redoutée. 

Celui-ci  n'était  pas  homme  à  se  laisser  abattre 
sans  se  défendre,  et  à  l'heure  même  où  il  soumet- 
tait au  jugement  de  Rome  son  système  philoso- 
phique, il  préparait  en  toute  hâte  un  livre  pour  le 
justifier.  Ce  livre  parut  vers  le  milieu  de  l'an- 
née 1821  sous  le  titre  de  :  Défense  de  V Essai  sur 
ï Indifférence  en  matière  de  religion. 

L'ouvrage  se  ressent  de  la  précipitation  avec 
laquelle  il  fut  composé.  Ce  n'est  point  d'ailleurs 
proprement  une  «  défense  »,  mais  plutôt  une  «  ins- 

1.  Voir  les  Deuxièmes  Mélanges. 
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tance  »,  pour  développer  et  éclaircir  la  doctrine 
exposée  dans  le  deuxième  volume  de  VEssai.  La 
préface  insiste  assez  longuement  sur  le  but  que 
l'auteur  s'est  proposé  d'atteindre  par  sa  nouvelle 
théorie  sur  le  fondement  de  la  certitude.  Cette 
théorie  ne  doit  pas  être  prise  pour  un  jeu  d'esprit, 
pour  un  amusement  d'Ecole  ;  elle  a  un  objet  im- 
médiat et  précis,  qui  est  de  combattre  le  scepti- 
cisme, le  grand  mal  du  siècle. 

Or,  le  doute  n'est  pas  une  atmosphère  dans  la- 
quelle les  sociétés  puissent  vivre  ;  et,  si  la  foi  ne 
renaît  pas  parmi  elles,  elles  périront.  Voilà  pourquoi 
l'apologiste  catholique,  s'il  veut  restaurer  dans  les 
âmes  les  antiques  et  nécessaires  croyances,  doit 
prendre  son  point  d'appui,  non  pas  sur  la  raison,  base 
fragile  et  toujours  vacillante,  mais  sur  l'autorité. 

Mais  votre  méthode  est  obscure,  objecte-t-on  à 
l'auteur,  et  elle  est  nouvelle.  Celui-ci  passe  volon- 
tiers condamnation  sur  le  premier  grief,  et  reconnaît 
que,  préoccupé  d'être  court,  il  a  peut-être  trop 
négligé  d'être  clair.  Quant  au  reproche  de  nou- 
veauté, il  répond  :  «  Si  j'ai  cherché  de  nouvelles 
preuves  de  la  religion,  c'est  parce  qu'on  fait  des 
objections  nouvelles,  parce  que  l'état  des  esprits 
n'est  plus  le  même,  parce  que  l'erreur,  dans  ses 
progrès,  étant  parvenue  au  fond  de  l'abîme,  il  a 
fallu  porter  jusque  là  le  flambeau  de  la  vérité  ». 
Impatient  de  se  prendre  corps  à  corps  avec  ses  con- 
tradicteurs, il  consacre  à  peine  quelques  lignes  à 
son  apologie  personnelle.  On  ne  s'était  pas  fait  scru- 
pule de  le  représenter  comme  un  esprit  inquiet,  un 
chercheur  de  bruit,  jaloux  de  conquérir  la  renom- 
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mée  par  l'étrangeté  plutôt  que  par  la  solidité  de 
ses  doctrines.  A  cette  injure  imméritée,  le  lier 
écrivain  oppose  cette  noble  protestation:  «  Non. 
non,  nous  ne  sommes  pas  de  ces  chercheurs  de 
bruit,  nommés  par  saint  Jérôme  et  par  Tertullien 
des  animaux  de  gloire.  Qu'ils  poursuivent  ce  vain 
fantôme  jusqu'à  en  perdre  haleine;  pour  moi,  je 
n'aime  pas  ces  chimères.  Et,  y  eût-il  quelque  chose 
de  réel  dans  cette  gloire,  encore  serait-il  vrai  que, 
puisqu'elle  naît  et  meurt  dans  le  temps,  elle  n'a 
rien  qui  puisse  satisfaire  un  être  que  Dieu  a  fait 
pour  l'éternité.  Et  le  chrétien  qui  sait  ce  qu'il  est, 
a  pitié  de  ces  vains  rêves  de  l'orgueil  humain,  et  ne 
connaît  et  ne  veut  ici-bas,  à  l'exemple  de  l'Apôtre, 
d'autre  gloire  que  la  croix.  » 

S'il  eût  été  capable  de  céder  à  des  préoccupations 
personnelles,  Lamennais  aurait  pu  essayer  de  faire- 
accepter  son  système,  en  le  déchargeant  de  ce  qu'il 
avait  de  trop  absolu.  Mais  tout  en  lui  répugnait  à 
de  telles  transactions.  Dans  la  Défense  il  ne  cède 
pas  un  pouce  de  terrain  à  ses  adversaires,  et,  s'il 
reprend  une  à  une  les  idées  déjà  affirmées,  c'est 
pour  les  affirmer  à  nouveau  avec  plus  de  vigueur. 
Mais  en  les  développant,  il  s'applique  vainement  à 
les  éclaircir.  Elles  restent,  quand  même,  enveloppées 
d'obscurité,  et,  quelque  bonne  volonté  qu'on  y 
mette,  on  n'arrive  pas  à  concevoir  pourquoi  la  raison 
individuelle  étant  faillible,  la  raison  générale  ne 
l'est  pas. 

La  principale  cause  peut-être  de  l'obscurité  qu'on 
a  reprochée  à  la  philosophie  menaisienne,  c'est 
l'absence  de  définitions  précises;  or  ces  définitions, 
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il  ne  faut  pas  les  chercher  dans  la  Défeïise:  elles 
n'y  sont  point.  L'auteur  continue  de  confondre  ce 
qu'il  aurait  fallu  distinguer  avec  soin  :  la  foi  divine 
avec  la  foi  humaine;  ce  qui  est  du  domaine  de  la 
raison  avec  ce  qui  est  du  domaine  de  la  foi.  Non 
seulement  il  ne  distingue  pas,  mais  il  ne  permet 
pas  qu'on  distingue,  et  s'en  prend  à  Nicolle,  bien 
qu'il  fût  un  de  ses  auteurs  préférés,  pour  avoir 
admis  «  dans  les  choses  naturelles  »  le  principe 
cartésien  :  «  Pourquoi,  reprend-il,  dans  les  choses 
naturelles?  Est-ce  que  la  certitude  n'est  pas  une, 
comme  la  vérité?  et  qu'y  a-t-il  de  plus  naturel  que 
la  vraie  religion  et  que  l'existence  de  l'Etre,  de  qui 
tous  les  autres  êtres  tiennent  leur  existence  et  leur 
nature  propre.  Ce  mot  de  nature  a  tout  brouillé 
en  métaphysique,  en  religion  et  en  politique1.  » 

Lamennais  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  brouille  tout 
lui-même,  en  repoussant  toute  distinction  entre  la 
raison  et  la  foi,  et  en  leur  donnant  pour  base  com- 
mune une  autorité  mal  définie.  Il  ne  voit  pas  qu'à 
vouloir  pousser  trop  brusquement  les  intelligences 
vers  la  foi,  il  s'expose  à  les  enfoncer  plus  profon- 
dément dans  le  doute;  tout  cela  lui  échappe,  et 
convaincu  d'avoir  trouvé  le  critérium  absolu,  comme 
d'autres  se  sont  imaginé  avoir  découvert  la  pierre 
philosophale,  il  en  arrive  à  déclarer  que,  «  si  on 
rejette  les  principes  qu'il  a  exposés,  il  ne  voit  aucun 
moyen  de  défendre  solidement  la  Religion2  ». 

Sur  un  esprit  épris  à  ce  point  de  ses  propres 
idées,   les  objections  ne   pouvaient  guère  avoir  de 

1.  Défense  de  l'Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion. 

2.  Lettre  à.  L'abbé  Carron,  1er  novembre  1820. 
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prise,  et  c'est  en  effet,  comme  à  regret,  que  Lamen- 
nais consacre  un  chapitre  de  la  Défense  à  réfuter 
celles  qu'on  lui  avait  opposées.  La  principale  était 
celle-ci:  l'homme  ne  peut  connaître  l'autorité  que 
par  les  moyens  qui  sont  en  lui-même.  Or  ces 
moyens,  d'après  vous,  sont  incertains  ;  donc  l'homme 
ne  connaîtra  jamais  l'autorité  avec  certitude  ;  donc 
votre  critérium  ne  vaut  pas  mieux  qu'un  autre.  La 
difficulté  était  sérieuse,  pour  l'avoir  laissée  non 
résolue  à  la  base  de  son  système,  Lamennais  en  a 
compromis  l'équilibre,  et  tout  l'édifice  est  resté 
branlant.  Vainement  a-t-il  essayé  de  l'écarter  en 
disant  :  l'autorité  est  un  fait,  elle  ne  se  démontre  pas. 
C'était  se  dérober  à  l'objection  plutôt  que  la  résoudre  ; 
car,  si,  par  ses  moyens  propres,  l'homme  est  radi- 
calement impuissant  à  rien  connaître  avec  certitude, 
comment  connaîtra-t-il  l'autorité  elle-même?  Cette 
question  dans  la  Défense  est  restée  sans  réponse. 
Quant  aux  contradicteurs  qui,  à  l'hypothèse 
d'une  raison  générale  infaillible  opposaient  l'erreur 
universelle  du  paganisme,  Lamennais  promet  de 
leur  donner  satisfaction  dans  la  dernière  partie  de  son 
ouvrage,  se  faisant  fort  d'y  démontrer  que  «  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  général  dans  le  paganisme  était  vrai  ; 
que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faux  n'était  que  des 
superstitions  locales,  ou  des  erreurs  de  la  raison 
particulière  ».  Cette  dernière  proposition  fournira  à 
l'auteur  de  YEssai  sur  l'indifférence  la  matière  d'un 
troisième  volume.  Ce  volume  ne  parut  qu'en  1824, 
lorsque  Lamennais,  enclin  aux  illusions,  se  flatta 
d'avoir  obtenu  pour  sa  thèse  philosophique  l'appro- 
bation de  Rome. 
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Or,  bien  que  vivement  sollicitée  d'intervenir  dans 
la  controverse,  Rome  n'avait  mis  aucune  hâte  à  se 
prononcer.  Un  débat  purement  philosophique  n'était 
pas  de  nature  à  l'émouvoir;  d'autant  plus  qu'à  le 
trancher,  elle  entrevoyait  plus  d'inconvénients  que 
d'avantages.  Lamennais,  en  raison  de  son  talent 
extraordinaire  et  des  services  qu'il  pouvait  rendre 
à  la  cause  ultramontaine,  lui  paraissait  un  homme 
aménager.  Ses  adversaires,  quoique  assez  mat  vus 
à  la  cour  pontificale  à  cause  de  leurs  opinions  gal- 
licanes, y  disposaient  néanmoins  d'un  grand  crédit, 
car  ils  s'y  présentaient  soutenus  par  l'épiscopat  et 
par  de  hautes  influences  politiques.  Assez  disposée 
à  ne  voir  clans  le  conflit  soumis  à  son  jugement 
qu'une  subtile  querelle,  Rome  n'eut  pas  demandé 
mieux  que  de  temporiser.  Mais  sa  prudente  tac- 
tique n'était  pas  du  goût  de  Lamennais  ;  et  à  cer- 
taines impatiences  mal  contenues  de  sa  correspon- 
dance, on  croirait  entendre  déjà  le  langage  du 
futur  écrivain  de  l'Avenir  :  «  Il  me  paraît  à  peu  près 
certain,  mandait-il  à  l'archevêque  de  Gênes,  qu'on 
n'examinera  pas  mon  ouvrage  à  Rome,  et  qu'on 
restera  complètement  neutre  dans  la  discussion  qu'il 
a  l'ait  naître.  Il  ne  m'appartient  pas  déjuger  ce  que 
la  Religion  gagnera  à  ce  silence  de  l'autorité1.  » 

Quelque  satisfaction  finit  cependant  par  lui  être 
accordée,  non  pas  directement,  mais  par  une  voie 
détournée,  et  voici  comment  : 

Sur  le  conseil  de  M.  l'abbé  de  Sambucy,  parent 
de     M.     de    Ronald,     Lamennais    avait    confié    au 

1.  A.  Hlaize,  lettre  du  8  novembre  1821. 
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P.  Orioli,  religieux  cordelier,  consulteur  de  la  con- 
grégation de  Vlndex,  le  soin  de  traduire  en  langue 
italienne  la  Défense  de  l'Essai.  Quand  la  traduction 
fut   terminée,   on  sollicita  l'autorisation  de  la  pu- 
blier. Cette  autorisation  ne  pouvait  être  accordée, 
sans  qu'elle  parût  une  approbation  au  moins  tacite 
de  la  doctrine  menaisienne.  La  partie  adverse  ne 
s'y  méprit  pas,   et  elle  multiplia   ses  efforts  pour 
faire  refuser  V imprimatur  K  Le  P.  Anfossi,  maître 
du  Sacré-Palais,  et  comme  tel,  représentant  de  la 
censure  pontificale,   n'en  désigna   pas  moins  trois 
théologiens  de  marque  pour  examiner  la   Défense 
de  l'Essai,  et  ceux-ci  s'étant  accordés  à  reconnaître 
dans  les  termes  les  plus  élogieux  la  parfaite  ortho- 
doxie  de    cet   ouvrage,   X imprimatur    fut   donné  2. 
Il  ne   devait    pas    mettre    l'auteur   à   l'abri    d'une 
condamnation  qui  fut  prononcée,  en   1834,  par  le 
pape  Grégoire  XVI3. 

L'opposition  ne  se  laissa  pas  décourager  par  un 
premier  échec,  et  la  controverse  se  poursuivit  long- 
temps encore  av^c  une  inlassable  ardeur.  Si  les 
adversaires  de  Lamennais  l'emportaient  par  le 
nombre,  ils  étaient  par  le  talent  bien  inférieurs  ;  et,, 
dans  cette  multitude  de  libelles  publiés  contre  la 
théorie  du  Sens  commun  on  en  compterait  difficile- 
ment quelques-uns  qui  aient  mérité  d'échapper  à 
l'oubli  4. 

Les  meilleures  réfutations  furent  celles  du  P.  Ro- 

1.  Voir,  à  ce  sujet,  les  curieuses   lettres  citées  par  M.  Forgues. 
dans  ses  Notes  et  Souvenirs. 

2.  Voir,  à  la  fin  du  volume,  les  Approbations. 

3.  Dans  la  bulle  Sinç/ulari  nos. 

4.  On  a  évalué  à  350  le  nombre  de  ces  libelles. 
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saven,  jésuite,  et  de  l'abbé  Boycr,  directeur  au 
séminaire  Suiut-Sulpice.  Celle-ci  ne  parut  qu'assez 
tard,  et  seulement  après  que  la  philosophie  me- 
naisienne  eut  été  expressément  désapprouvée  par 
le  Pape.  On  pourrait  y  joindre  les  Considérations 
sur  /r  système  philosophique  de  M.  de  La  Marnais, 
publiées  en  1834  par  Lacordaire,  bien  que  cet 
opuscule  soit  moins  une  réfutation  qu'un  prudent 
désaveu.  Par  contre,  M.  de  Bonald,  qui  aurait  pu 
revendiquer  quelque  droit  de  paternité  sur  les 
théories  menaisiennes,  écrivit  en  leur  faveur  dans 
le  Défenseur  ;  l'abbé  Rochrbacher,  par  son  cathé- 
chisme  du  Sens  commun,  tenta  de  les  vulgariser; 
l'abbé  Gerbet,  par  son  beau  livre  sur  le  Dogme 
générateur  de  la  piété  chrétienne,  essaya  d'en  faire 
l'application  à  la  démonstration  du  dogme  catho- 
lique ;  à  Rome  enfin,  des  hommes  distingués 
tels  que  le  prince  de  Ganova,  l'abbé  Béraldi  et 
le  P.  Ventura  s'en  firent  et  les  champions  et  les 
propagateurs  '. 

Il  n'était  pas  besoin  de  tels  suffrages  pour  exci- 
ter Lamennais  à  terminer  son  œuvre  :  lui-même 
avait  à  cœur  de  pousser  sa  démonstration  jusqu'au 
bout,  et  de  tirer,  dans  un  livre  de  pure  apologétique, 
toutes  les  conséquences  de  sa  méthode  philoso- 
phique.. La  mort  de  l'abbé  Carron,  survenue  le 
15  avril  1821,  ayant  brisé  le  lien  qui  l'attachait  aux 
Feuillantines,  il  se  fixa  à  la  Ghesnaie,  et  composa 

1.  Voir  à  ce  sujet  un  curieux  article  du  Journal  de  Rome,  repro- 
duit par  le  Mémorial  catholique,  numéro  de  novembre  1825;  voi- 
également  le  numéro  de  janvier  182G,  où  il  est  question  d'une  sour 
tenance  publique  de  la  thèse  menaisienne  qui  eut  lieu  dans  l'église 
des  Saints-Apôtres,  sous  le  patronnée  du  P.  Ventura. 
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dans  cette  tranquille  retraite  la  quatrième  et  der- 
nière partie  de  V Essai  sur  V indifférence  en  matière 
de  religion.  Elle  lui  fournit  la  matière  de  deux  vo- 
lumes qui,  ayant  été  fort  maltraités  par  la  critique, 
sont  rarement  lus  aujourd'hui.  On  y  rencontre 
cependant,  à  côté  d'une  érudition  assez  fastidieuse, 
des  aperçus  très  remarquables,  et  qui  achèvent  de 
mettre  en  lumière  certaines  idées  maîtresses  dont 
la  vie  intellectuelle  de  Lamennais  ne  fut  que  le 
développement.  L'auteur  de  la  théorie  du  sens 
commun  se  devait  à  lui-même  de  ne  pas  employer 
d'autre  argument  que  l'argument  d'autorité.  Et 
c'est  en  effet  par  le  seul  témoignage  de  l'autorité 
qu'il  prétend  établir  «  que  le  christianisme  est  la 
seule  religion  révélée  de  Dieu,  ou  la  seule  vraie 
religion  ». 

A  vrai  dire,  la  raison  en  pareille  matière  n'ap- 
porte à  la  théologie  qu'un  bien  faible  secours  ;  elle 
réussit  plutôt  à  justifier  le  dogme,  qu'à  le  démon- 
trer. La  foi  ne  se  trouve  pas  au  bout  d'un  syllo- 
gisme; elle  est  une  grâce,  disent  les  théologiens, 
c'est-à-dire,  un  don  de  Dieu,  et,  en  même  temps,  un 
acte  libre,  une  adhésion  réfléchie  de  l'intelligence  à 
des  vérités  transcendantes  dont  la  certitude  lui  est 
garantie  par  l'autorité  infaillible  de  la  parole  divine. 
Cette  notion  de  la  foi  s'efface  dans  l'apologétique 
menaisienne  jusqu'à  disparaître  presque  complète- 
ment. On  y  chercherait  vainement  une  simple 
allusion  à  Faction  directe  de  Dieu  sur  l'âme  humaine, 
et  le  mot  grâce  n'y  est  pas  une  seule  fois  prononcé. 
Il  semble  que,  dans  la  pensée  de  Lamennais,  la  foi 
soit  en  quelque   sorte  nécessairement   déterminée 
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par  l'autorité  infaillible  de  la  raison  générale,  au- 
trement dit  du  genre  humain.  Ne  dit-il  pas  expres- 
sément :  «  Parmi  les  religions  diverses  qui  se  par- 
tagent le  monde,  on  discerne  la  vraie,  aussi  aisément 
qu'on  s'était  assuré  de  sa  propre  existence,  et  Ton 
est  chrétien  comme  on  est  homme,  en  croyant  ce 
qu'atteste  la  plus  grande  autorité1.  Ce  sont  là  des 
paroles  qu'il  paraît  difficile  de  concilier  avec  la  notion 
théologique  de  la  foi. 

Ce  qui  fait  l'originalité  du  système  de  Lamennais, 
c'est  qu'il  simplifie,  du  moins  en  apparence,  la  tache 
de  l'apologétique.  Plus  de  ces  thèses  laborieuses 
où  l'on  s'applique  à  établir  avec  un  grand  luxe 
d'arguments  la  possibilité  et  la  réalité  de  la  révélation, 
du  miracle,  ou  de  la  prophétie.  Il  suffira  désormais 
pour  mettre  en  évidence  la  vérité  du  christianisme, 
de  prouver  qu'il  a  toujours  été  la  religion  du 
genre  humain.  La  théologie  se  trouve  ainsi  trans- 
formée en  une  science  d'érudition  et,  comme  telle, 
elle  ne  devient,  contrairement  aux  promesses  du 
nouvel  apologiste,  ni  plus  aisée,  ni  plus  accessible. 
Avant  qu'elle  soit  en  droit  de  formuler  aucune 
conclusion,  il  lui  faut  enquêter  tous  les  peuples,  et 
interroger  tous  les  siècles. 

L'immensité  du  labeur  ne  déconcerte  pas  notre 
obstiné  et  infatigable  écrivain.  A  la  suite  du  savant 
Huet,  évoque  d'Avranches,  il  se  met  courageusement 
à  fouiller  tous  les  parchemins  et  à  scruter  toutes  les 
annales  de  l'antiquité.  Poètes,  historiens,  philo- 
sophes, moralistes,  non  seulement  de  Rome  et  de  la 

1.  Essai   sur    l'indifférence  en    matière   de   religion,    ie    partie, 
chap.  i. 
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Grèce,  mais  aussi  de  l'Egypte,  de  l'Inde,  de  la  Perse, 
de  la  Chine,  aussi  Lien  que  de  la  Gaule  et  des  régions 
lointaines  du  Seplentrion,  viennent  tour  à  tour 
rendre  témoignage  de  la  foi  unanime  du  genre 
humain.  Et  ce  témoignage  au  jugement  de  Lamen- 
nais, ne  saurait  être  infirmé  par  la  multiplicité  des 
cultes  idolâtriques,  car  l'idolâtrie  ne  fut  pas  une 
religion,  mais  une  apostasie  qui  pervertit,  sans  la 
détruire  la  croyance  traditionnelle.  Le  mosaïsme lui- 
même  ne  doit  pas  être  considéré  comme  autre  chose 
qu'une  simple  loi  rituelle,  ayant  pour  objet  de  con- 
server intactes  et  plus  précises,  au  sein  d'un  peuple 
providentiellement  choisi,  la  foi  et  les  espérances  de 
l'humanité.  En  réalité,  la  vraie,  Tunique  religion 
a  commence  avec  le  monde,  et  elle  se  perpétue 
avec  lui.  Née  d'une  révélation  primitive,  elle  s'est 
perfectionnée  au  cours  des  âges  par  des  révélations 
complémentaires.  Celles-ci  toutefois  ne  l'ont  pas  es- 
sentiellement modifiée,  en  sorte  que,  sous  les  formes 
diverses  qu'elle  a  revêtues,  elle  est  restée  toujours 
identique  à  elle-même,  comme  l'homme  grandit  et 
se  développe,  mais  demeure  identiquement  le  même, 
en  dépit,  ou  plutôt  en  raison  des  transformations 
qui  s'opèrent  en  lui  [.  «  Les  chrétiens  croient  tout 
ce  que  croyait  le  genre  humain,  et  le  genre  humain 
croyait  tout  ce  que  croient  les  chrétiens  ;  puisque 
les  vérités  de  la  religion  s'enchaînant  l'une  à  l'autre, 
et  se  supposant  mutuellement,  elles  étaient  toutes 
renfermées  dans  la  première  révélation,  comme  les 
vérités  que  Dieu  révèle  aux  élus  dans  le  ciel   sont 

1.  Essai  sur  V indifférence,  etc.,  4e  partie,  chap.  xi. 
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renfermées  dans  celles  qui  sont  ici-bas    l'objet  de 
notre  foi  l.  » 

On  ne  saurait  contester  ce  qu'il  y  a  de  réelle 
grandeur  dans  cette  conception  du  christianisme. 
Elle  aboutit  à  établir,  en  dépit  des  obstacles  que  lui 
opposent  l'espace,  le  temps,  ou  la  diversité  des 
races,  l'unité  religieuse  du  genre  humain.  Plusieurs 
Pères  de  l'Église ,  saint  Augustin  entre  autres,  avaient 
déjà  émis  la  pensée  de  rattacher  les  origines  du 
christianisme  aux  origines  mêmes  du  monde.  Tou- 
tefois, la  révélation  primitive  aussi  bien  que  la 
révélation  mosaïque  n'étaient  à  leurs  yeux  qu'une 
préparation  à  la  révélation  évangéliqne,  laquelle 
demeure  le  fait  capital  et  ultime  vers  lequel  tout 
converge,  avant  comme  après  Jésus-Christ.  Les 
idées  développées  dans  la  dernière  partie  de  Y  Essai 
ont  une  autre  tendance,  et  l'on  y  trouve  au  moins 
le  germe  de  cette  doctrine  de  l'évolution  dont  La- 
mennais devait  être  un  jour,  selon  la  juste  expres- 
sion d'une  critique,  le  grand  théoricien2. 

On  a  peine  à  s'expliquer  par  quelles  raisons  l'au- 
teur de  V Essai  sur  l'indifférence,  en  arrivant  au 
terme  de  son  ouvrage,  s'est  cru  obligé  de  rentrer 
dans  les  voies  frayées  par  la  vieille  école  apologé- 
tique, et  de  prouver  par  les  prophéties  et  les 
miracles  ce  qu'il  devait  considérer  comme  vic- 
torieusement démontré  par  le  seul  témoignage  de 
l'autorité.  Tout  porte  à  croire  qu'il  eut  en  vue  de 
rassurer  les  esprits,  qu'alarmait  la  nouveauté  de  sa 
méthode,  en  leur  montrant   que  celle-ci  n'est  pas 

1.  Essai  sur  l'indifférence  religieuse,  4e  partie,  chap.  v. 

2.  F.  Brunetière. 
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inconciliable  avec  un  genre  de  preuves  que  l'en- 
seignement traditionnel  leur  avait  rendu  plus  fami- 
lier. Quoiqu'il  en  soit,  l'apologétique  n'a  rien  à 
gagner  aux  derniers  chapitres  de  Y  Essai;  tout  y  est 
faible;  l'exégèse,  l'argumentation,  le  style  même, 
et,  tandis  que  fauteur  s'attarde  à  disserter  sur  la 
possibilité  et  la  force  probante  du  miracle,  on  se 
souvient,  malgré  soi ,  de  cet  aphorisme  que  lui-même, 
vingt  ans  plus  tard,  formulait  dans  ses  Discussions 
critiques.  «  Il  y  a  des  miracles  quand  on  y  croit.  Ils 
disparaissent  quand  on  n'y  croit  plus.  » 

V Essai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion  a 
mal  résisté  aux  injures  du  temps.  Ecrit  sans  plan 
préconçu,  au  furet  à  mesure  du  développement  de 
la  controverse,  il  n'a  ni  l'unité,  ni  l'homogénéité 
qui  font  les  œuvres  durables.  Nul  dessein  n'était 
plus  sage,  ni  plus  à  propos,  que  celui  d'opposer  une 
digue  aux  progrès  d'un  rationalisme  outré.  Ce  des- 
sein Lamennais  était  admirablement  doué  pour  l'ac- 
complir :  il  le  fit  échouer  en  l'exagérant.  Parce  que 
la  raison  a  abusé  de  quelques-uns  de  ses  droits,  il  pré- 
tendit les  lui  enlever  tous  ;  parce  que,  dans  sa  marche 
à  travers  les  âges,  elle  s'est  trop  souvent  égarée, 
il  voulut    la  réduire   à    une   constante  immobilité. 

Je  ne  sais  quoi  d'excessif  caractérise  et  in- 
firme sa  méthode.  Combattre  le  scepticisme  en 
poussant  le  doute  beaucoup  plus  loin  que  Descartes 
ne  lavait  poussé  lui-môme,  c'était  une  entreprise 
paradoxale;  et  c'était  un  rêve  chimérique  de  pré- 
tendre donner  pour  fondement  unique  à  toutes  les 
connaissances  humaines,  l'autorité.  Encore  cette 
autorité  ne   se  trouve-t-elle  nulle  part  nettement 
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définie.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  raison  générale? 
lacollectivité  des  raisons  individuelles?  ou  bien  une 
participation  delà  raison  même  de  Dieu?  L'expres- 
sion par  elle-même  prête  à  l'équivoque,  et  Lamen- 
nais n'a  pas  pris  soin  d'en  fixer  le  sens. 

La  certitude  de  fait  sur  laquelle  il  asseoit  tout 
son  système  fût-elle  tenue  pour  incontestable,  on  ne 
saurait  admettre  toutes  les  conséquences  qu'il  en 
a  voulu  tirer.  Car,  s'il  est  vrai  que,  par  un  invin- 
cible instinct,  la  nature  nous  porte  à  croire,  il  est 
vrai  aussi  qu'elle  nous  incline  à  accepter  le  témoi- 
gnage de  nos  sens  ou  de  notre  conscience,  autant 
que  celui  du  genre  humain.  Que  ce  dernier  témoi- 
gnage soit  un  précieux  moyen  de  contrôle,  on  ne 
peut  le  nier;  mais  c'est  passer  toute  mesure,  et  se 
mettre  en  contradiction  avec  l'expérience  que  de  le 
déclarer  infaillible. 

Appliquée  à  la  rigueur,  la  théorie  du  Sens  com- 
mun éteindrait  toute  activité  intellectuelle  et  arrê- 
terait tout  progrès;  puisque  d'avance  elle  déclare 
la  radicale  impuissance  de  l'effort  individuel. 

Heureusement  cette  théorie  est  inappliquable  :  au- 
torité infaillible  en  principe,  la  raison  générale  ne 
se  montre  pas  en  fait  une  autorité  redoutable.  C'est 
un  être  abstrait,  sans  organe,  et  sans  interprète; 
un  tribunal  auguste,  mais  d'où  le  juge  est  presque 
toujours  absent.  On  a  peine  à  concevoir  comment 
Lamennais  a  pu  se  flalter  de  substituer  sa  théorie  de 
la  certitude  à  celle  de  Descartes.  Elle  n'était  pas 
acceptable  pour  la  philosophie  qui  n'aurait  pu 
l'adopter  qu'en  se  suicidant. 

Mais  si,  dans  sa  forme  absolue,  le  système   me- 
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naisien  est  inacceptable,  il  a  du  moins  ce  mérite 
d'avoir  remis  en  lumière  certaines  notions  traitées 
par  les  héritiers  du  cartésianisme  avec  trop  de  dé- 
dain. La  tradition  n'est  pas,  même  pour  la  philoso- 
phie, un  élément  négligeable;  et  toute  opinion  est 
à  bon  droit  suspecte,  qui  heurte  le  sens  commun. 
Un  traditionalisme  modéré  sera  toujours  pour  les 
esprits  un  guide  plus  sûr  que  le  pur  intellectualisme, 
lequel,  ne  voulant  souffrir  aucune  limite  à  ses  pré- 
tentions, n'en  met  aussi  aucune  à  ses  extrava- 
gances. 

Rejetées  par  les  philosophes,  les  théories  de  La- 
mennais ne  devaient  pas  trouver  auprès  de  la 
vieille  Ecole  théologique  un  bien  meilleur  accueil. 
C'est  à  peine  si  celle-ci  mesura  d'un  œil  complai- 
sant les  coups  portés  par  le  puissant  athlète  à  son 
antique  rivale;  car  déjà  elle  craignait  pour  elle- 
même,  et  elle  n'avait  pas  tort.  On  ne  saurait  en 
effet  ruiner  les  bases  de  la  philosopbie  sans  ébran- 
ler la  théologie  elle-même,  attendu  que,  pour  être 
à  la  fois  une  servante  trop  souvent  indocile,  la 
raison  ne  lui  est  pas  moins  une  indispensable 
auxiliaire. 

De  plus,  les  représentants  de  la  science  sacrée  se 
refusaient  à  admettre  un  partage  d'infaillibilité  entre 
l'Eglise  et  le  genre  humain.  Celui-ci,  ils  le  som- 
maient, mais  vainement,  de  montrer  ses  titres, 
comme  l'Eglise  montre  les  siens.  Ils  insinuaient 
encore  que  la  nouvelle  apologétique  altérait  la  notion 
de  la  foi,  et  qu'elle  penchait  vers  le  naturalisme.  Un 
pareil  reproche,  s'il  lui  avait  été  formellement 
adressé,  eut  indigné  Lamennais,  qui,  croyant  sincère 
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el  convaincu,  lorsqu'il  écrivait  les  volumes  de 
V Essai,  nVul  pas  supporté  qu'on  mît  en  doute  son 
orthodoxie.  Et  cependant,  il  y  avait  dans  sa  manière 
de  concevoir  le  catholicisme  quelque  chose  de  vague 
et  d'imprécis  qui  autorisait  bien  des  inquiétudes. 
Plus  attentif  au  rôle  social  de  l'Eglise  qu'à  sa  mis- 
sion surnaturelle,  il  n'était  peut-être  pas  aussi 
éloigne  qu'il  le  pensait  lui-même  de  s'entendre  avec 
ceux  qui,  dans  toutes  les  institutions  cultuelles,  ne 
voient  que  des  manifestations  successives  et  spon- 
tanées de  la  vie  religieuse  au  sein  de   l'humanité. 

Cette  vue,  il  devait  la  faire  tout  à  fait  sienne, 
dans  la  dernière  période  de  sa  vie,  après  que  le 
pape  Grégoire  XVI  eut  prononcé  qu'on  devait  repous- 
ser comme  «un  système  fallacieux»  la  doctrine 
du  Sens  commun.  Lamennais  ressentit  peut-être  plus 
profondément  la  condamnation  de  ses  idées  philoso- 
phiques que  le  désaveu  de  son  programme  poli- 
tique; et  si  la  bulle  Mirari  vos  commença  à  le  sé- 
parer de  l'Eglise,  la  bulle  Singulari  nos  acheva  de 
le  détacher  de  la  foi.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  lire  les  Discussions  critiques.  Ces  pages,  écrites 
dans  l'angoisse  d'une  effroyable  crise,  nous  montrent 
le  malheureux  prêtre  aux  prises  avec  le  doute,  et 
discutant  âprement  en  lui-môme  la  théorie  de  la 
croyance.  Alors  se  déroulèrent  fatalement  clans  son 
esprit  les  logiques  conséquences  de  certains  prin- 
cipes posés  naguère  par  lui-même,  et  dont  il  ne 
voulut  pas  se  dédire.  Non  seulement  il  cessa  d'être 
catholique,  mais  il  dut  même  se  demander  s'il 
l'avait  jamais  été. 

Les  derniers  volumes  de  YEssai  sur  l  indifférence 


226  LAMENNAIS.    CHAPITRE    XIV 

ne  réalisèrent  donc  pas  les  magnifiques  espérances 
que  le  premier  avait  fait  naître.  Ils  soulevèrent 
parmi  les  croyants  une  fâcheuse  controverse  ;  ils 
ne  décidèrent  pas  un  seul  incrédule  «  à  dire  son 
Credo  jusqu'au  bout».  Il  manqua  à  Lamennais,  ce 
qui  avait  manqué  à  Chateaubriand,  pour  mener  à 
son  t^rme  le  mouvement  de  renaissance  catholique 
dont  ils  furent  l'un  et  l'autre,  mais  dans  un  ordre 
différent,  les  initiateurs.  Tous  deux  cependant 
eurent  cette  gloire  commune  d'avoir  discerné,  au 
lendemain  de  la  Révolution,  la  puissante  vitalité  du 
christianisme,  et  d'avoir  dit  bien  haut,  avec  une 
superbe  assurance,  que,  sans  lui,  la  société  nouvelle 
ne  pouvait  que  décroître  et  périr. 


CHAPITRE  XV 

LE  SOLITAIRE  DE  LA  GHESNAIE 


Le  titre  de  «solitaire  de  la  Ghesnaie  »,  que  lui 
ont  décerné  ses  biographes,  Lamennais  ne  l'a 
peut-être  jamais  mieux  mérité  que  pendant  les 
années  qui  précédèrent  son  premier  voyage  à 
Rome.  Aussitôt  après  la  publication  du  deuxième 
volume  de  YEssai,  il  s'était  comme  enfui  vers  les 
grands  bois  de  la  lande  bretonne,  pour  réparer  ses 
forces  épuisées  par  un  excès  de  travail.  L'impres- 
sion de  la  Défense  le  contraignit  de  revenir  à  Paris. 
Il  y  passa  quelques  mois  de  Tannée  1821,  puis 
s'enferma  définitivement  à  la  Ghesnaie.  Il  avait 
certainement  compté  sur  le  voisinage  de  son  frère 
pour  diminuer  l'ennui  d'un  isolement  trop  com- 
plet. Cette  ressource  lui  manqua  bientôt;  l'abbé 
Jean  ayant  été  lui-même  appelé  à  Paris,  en  qualité 
de  vicaire  général  du  grand  aumônier  de  France  V. 
Il  se  vit  donc  réduit  à  vivre  seul,  n'ayant  à  son  ser- 
vice, avec  quelques  ouvriers  employés  aux  travaux 
de  la  métairie,  qu'une  laborieuse  et  fidèle  bre- 
tonne, «  la  Jeanne  »,  qui  avait  succédé  à  «  la  Ville- 
main  ». 

1.  C'était  alors  le  prince  de  Croy,   évêque  de  Strasbourg,  plus 
tard  archevêque  de  Rouen. 
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La  maison  de  la  Ghesnaie,  ou,  comme  on  l'appe- 
lait aux  alentours,  «  le  château  »,  bien  que  d'appa- 
rence très  simple,  avait  été  construite  pour  abriter 
une  famille  nombreuse.  Le  jour  n'était  pas  éloigné 
où  elle  s'animerait  par  la  présence  d'un  groupe  de 
disciples  jeunes  et  ardents.  En  attendant,  elle  était 
vide  et  triste  ;  surtout  pendant  les  journées  d'hiver, 
presque  toujours  enveloppées  d'une  brume  épaisse, 
à  travers  laquelle  apparaissait  rarement  un  soleil 
si  pâle  «  qu'on  l'eût  pris  pour  une  lune  endiman- 
chée 1  ». 

On  croira  sans  peine  que  ce  n'est  pas  uniquement 
par  désir  du  repos,  ou  par  goût  de  la  campagne, 
qu'un  écrivain,  clans  tout  l'éclat  de  sa  naissante 
renommée,  avait  renoncé  au  séjour  de  Paris  pour 
venir  s'ensevelir  dans  un  coin  perdu  de  la  terre 
bretonne.  Un  autre  motif  avait  pesé  sur  sa  déter- 
mination. Lamennais,  dès  cette  époque,  se  trouvait 
aux  prises  avec  des  embarras  financiers  dont  il  ne 
réussit  jamais  à  se  déprendre  complètement,  et  qui 
troublèrent  toute  son  existence.  L'héritage  mater- 
nel, le  seul  qu'il  eût  recueilli,  lui  avait  laissé  un 
revenu  très  modeste,  à  peine  suffisant,  même  s'il 
eût  été  bien  administré.  Malheureusement,  le  iils 
de  l'armateur  breton  avait  la  faiblesse  de  se  croire 
habile  en  affaires,  et  le  goût  de  s'en  mêler.  Son 
incorrigible  candeur  l'entraîna  plus  d'une  fois  en 
des  entreprises  qui,  loin  de  rétablir  sa  fortune, 
achevèrent  de  la  ruiner.  Sans  être  prodigue,  il  avait 
la  main  largement  ouverte,  et  n'aimait  à   limiter 

1.  Lettre  à  M11'  de  la  Lucinière,  22  novembre  1825. 
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trop  strictement  ni  ses  dépenses  ni  ses  libéralités. 
Un  grand  succès  de  librairie  lui  ayant  procuré  un 
surcroît  de  revenu,  il  eut  le  tort  de  s'imaginer  que 
la  source,  une  fois  ouverte,  ne  tarirait  plus.  Il  en 
arriva  tout  autrement.  Le  second  volume  de  Y  Essai, 
aussi  bien  que  la  Défense,  se  vendirent  assez  mal  ; 
l'éditeur  ne  fit  pas  ses  frais,  et  l'auteur  ne  réalisa 
pas  ses  espérances  l.  La  nécessité  de  réparer  les 
brèches  déjà  faites  à  son  modique  patrimoine, 
décida  Lamennais  à  aller  vivre  bien  modestement 
en  Bretagne.  «  Vous  avez  tort,  écrivait-il  au  baronde 
Vitrolles,deme  croire  résigné  à  vivre  loin  de  vous  ; 
cette  idée-là  ne  sera  jamais  régnante  dans  mon 
cœur  ;  tout  au  contraire,  je  m'arrange  pour  me 
fixer  plus  tard  à  Paris  ;  mais  il  faut  pour  cela  que 
je  finisse  mon  livre  que  je  ne  puis  finir  qu'ici,  et 
que  je  répare  un  peu  ma  petite  fortune  qui  est 
extrêmement  délabrée.  Je  dois  beaucoup,  et  cela 
me  tracasse  ;  soyez  sûr,  mon  ami,  que  la  situation 
d'un  homme  obligé  de  compter  sur  son  travail 
pour  vivre,  est  toujours  pénible.  Je  désire  sortir 
de  cette  situation,  et  j'y  parviendrai,  j'espère,  en 
peu  d'années  2  ». 

Dans  cette  vue,  le  grand  écrivain  se  condamna  à 
une  sorte  de  réclusion  en  môme  temps  qu'à  un 
travail  forcé.  On  ne  saurait  imaginer  d'existence 
plus  laborieuse  et  plus  monotone  que  celle  qu'il 

1.  Dès  ce  moment,  les  lettres  intimes  de  Lamennais  com- 
mencent à  être  remplies  des  plaintes,  parfois  assez  naïves,  qu'il 
ne  devait  pas  cesser  de  faire  entendre  à  l'endroit  de  ses  éditeurs 
successifs. 

2.  E.  Forgues,  Correspondance  inédite  entre  Lamennais  et  le 
baron  de  Vitrolles  ;  lettre  du  22  mai  1821. 
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mena  pendant  ces  trois  ou  quatre  années  de  volon- 
taire isolement.  Après  avoir,  le  matin,  célébré  la 
messe  dans  la  petite  chapelle  qu'il  avait  lui-même 
édifiée,  il  rentrait  dans  sa  chambre,  appartement 
qui  lui  servait  de  cabinet  de  travail,  et  où  il  prenait 
aussi  ses  repas.  S'autorisant  d'un  usage  assez  com- 
mun à  cette  époque,  il  échangeait  l'habit  ecclé- 
siastique pour  une  longue  redingote  grise  dont  les 
bords  inférieurs  étaient  en  plus  d'un  endroit  noir- 
cis par  le  feu.  Car  l'hôte  de  la  Chesnaie  prenait  un 
si  grand  plaisir  à  se  chauffer  près  d'une  flamme 
très  vive  qu'il  lui  arriva  de  souhaiter  l'hiver  plus 
rigoureux  «  afin  de  trouver  le  feu  encore  meil- 
leur1 ». 

Il  avait  reçu  de  Rome,  sans  l'avoir  sollicitée,  une 
dispense  relative  à  la  récitation  du  bréviaire.  Mais 
cette  dispense  ne  lui  ayant  pas  paru,  en  fait,  suffi- 
samment motivée,  il  se  fit  scrupule  d'en  user,  et 
continua  à  réciter  chaque  jour  l'office  liturgique, 
en  se  servant  de  préférence  d'un  bréviaire  romain2. 


1.  Lettre  à  Mlle  de  la  Lucinière,  18  décembre  1822. 

Plus  tard  à  Paris,  où  il  changea  très  souvent  de  logement 
Lamennais,  toujours  frileux,  ne  manquait  pas,  avant  de  louer  un 
appartement,  de  s'inquiéter  de  l'état  de  la  cheminée.  A  une  cer- 
taine époque  cependant,  ses  moyens  d'existence  furent  si  res- 
treints, qu'il  dut  subir  les  rigueurs  de  l'hiver  dans  une  chambre  à 
peine  chauffée. 

2.  Le  23  août  1819,  Lamennais  écrivait  à  l'abbé  Jean  :  «  Genoude 
m'a  envoyé  une  dispense  de  bréviaire  que  M.  de  Lamartine  a 
obtenu  pour  moi  à  Rome.  Il  est  clair  qu'on  a.  voulu  m'accorder 
une  faveur  à  raison  de  mes  travaux.  Cependant  je  ne  sais  si  je 
pourrai  user  de  cette  dispense,  car  l'exposé  porte  que  «  je  suis 
affligé  d'une  fièvre  lente  et  continue,  et  d'une  faiblesse  de  vue  qui 
ne  me  permet  de  lire  qu'avec  peine.  »  Ce  dernier  point  n'est  pas 
exact.  »  (A.  Blaize.)  Certains  biographes  n'en  ont  pas  moins 
reproché,  et  très  amèrement,  à  Lamennais  d'avoir  abandonné  la 
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Le  temps  qui  n'était  pas  consacré  aux  exercices 
religieux,  il  le  donnait  au  travail,  et,  du  matin  au 
soir,  il  compulsait  volume  sur  volume,  tant  il  avait 
hâte  d'achever  la  dernière  partie  de  V Essai.  Il  sor- 
tait peu,  et  rarement  dans  ses  promenades  dépas- 
sait-il les  longues  et  belles  avenues  de  sa  propriété. 
M.  Ange  Blaize,  son  beau-frère,  qui  lui  fut  toujours 
si  dévoué,  M.  Marion,  le  plus  cher  de  ses  amis 
bretons,  bien  qu'habitant  l'un  et  l'autre  à  une 
petite  distance  de  la  Chesnaie,  n'obtenaient  que 
difficilement  la  faveur  d'une  courte  visite1.  Ren- 
fermé dans  les  limites  de  son  domaine,  le  solitaire 
ne  connaissait  d'autre  société  que  celle  de  ses 
livres,  et  sa  porte  ne  s'ouvrait  guère  qu'aux  sollici- 
teurs de  la  région.  Ceux-là,  il  les  accueillait  avec 
une  inlassable  bienveillance,  et  ne  craignait  pas  de 
fatiguer  ses  propres  amis  par  les  pressantes  requêtes 
qu'il  renouvelait  sans  cesse  en  faveur  de  ses  nom- 
breux protégés2. 

Une  retraite  si  profonde  n'était  pas  sans  charme 
pour  une  âme    rêveuse,   se   plaisant  aux  longues 


récitation  du  bréviaire;  ils  se  sont  plu  à  signaler  cet  abandon  de 
l'une  des  obligations  essentielles  du  prêtre  comme  une  cause,  ou 
comme  un  présage  de  sa  future  apostasie. 

On  peut  voir  sur  cette  question  le  témoignage  très  concluant  de 
II.  Huet,  chanoine  de  Rennes,  ancien  disciple  de  Lamennais,  cité 
par  l'abbé  Roussel.  (Lamennais  d'après  des  documents  inédits,  t.  I, 
chap.  v.) 

1.  M.  Ange  Blaize  vivait  sur  la  terre  de  Trémigon  que  lui  avait 
cédé  Lamennais,  après  l'avoir  achetée  assez  inconsidérément. 
M.  Marion  occupait  au  Bouvet  une  habitation  charmante,  située 
sur  les  bords  de  la  Rance. 

2.  «  Presque  tous  ses  lettres  à  Denis  Benoit,  de  1820  à  1825,  portent 
la  trace  de  ses  préoccupations  charitables.  »  —  A.  Laveille,  Un 
Lamennais  inconnu,  introduction. 
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méditations;  elle  n'était  pas  non  plus  sans  péril 
pour  un  esprit  naturellement  porté  à  l'exaltation. 
Lamennais  lui-même,  à  certaines  heures,  s'en 
rendait  compte.  «  Je  suis  absolument  seul,  écrivait-il, 
à  M.  de  Bonald,  et  l'imagination  s'échauffe  quel- 
quefois un  peu  trop  dans  la  solitude1.  »  Chaque 
jour,  et  sans  qu'il  y  prît  garde,  s'accomplissait  dans 
son  esprit  un  travail  intense,  et  contre  lequel  ne 
réagissait  aucune  influence  extérieure.  Ce  travail, 
on  peut  en  suivre  le  progrès,  soit  dans  sa  corres- 
pondance, soit  dans  les  nombreux  articles  qu'il 
continua  d'envoyer  à  la  presse  royaliste. 

Un  commerce  de  lettres  très  actif  s'était  établi 
entre  le  solitaire  de  la  Chesnaie  et  le  baron  de 
Vitrolles.  Leurs  relations,  on  s'en  souvient,  avaient 
pris  naissance  au  Conservateur;  et  elles  n'auraient 
pas  probablement  survécu  à  une  apparente  et 
passagère  communauté  d'idées  politiques,  si,  de  la 
part  de  Lamennais,  il  ne  s'y  était  mêlé  un  senti- 
ment assez  difficile  à  définir  :  estime  profonde, 
admiration  sincère  pour  l'esprit  vif  et  le  noble 
caractère  du  gentilhomme  dauphinois  ;  attache- 
ment inaltérable,  déférence  délicate  et  tendre  pour 
le  père  de  la  belle  et  pieuse  Amélie  de  Vitrolles. 

On  sait  la  part  considérable  que  le  chevaleresque 
et  audacieux  baron  avait  eu  à  la  première  Restau- 
ration2. Les  services  éclatants  qu'il  avait  rendus  à 

i.  Lettre  du  24  avril  1820. 

2.  Lamennais  la  lui  rappelait  un  jour  en  ces  termes  :  «  Qui  sait 
mieux  que  moi,  mon  bon  ami,  tous  les  titres  que  vous  avez  aux 
grâces,  et  je  dirai,  à  la  reconnaissance  du  roi?  C'est  vous  qui,  le 
premier,  avez  prononcé  le  nom  de  Bourbon  au  quartier  général 
des  Alliés,  et  déterminé  peut-être  le  mouvement  sur  Paris,  dont  le 
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la  royauté  furent  assez  vite  oublies.  Obstinément 
tenu  à  l'écart  du  gouvernement,  il  en  conçut 
quelque  dépit,  et  devint  un  des  chefs  de  l'opposi- 
tion. «  C'était,  u  écrit  l'éditeur  de  ses  Mémoires, 
un  des  types  les  plus  complets  de  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  par  excellence  l'homme  du  monde. 
Il  avait  réparé  par  beaucoup  d'études  poursuivies 
avec  une  singulière  ténacité,  les  vices  d'une  pre- 
mière éducation  que  l'orage  révolutionnaire  avait 
interrompue.  L'aptitude  générale  et  la  souplesse 
de  son  intelligence  lui  permettaient  de  s'appliquer 
à  presque  toute  chose.  Il  le  sentait  et  se  plaisait, 
comme  exercice  de  l'esprit,  aux  entreprises  les 
plus  diverses,  aux  travaux  les  plus  étrangers  l'un  à 
l'autre.  Il  eut  voulu  tout  connaître  et  tout  appro- 
fondir... Par  delà  les  systèmes  philosophiques  de 
l'Allemagne,  qu'il  avait  expérimentés  et  goûtés, 
par  delà  Kant,  Fichte,  Hegel,  et  Schelling,  il  était 
allé  chercher  Swadenborg  et  Jacob  Boehm  pour 
leur  demander  le  dernier  mot  du  mysticisme... 
Jeté  tout  à  l'improviste  dans  les  tourbillons  les 
plus  impétueux  et  les  dédales  les  plus  compliqués 
de  la  politique,  il  s'était  trouvé  non  pas  seulement 
égal,   mais   supérieur  à  son  rôle.    Et  ce  fut  cette 


résultai  fut  de  replacer  Louis  XVII 1  sur  le  trône.  C'est  vous  qui 
déterminâtes  l'empereur  Alexandre  à  déclarer,  après  la  rupture 
des  conférences  de  Chàtillon,  que  désormais  les  Hautes  Puissances 
ne  traiteraient  plus  avec  Bonaparte,  ni  avec  aucun  des  siens. 
Cependant,  je  suis  fâché  de  vous  le  dire,  tout  cela  ou  rien,  c'est  la 
même  chose,  attendu  que  le  passé  est  passé,  et  que  vous  devez 
vous  trouver  très  heureux  d'avoir  cent  fois  risqué  votre  vie,  avant 
et  pendant  les  Cent  Jours  «  pour  le  sanjj  d'Henri  IV  et  de  Saint- 
Louis»,  comme  dit  notre  bon  chevalier.  Lettre  du  5  novembre  1827, 
E.  Formies,  Notes  et  souvenirs. 
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supériorité  môme  qui,  inspirant  aux  exprits  com- 
muns une  méfiance  d'instinct,  aux  gens  d'élite,  ses 
rivaux,  une  jalousie  mieux  raisonnée,  le  mit  en 
dehors  des  combinaisons  qui  lui  eussent  permis  de 
prendre  son  essor  \  » 

N'ayant  pas  renoncé  à  l'espoir  de  jouer  un  rôle 
actif  dans  la  politique,  le  baron  de  Vitrolles  en 
suivait  avec  une  grande  attention  tous  les  incidents; 
et  de  Paris,  il  envoyait  à  la  Ghesnaie  des  lettres 
remplies  de  détail  sur  les  agissements  des  partis  ou 
les  intrigues  de  la  Cour. 

On  sait  au  milieu  de  quelles  difficultés  presque 
insurmontables  se  débattait  alors  le  gouvernement 
de  la  Restauration. 

L'assassinat  du  duc  de  Berry  avait  été  comme  le 
signal,  et  d'une  violente  explosion  du  sentiment  roya- 
liste, et  d'une  vive  recrudescence  de  l'esprit  révolu- 
tionnaire. En  France,  c'étaient  des  conspirations  sans 
cesse  renaissantes,  et  des  troubles  qui  agitaient  la 
capitale  et  les  provinces.  En  Europe,  c'était  l'Es- 
pagne, le  Portugal,  le  Piémont,  la  Sicile,  le  royaume 
de  Naples  en  proie  à  la  Révolution.  Pour  lutter 
contre  le  péril  intérieur,  Louis  XV11I  avait  été  en 
quelque  sorte  contraint  de  se  séparer  de  son  ministre 
favori,  le  duc  Decazes,  représentant  d'un  libéra- 
lisme modéré,  pour  s'appuyer  uniquement  sur  la 
droite.  Mais  celle-ci  avait  des  exigences  qu'il  était 
difficile  et  dangereux  de  satisfaire.  Elle-même 
d'ailleurs  était  divisée,  et  se  partageait  en  trois 
groupes,  au   sein   desquels   s'agitaient  non   seule- 

1.  E.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs. 
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ment  des  passions  violentes,  mais  aussi  d'ardentes 
compétitions.  Les  trois  groupes  s'accordaient  à  dé- 
fendre le  principe  monarchique,  mais  chacun  d'eux 
prétendait  le  défendre  à  sa  manière,  et  surtout  à 
son  profit. 

L'opposition  royaliste  qui  s'était  constituée  au 
lendemain  de  la  dissolution  de  la  Chambre  introu- 
vablr  aspirait  à  ressaisir  le  pouvoir,  et  pour  y  par- 
venir, elle  était  prête  à  sacrifier  ceux  de  ses  membres 
qui,  par  leur  irréductible  intransigeance,  devenaient 
trop  compromettants.  Ce  furent  encore  MM.  de  Vil- 
lèle  et  Gorbières  qui,  sous  le  second  ministère 
Richelieu,  prirent  l'initiative  d'une  nouvelle  atti- 
tude politique  dont  le  résultat  fut  de  faire  dispa- 
raître le  Conservateur  et  de  désunir  ceux  qui  l'avaient 
fondé. 

Tenu  au  courant  de  toutes  ces  menées  par  le 
baron  de  Vitrolles,  Lamennais  n'y  prenait  qu'un 
médiocre  intérêt.  Sa  pensée  planait  plus  haut  : 
n  Pour  moi,  écrivait-il,  retiré  du  monde,  et  sachant 
peu  ce  qui  s'y  passe,  je  suis  toujours  la  trace  de 
mes  vieilles  idées.  Tout  ceci  me  parait  un  état  de 
passage.  Je  vois  la  Révolution  se  fortifier.  On  lui 
fait  tous  les  jours  de  nouvelles  concessions,  de  nou- 
veaux sacrifices  et  l'on  ne  réserve  pas  même  l'hon- 
neur. Mettant  à  part  l'attachement  à  la  dynastie  ré- 
gnante, dites-moi,  je  vous  prie,  bien  précisément, 
en  quoi  le  coté  droit  diffère  du  côté  gauche?  Je 
sais  bien  que  l'un  se  lève,  quand  l'autre  s'assied; 
excepté  cependant,  lorsqu'il  est  question  de  con- 
sacrer soit  l'athéisme  politique,  soit  la  plus  inique 
spoliation;  mais  montrez-moi  un  point  de  quelque 
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importance,  un  principe  agissant  sur  la  société,  sur 
lequel  la  gauche  et  la  droite  ne  soient  pas  au  fond 
d'accord1.  » 

Ces  «  vieilles  idées  »  dont  l'hôte  de  la  Chesnaie  se 
plaisait,  dans  ses  promenades  solitaires,  à. «suivre 
la  trace»,  peut-être  ne  se  fut-il  pas  hasardé  à  en 
faire  pleinement  la  confidence  à  son  ami,  Tardent 
royaliste.  Il  lui  laissait  bien  entrevoir  assez  fré- 
quemment des  craintes  très  vives  sur  l'avenir  de  la 
monarchie;  il  lui  écrivait,  par  exemple,  cà  propos 
du  discours  royal,  prononcé  en  1820,  pour  l'ouver- 
ture des  Chambres  :  «  Cette  parole  timide  et  défail- 
lante est  partout  aujourd'hui  le  langage  des  souve- 
rains; c'est  la  dernière  plainte  de  la  royauté  qui 
s'éteint.  »  Mais  il  n'ajoutait  pas  que  cette  royauté 
mourante,  il  était  résigné  pour  son  compte  à  la  voir 
disparaître  sans  trop  de  regrets. 

Déjà,  en  effet,  et  par  une  logique  conséquence  des 
théories  philosophiques  développées  dans  Y  Essai, 
l'idéal  d'un  gouvernement  théocratique  avait  pris 
de  la  consistance  dans  son  esprit,  et  il  n'était  pas 
très  éloigné  de  penser  que  la  réalisation  de  cet  idéal 
trouverait  dans  les  traditions  de  la  dynastie  bour- 
bonnienne  une  résistance  au  moins  égale  à  celle 
qu'on  pouvait  attendre  des  hommes  de  la  Révolu- 
tion. Ceux-ci  faisaient  bruyamment  profession  de 
libéralisme;  mais  un  libéralisme  ouvertement  hos- 
tile à  toute  idée  religieuse  n'inspirait  que  de  la  dé- 
fiance à  Lamennais.  Il  jugeait  trop  bien  que  les  faux 
libéraux,  s'ils  devenaient  les  maîtres,  n'hésiteraient 

1.  Lettre  du  1er  mars  1822. 
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point,  pour  imposer  leurs  idées  sectaires,  à  fouler 
aux  pieds  toutes  les  libertés. 

Aussi  ne  pardonnait-il  point  au  gouvernement 
lie  la  Restauration  d'avoir  adopté  à  leur  égard  une 
attitude  indécise,  faite  de  résistances  et  de  compro- 
missions. Ce  qu'on  appelait  alors  la  politique  de 
n liste  milieu  ne  lui  inspirait  que  de  la  colère  et  du 
mépris. 

«  Aux  heures  de  crise,  écrivait-il,  il  ne  manque 
jamais  de  se  trouver  un  certain  nombre  de  ces 
gens  d'entre-deux  dont  parle  Pascal,  indécis  par 
timidité,  indulgents  par  calcul,  qui  ne  savent 
ni  ce  qu'ils  veulent,  ni  ce  qu'ils  pensent,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'on  doit 
penser  et  vouloir.  La  faiblesse  de  leur  caractère, 
et  le  peu  d'étendue  de  leur  esprit  les  inclinent  à 
croire  que,  dans  toutes  contestations,  la  sagesse 
consiste  à  se  tenir  également  éloigné  des  opi- 
nions et  des  prétentions  opposées,  et  que  toute 
lutte,  quel  qu'en  soit  l'objet,  doit  se  terminer  par 
des  concessions  mutuelles;  ce  qui  suppose  qu'on 
ne  dispute  jamais  que  de  choses  arbitraires,  ou 
dont  l'homme,  en  tout  cas,  a  le  droit  de  disposer 
comme  il  lui  plait.  » 

«  Cette  sorte  de  gens,  la  plus  dangereuse  peut- 
être,  quand  il  lui  arrive  d'être  au  pouvoir  dans  les 
temps  difficiles,  ne  sert  qu'à  conduire  avec  moins 
de  bruit  les  nations  à  leur  ruine.  Elle  ne  détruit 
pas,  mais  elle  laisse  détruire;  elle  ne  fonde  rien, 
mais  elle  empêche  de  rien  fonder  et  de  rien  réparer. 
Essentiellement  inerte,  ce  qu'elle  craint  surtout, 
(Test  l'action   parce  qu'il  n'y  a   pas  d'action  sans 
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résistance.  Elle  a  peur  du  mouvement,  peur  de  la 
force,  peur  de  la  vie;  et  cherchant  un  repos  qui 
n'existe  point,  ou  qui  n'existe  que  dans  le  tombeau, 
elle  ne  veut  pour  doctrine  que  l'indifférence,  pour 
ordre  que  ce  qui  est,  le  mal  comme  le  bien  ;  pour 
justice  qu'une  égale  protection  de  ce  bien  et  de  ce 
mal;  pour  paix  que  le  silence1.  » 

L'inflexible  penseur  reprochait  en  termes  amers 
à  quelques-uns  de  ses  anciens  amis  de  la  droite, 
notamment  à  M.  de  Villèle,  qu'il  qualifiait  «  un  aigle 
de  basse-cour2»,  de  s'être  fait  le  serviteur  dune 
politique  qui  devait  achever  de  tout  perdre.  ïl 
disait  hardiment  que  l'unique  raison  d'être  de  la 
monarchie,  c'est  qu'elle  personnifiait  le  principe  de 
la  souveraineté  de  Dieu,  en  opposition  avec  le  prin- 
cipe de  la  souveraineté  de  l'homme,  adopté  par  la 
Révolution.  Chrétienne  dans  son  origine  et  dans  sa 
constitution,  la  royauté  devait  se  montrer  chré- 
tienne dans  son  gouvernement,  ou  cesserd'être.  Telle 
est  l'idée  qui  se  trouve  admirablement  développée 
dans  un  article  de  superbe  allure  publié  par  le 
Drapeau  blanc  à  l'occasion  du  «21  janvier)). 
«  Ce  qui  fait  le  roi  fort,  disait  Lamennais,  c'est  la 
foi,  c'est  l'inébranlable  conviction  que  le  pouvoir 
qu'il  a  reçu  d'en-haut  ne  lui  manquera  jamais,  s'il 
ne  manque  pas  lui-même  au  pouvoir.  Le  souverain 
qui  laisse  mettre  son  autorité  en  litige,  l'abandonne 
par  cela  même;  l'altérer,  c'est  le  détruire;  elle  est 
ce  que  Dieu  l'a  faite,  ou  elle  n'est  point. 

«  Née  du  christianisme,  identifiée   avec  lui,  la 

t  Deuxièmes  Mélanges.  —  Du  devoir  dans  le  temps  actuel. 
Z  Lettre  à  M.  de  Vitrolles. 
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royauté  n'a  de  force  que  celle  qu'il  lui  prête  ;  mais 
cette  force,  pendant  qu'il  règne,  est  toute  puissante  ; 
aussi  est-ce  toujours  le  christianisme  qu'on  attaque 
d'abord,  lorsqu'on  a  résolu  de  la  renverser.  Ses  desti- 
nées sont  liées  aux  siennes,  et  le  moment  où  elle  tente 
de  les  séparer  est  le  moment  où  commence  sa  chute.  » 

«  Que  les  rois  donc  apprennent  ce  qu'ils  sont  : 
ministres  de  Dieu  pour  le  bien1;  dépositaires  de 
sa  puissance,  ils  l'ont  reçue  de  lui,  et  ne  peuvent 
l'aliéner.  La  royauté  est  un  véritable  sacerdoce 
politique  :  on  ne  peut  pas  plus  s'en  dépouiller  que 
du  sacerdoce  religieux.  L'un  et  l'autre  sont  divins 
dans  leur  origine,  dans  leurs  fonctions,  dans  leur 
objet  ;  l'un  et  l'autre,  quoique  différemment, 
dérivent  de  la  même  source;  et  l'on  est  roi  comme 
on  est  prêtre,  non  pour  soi,  mais  pour  le  peuple 
qu'on  est  appelé  à  conduire,  à  sauver.  Le  pouvoir  ne 
cesse  jamais  d'appartenir  à  Dieu  ;  jamais  il  ne  devient 
la  propriété  de  celui  qui  l'exerce.  Un  roi  n'est  pas 
un  homme  puissant  :  qu'est-ce  que  la  puissance 
de  l'homme?  il  est,  nous  le  répétons,  le  ministre  de 
Dieu;  et,  le  dirai-je  en  ce  jour,  Louis  XVI  n'a 
péri  que  parce  qu'il  a  voulu  n'être  qu'homme,  lors- 
qu'il lui  était  commandé  d'être  roi''.  » 

A  l'écrivain  royaliste,  qui  exaltait  en  ces  termes 
le  droit  divin  de  la  monarchie,  on  s'est  plu  à 
opposer,  par  une  facile  antithèse,  le  pamphlétaire 
démocrate  lançant  dix  ans  plus  tard  d'effroyables 
anathèmes  contre  les  rois  ;  et  durement  on  a  repro- 
ché à  Lamennais  et  l'inconséquence  de   ses  idées, 

1.  Dei  enim  minisler  est  tibi  in  bonum  {ad  Roman.,  XIII,  4). 

2,  Deuxièmes  Mélanges,  21  janvier. 
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et  la  honte  de  son  apostasie  politique.  Un  pareil 
reproche  paraîtra  peu  fondé,  si  l'on  prend  en  consi- 
dération que  l'idéal  monarchique  que  le  solitaire  de 
la  Chesnaie  s'était  fait  à  lui-même  et  qu'il  expri- 
mait si  éloquemment,  cet  idéal,  lorsqu'il  écrivit  les 
Paroles  d 'un  Croyant,  avait  totalement  disparu.  A 
vrai  dire,  c'est  à  peine  s'il  avait  existé  autrement 
que  dans  sa  pensée,  car  le  «  roi  »  tel  qu'il  le  con- 
cevait, ce  ne  fut  certainement  ni  Louis  XVIII,  ni 
même  Charles  X.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  été 
sincèrement  royaliste  ;  mais  il  le  fut,  comme  il  fut 
catholique,  c'est-à-dire,  à  sa  manière,  en  poussant 
jusqu'à  l'extrême  les  conséquences  de  certaines  idées 
abstraites,  aussi  bien  en  politique  qu'en  religion. 
Aussi  lui  arriva-t-il  souvent  d'être  en  désaccord 
même  avec  des  hommes  universellement  considérés 
comme  de  fervents  légitimistes. 

Chateaubriand,  un  des  transfuges  du  Conservateur , 
pour  avoir  hasardé  devant  les  Chambres  la  théorie 
d'un  droit  personnel  inhérent  au  souverain,  reçut 
dans  le  Drapeau  blanc  une  verte  leçon.  Votre  théorie, 
lui  répondait  l'intransigeant  polémiste,  consacre  le 
principe  de  la  plus  avilissante  servitude.  «  A  tout 
prendre,  nous  préférons  la  doctrine  du  christianisme. 
Avec  le  droit  divin,  l'homme  est  libre,  parce  qu'il 
n'obéit  réellement  qu'à  Dieu  ;  avec  le  droit  divin 
qui  impose  la  même  loi,  et  une  loi  parfaite  aux 
rois  et  aux  sujets,  on  a  des  vertus.  Avec  la  souve- 
raineté dont  la  source  découle  du  souverain,  on  a 
l'esclavage  ou  l'anarchie1.  » 

1.   Deuxièmes  Mélanges.  —  Quelques  réflexions  sur  notre  étal 
présent. 
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Ainsi,  lorsqu'il  défendait  encore  la  monarchie, 
Lamennais  laissait  déjà  entrevoir  les  raisons  pro- 
fondes qui  devaient  un  jour  l'en  séparer.  On  ne 
pourrait,  sans  une  grande  injustice,  imputer  à  de 
misérables  mobiles  tels  que  l'ambition  déçue,  ou 
L'amour-propre  froissé,  une  évolution  politique  dont 
les  premiers  symptômes  s'accusèrent  de  si  bonne 
heure  chez  le  collaborateur  du  Drapeau  blanc. 
Mais  ce  qu'on  est  en  droit  d'incriminer,  c'est  Top- 
position  inopportune  et  presque  toujours  excessive 
que  celui-ci  lit  au  gouvernement  de  la  Restau- 
ration. Il  eut  le  tort  d'entretenir  la  division  au  sein 
du  parti  royaliste  par  ses  récriminations  impru- 
dentes, et  d'accroître  par  des  exigences  irréalisables 
les  embarras  de  ses  propres  amis  politiques.  Ses 
griefs  contre  le  ministère  de  Villèle,  eussent-ils  été 
tous  fondés,  il  devait  les  faire  valoir  avec  plus  de 
mesure  et  de  prudence.  Mais  la  mesure  et  la  pru- 
dence se  rencontrent  rarement  chez  ceux  qui  se 
nourrissent  de  pures  abstractions. 

Il  n'en  paraissait  pas  moins  fort  étrange  qu'un 
prêtre  se  permit  de  diriger  de  si  vives  attaques 
contre  un  gouvernement  qui,  à  part  quelques  mala- 
dresses, s'était  montré  si  ouvertement  favorable  à  la 
religion  et  au  clergé.  Ces  attaques  déplaisaient  à 
la  majorité  de  l'épiscopat  français;  à  Rome  même 
on  les  jugeait  assez  sévèrement. 

Le  fidèle  correspondant  de  Lamennais,  l'abbé  de 
Sambucy,  prenait  soin  de  l'en  avertir.  «  Un  nouvel 
incident,  lui  écrivait  il,  est  venu  affliger  vos  amis. 
C'est  le  démêlé  avec  l'Université.  De  grâce,  veuillez 
bien  me  donner  à  ce  sujet  tous  les  documents  utiles  : 

16 
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cela  intéresse  votre  réputation  un  peu  compromise 
(et  même  beaucoup)  par  cet  éclat  que  l'on  taxe 
d'excès  de  zèle,  d'imprudence,  etc.,  etc.1.  » 

L'incident  auquel  il  est  fait  allusion  dans  les  lignes 
qui  précèdent  avait  été  provoqué  par  un  article 
inséré  dans  le  Drapeau  blanc,  pour  dénoncer  les  ten- 
dances irréligieuses  de  l'Université.  Une  violente 
polémique  s'étant  engagée  à  cette  occasion,  Lamen- 
nais intervint  par  une  lettre  adressée  directement  à 
Mgr  Frassynous,  grand-maitre  de  l'Université.  Le 
ton  de  cette  lettre  était  hautain,  et  l'ironie  s'y  voilait 
à  peine  sous  des  formes  respectueuses.  Après  avoir 
reproché  au  gouvernement  de  la  Restauration 
d'avoir  maintenu  le  monopole  universitaire,  legs 
funeste  du  despotisme  impérial,  il  signalait  au  grand- 
maître,  en  citant  quelques  faits  à  l'appui,  «la  pro- 
fonde impiété  et  les  mœurs  dissolues  des  collèges  ». 
«  Malgré,  lui  disait-il,  qu'on  eût  essayé  de  couvrir 
le  désordre  de  la  protection  d'un  nom  respecté  », 
il  n'en  reste  pas  moins  acquis  «  qu'une  race  impie, 
dépravée,  révolutionnaire,  se  forme  sous  l'influence 
de  l'Université.  »  Et  il  concluait  en  ces  termes  : 
«  Monseigneur,  la  France  a  les  yeux  sur  vous,  elle 
vous  demande,  après  tant  d'orages,  la  sécurité  de 
l'avenir.  Peut-être  vous  faudra-t-ii,  pour  réaliser  ses 
vœux,  surmonter  des  obstacles  ;  elle  le  sait,  mais  elle 
sait  aussi  qu'il  n'est  point  de  diflicul  tés  que  ne  vainque 
une  conscience  courageuse.  Votre  amour  pour  le  bien, 
vos  vertus,  voilà  le  fondement  de  ses  espérances» 
et  il  est  impossible  qu'elles  soient  trompées2.  » 

1.  E.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs. 

2.  Deuxièmes  Mélanges.  —  Education  publique. 
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La  publicité  donnée  à  ce  violent  réquisitoire  mit 
te  ministère  dans  le  plus  grand  embarras;  car,  s'il 
lui  répugnait  de  traîner  un  prêtre  devant  les  tribu- 
naux, et  d'exercer  des  rigueurs  contre  un  écrivain 
environné  d'un  si  grand  prestige,  il  lui  était  diffi- 
cile de  se  laisser  impunément  provoquer  par  un 
journal  royaliste,  alors  que  les  moindres  écarts  de 
la  presse  libérale  étaient  ebaque  jour  réprimés 
impitoyablement.  Pour  atténuer  du  moins  le  scan- 
dale, on  s'arrêta  à  une  demi-mesure,  et  l'on  décida 
de  poursuivre,  non  pas  le  signataire  de  la  lettre, 
mais  l'éditeur  du  journal  qui  l'avait  publiée. 

De  tels  ménagements,  dont  Lamennais  aurait  dû 
apprécier  les  motifs,  eurent  pour  résultat  d'accroître 
son  irritation.  Peut-être  pour  n'être  pas  soupçonné 
de  fuir  les  responsabilités,  il  protesta  avec  énergie 
contre  une  procédure  qui  mettait  hors  de  cause  le 
véritable  auteur  du  délit  ;  puis,  s'en  prenant  hardi- 
ment aux  ministres  eux-mêmes,  il  leur  rappela  que 
naguère,  dans  le  Conservateur  dirigé  par  M.  de 
Chateaubriand,  contrôlé  par  MM.  de  Villèle  et  Cor- 
bières,  le  mauvais  esprit  de  l'Université  avait  été 
dénoncé  avec  une  liberté  de  langage  à  laquelle  eux- 
mêmes  avaient  applaudi.  Et  il  ajoutait  :  «  Qu'on 
relise  la  lettre  inculpée,  y  trouvera-t-on  rien  de 
plus  fort?  Et  les  mêmes  hommes  qui  applaudis- 
saient, il  y  a  cinq  ans,  à  nos  paroles,  qui  louaient, 
qui  encourageaient  notre  zèle  pour  la  vérité,  la  reli- 
gion, les  mœurs,  nous  en  feront  un  crime  aujour- 
d'hui !  Ils  demanderont  aux  tribunaux  de  flétrir  ce 
qu'il  y  eut  de  noble  dans  notre  conduite  commune, 
de    punir    en    nous    leurs    vertus  passées  !  Où    en 


244  LAMENNAIS.    CHAPITRE    XV 

sommes-nous?  et  comment  se  peut-il  qu'un  reste 
de  pudeur  ne  les  ait  pas  arrêtés?  » 

...  «  Ce  que  nous  avons  dit,  notre  devoir  nous 
obligeait  de  le  dire;  il  nous  obligeait  d'instruire  les 
familles  de  ce  qu'il  leur  est  si  important  de  savoir. 
Moins  que  personne,  nous  ignorons  qu'il  y  a  des 
vérités  importunes;  mais,  si  elles  blessent  certains 
hommes,  loin  que  ce  soit  une  raison  de  les  tenir 
captives,  c'en  est  une,  au  contraire,  de  les  procla- 
mer plus  hautement.  Les  ministres,  après  les  rap- 
ports qui  ont  existé  entre  eux  et  nous,  devraient 
avoir  appris  à  nous  connaître.  Se  pourrait-il  qu'ils 
eussent  espéré  nous  intimider  par  des  violences 
d'apparat?  Ils  ne  savent  donc  pas  ce  que  c'est  que 
la  conscience,  ce  que  c'est  que  la  religion,  ce  que 
c'est  qu'un  prêtre?  Eh  bien!  ils  l'apprendront1.  » 

L'affaire  se  termina  par  une  condamnation  à 
quinze  jours  de  prison  et  à  cent  cinquante  francs 
d'amende  prononcée  contre  l'éditeur  du  Drapeau 
blanc.  Elle  fit,  en  somme,  assez  peu  d'honneur  à 
Lamennais,  car,  si  elle  mit  en  relief  son  redoutable 
talent  de  polémiste,  elle  découvrit  en  môme  temps 
combien  la  passion  chez  lui  était  prompte  à  s'émou- 
voir, et  incapable,  une  fois  émue,  de  se  maîtriser. 

En  dehors  des  questions  purement  politiques, 
telles    que    la    guerre    d'Espagne    ou    la    Sainte- 


1.  Deuxièmes  Mélanges.  —  Sur  la  poursuite  judiciaire  dirigée  contre 
le  Drapeau  blanc  au  sujet  de  V Université.  On  a  raconté  que  plus 
tard,  à  l'occasion  du  procès  qui  lui  fut  intenté  en  1826,  Lamen- 
nais sortant  du  tribunal  aurait  dit  :  «  Je  leur  ferai  voir  ce  que 
c'est  qu'un  prêtre.  »  L'authenticité  de  cette  anecdote  est  fort  dou- 
teuse; et  le  mot  aura  été  probablement  emprunté  à  l'article  du 
Drapeau  blanc. 
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Alliance,  une  autre  question  commençait  à  fixer  le 
regard  pénétrant  du  solitaire  de  la  Ghesnaie  :  la 
question  sociale.  Attentif  au  rapide  développement 
de  l'industrialisme  naissant,  il  s'effrayait  de  voir 
ce  développement  coïncider  avec  le  triomphe  de 
certaines  doctrines  économiques,  qui  ne  consi- 
dèrent dans  le  pauvre  «  qu'une  machine  à  travail 
dont  il  faut  tirer  le  plus  grand  parti  possible  dans 
un  temps  donné,  et  mesurent  son  utilité  sur  ce 
qu'il  produit,  comme  elles  mesurent  Futilité  du 
riche  sur  ce  qu'il  consomme  ». 

«  Laissez  ces  idées  se  répandre,  écrivait  Lamen- 
nais, laissez-les  se  combiner  avec  les  viles  pas- 
sions que  renferme  le  cœur  humain,  l'avarice,  la 
cupidité,  et  vous  verrez  bientôt  jusqu'à  quel  excès 
l'homme  peut  porter  le  mépris  de  l'homme.  Vous 
aurez  des  ilotes  de  l'industrie,  qu'on  forcera,  pour 
un  morceau  de  pain,  à  s'enfermer  dans  les  ateliers, 
et  qui  vivront  et  qui  mourront  sans  avoir  peut-être 
une  seule  fois  entendu  parler  de  Dieu,  sans  con- 
naître aucun  devoir,  ni  souvent  même  aucuns  liens 
de  famille,  sans  autres  désirs  que  ceux  de  la  brute, 
sans  autre  crainte  que  celle  du  bourreau.  » 

«Je  sais  ce  qu'on  répondra  :  ajoutait-il,  «au 
moins  ils  sont  libres.  »  Il  faut,  en  vérité  qu'on  se 
forme  d'étranges  notions  de  la  liberté,  et  qu'on 
attache  un  bien  grand  prix  à  cette  liberté  fantas- 
tique, puisqu'on  la  juge  suffisante  pour  compenser 
la  perte  de  tout  ce  qui  fait  la  dignité  et  le  bonheur 
de  l'homme.  Mais  qu'on  se  désabuse;  non,  ces  in- 
fortunés ne  sont  pas  libres  :  la  terrible  domination 
que  vous  exercez  sur  eux  le  prouve  assez.    Leurs 
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besoins  les  placent  sous  votre  dépendance;  la  né- 
cessité en  fait  vos  esclaves  ;  et  si  vous  dites 
qu'après  tout  ils  ne  sont  pas  votre  propriété,  nous 
en  conviendrons  avec  douleur,  car  s'ils  étaient  votre 
propriété,  vous  auriez  intérêt  à  les  ménager  davan- 
tage... Mais  maintenant,  que  la  débauche  ou  le 
glaive  de  la  justice  abrège  leur  vie,  que  vous  im- 
porte? D'autres  les  remplacent  :  vous  n'avez  rien 
perdu1.  » 

A  lire  cette  virulente  apostrophe  on  croirait  en- 
tendre déjà  l'auteur  de  la  Voie  d'une  prison,  ou  de 
Y  Esclave  moderne;  de  celui  qui  mettra  un  jour  à 
défendre  la  cause  des  petits  et  des  humbles  non 
seulement  tant  de  superbe  passion,  mais  aussi  tant 
de  sincérité  et  de  désintéressement. 

C'est  ainsi  que,  séparé  du  monde  et  enfermé  dans 
une  complète  solitude,  l'hôte  de  la  Chesnaie, 
devançant  l'avenir,  abordait  dans  ses  puissantes 
méditations  tous  ces  graves  problèmes  de  l'ordre 
religieux,  politique  ou  social,  dont  malheureuse- 
ment on  est  encore  à  trouver  la  solution.  Plus  de 
place  dans  son  âme  pour  cette  sombre  mélancolie 
qui  avait  désolé,  comme  on  l'a  vu,  les  années  de 
sa  jeunesse.  Une  grande  pensée  le  domine  et  l'ab- 
sorbe complètement,  celle  d'une  grande  œuvre  à 
accomplir,  d'une  société  entière  à  renouveler.  Si 
quelque  chose  lui  manque  encore,  c'est  la  présence 
de  ses  amis.  Il  regrette  d'être  séparé  de  ses  chères 
Feuillantines,  et  il  le  leur  dit  en  des  termes  char- 
mants.  Dans   ses  lettres  au  baron   de  Vitrolles  il 

1.  Deuxièmes  Mélanges.  —  Sur  l'observation  des  dimanches. 
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mêle,  comme  sans  y  penser,  aux  considérations 
politiques  les  plus  hautes,  des  sentiments  d'une 
délicatesse  exquise.  Il  lui  écrit  le  1er  janvier  1823: 
«  Je  vous  prie  de  voir  dans  cette  lettre,  mon  bon 
ami,  tous  les  vœux  que  mon  cœur  forme  pour  vous 
et  pour  tout  ce  qui  vous  est  cher.  Il  y  a  quelque- 
chose  de  doux  dans  la  solitude  ;  on  n'aime  pas  mieux, 
mais  on  aime  avec  moins  de  distraction,  et  l'âme 
s'approche  de  ses  souvenirs  avec  une  tendresse 
qu'on  ne  sent  jamais  si  bien,  que  lorsque  le  regret 
y  met  un  peu  de  cette  tristesse  qui  semble  insépa- 
rable de  toutes  nos  affections.   » 

Il  eut  pourtant  la  joie  de  recevoir  un  jour  dans  sa 
sauvage  retraite  un  de  ses  amis,  et  non  des  moins 
illustres.  «  Il  y  a  apparence,  lui  écrivait  au  mois  de 
juillet  1822  le  baron  de  Vitrolles,  que  ce  sera  notre 
Berryer  qui  vous  remettra  ma  lettre.  Il  se  fait  un 
bonheur  et  une  fête  d'aller  vous  chercher  un  instant 
à  son  passage  à  Rennes.  Je  lui  envie  bien  les  heures 
qu'il  passera  avec  vous,  et,  quelque  prix  qu'il  y  mette, 
je  les  achèterais  plus  cher.  »  C'est  encore  au  Conser- 
vateur que  Lamennais  et  Berryer  s'étaient  rencontrés. 
Ils  se  lièrent  promptement  d'une  véritable  amitié  ;  et 
comme  l'auteur  de  YEssai  était  souvent  en  litige 
avec  ses  libraires,  le  grand  avocat,  alors  au  début 
de  sa  brillante  carrière,  eut  souvent  à  l'assister  de 
ses  conseils  et  môme  de  sa  parole.  A  propos  du 
court  séjour  qu'il  fit  à  la  Ghesnaie,  on  a  raconté  une 
anecdote,  exacte  peut-être  pour  le  fond,  mais  qui  dans 
la  l'orme  paraît  avoir  été  après  coup  bien  drama- 
tisée. Le  jour  môme  de  l'arrivée,  après  avoir  fait  à 
son  ami  les  honneurs  de  sa  maison  et  de  son  parc, 
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Lamennais  l'emmena  à  travers  la  forêt  jusqu'à  une 
colline  qui  domine  le  cours  de  la  Rance.  «  Le  pay- 
sage était  ravissant;  je  crois  le  voir  encore,  » 
disait  plus  tard  Berryer.  Tous  deux  se  reposent  sur 
le  gazon  et  s'entretiennent  longtemps.  Après  le 
retour,  le  repas,  puis  la  veillée,  et  la  conversation 
dure  toujours.  Berryer  se  met  au  lit... 

Lamennais  s'assied  à  son  chevet.  Au  matin,  ils 
causaient  encore.  C'est  que  M.  Féli  était  un  mer- 
veilleux causeur.  La  tète  inclinée  sur  la  poitrine, 
les  mains  jointes,  il  parlait,  et  les  raisonnements 
couraient  si  serrés,  les  phrases  si  élégantes,  qu'en 
fermant  les  yeux,  on  avait  l'illusion  d'entendre  le 
plus  beau  des  livres.  Il  emporta  ainsi  son  jeune 
ami  à  travers  un  torrent  de  poésie  ;  «  de  l'Église 
militante  jusqu'à  l'Eglise  triomphante  »  (ce  sont 
les  expressions  de  Berryer).  Puis,  je  ne  sais  com- 
ment, l'entretien  tomba  sur  les  évocations  du  magné- 
tisme et  les  phénomènes  de  seconde  vue.  Alors 
Lamennais  s'anime  de  plus  en  plus  ;  il  se  lance 
dans  ces  régions  mystérieuses  avec  une  telle  fougue 
d'imagination,  une  telle  hardiesse  de  pensée,  que 
Berryer  en  est  tout  bouleversé  ;  il  l'arrête,  il  lui 
saisit  le  bras  :  «  Vous  m'effrayez,  mon  ami  I  »  lui 
dit-il.  «  Gomment?  demande  Lamennais,  que  voulez- 
vous  dire?»  «  Oui,  vous  m'effrayez.  Je  sens  que  je 
ne  résiste  plus  à  l'empire  de  votre  raison  :  vous 
me  dominez,  mais  ce  qui  m'épouvante  c'est  que 
rien  ne  vous  domine...  Vous  n'avez  plus  aucune 
autorité  qui  vous  arrête!...  Vous  serez  chef  de 
secte.  » 

A  ces  mots,  Lamennais  bondit,  il  mit  la  main  sur 
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son  cœur,  et  avec  une  émotion  profonde,  inou- 
bliable,  disait  Berryer,  il  s'écrie  :  «  Moi,  chef  de 
secte,  moi,  renier  l'Eglise!  Jamais,  plutôt  mou- 
rir1. » 


1.  E.  Lecanuet,  Vie  de  Berryer  (chap.  \i).  —  La  même  anecdote 
est  racontée  un  peu  différemment  et  plus  simplement  par  Marie 
Peigné.  Lamennais  :  Sa  vie  intime  à  la.  Chesnaie. 


CHAPITRE  XVI 

PREMIER  VOYAGE  A  ROME 


Au  printemps  de  Tannée  1823,  Lamennais,  un  peu 
fatigué  sans  doute  de  son  isolement,  vint  à  Paris 
auprès  de  l'abbé  Jean  qui  avait  alors  sa  résidence 
à  la  Grande-Aumônerie.  Il  fut  heureux  de  se  re- 
trouver, après  une  longue  absence,  au  milieu  de  ses 
amis,  et  de  reprendre  des  relations  dont  son  aimante 
nature  ne  savait  pas  se  passer.  Outre  les  fidèles  et 
dévouéesFeuillantines  chez  lesquelles  s'engageaient, 
le  soir,  d'interminables  parties  de  tric-trac,  il  fré- 
quentait assidûment  la  famille  du  comte  Senfft- 
Pilsach,  chambellan  de  l'empereur  Joseph,  et  l'un 
des  agents  les  mieux  accrédités  de  la  diplomatie 
autrichienne.  Cette  famille,  protestante  d'origine, 
s'était,  depuis  peu  d'années,  convertie  au  catholi- 
cisme1. Le  comte  était  un  esprit  froid,  un  peu  mé- 
lancolique, profondément  religieux,  et  tout  à  fait 
inféodé  aux  Jésuites.  Sa  femme  et  la  comtesse 
Louise,  sa  fille,  étaient  l'une  et  l'autre  des  femmes 
fort  intelligentes  ;  elles  avaient  du  goût  pour  les 
livres,  surtout  pour  ceux  qui  traitaient  de  matières 


1.  Sa  conversion  avait,  paraît-il,  été  déterminée   parla    lecture 
du  premier  volume  de  ÏEssai. 
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religieuses,  leur  piété  s'en  nourrissant  aussi  bien 
que  leur  esprit.  Un  naturel  simple  et  ouvert  rendait 
leur  commerce  agréable  et  sûr.  La  mère  et  la  fille 
professaient  pour  l'auteur  de  Y  Essai  sur  F  indifférence 

une  égale  admiration.  Mais  bientôt  elles  apprécièrent 
plus  encore  que  son  talent,  sa  bonté,  sa  simplicité, 
son  désintéressement.  Aussi  lui  donnèrent-elles, 
presque  aussitôt  qu'elles  le  connurent,  et  leur  con- 
liance  et  leur  affection. 

Lamennais,  de  son  côté,  se  plaisait  dans  leur 
société,  il  y  trouvait  une  sorte  de  calmant  à  l'exci- 
tation continuelle  de  son  esprit;  et,  mis  en  confiance 
par  la  respectueuse  et  délicate  sympathie  dont  il 
se  sentait  l'objet,  il  s'abandonnait  sans  réserve  tan- 
tôt au  charme  d'intimes  causeries,  tantôt  aux  éclats 
d'une  bruyante  et  naïve  gaîté.  Longtemps,  de  part 
el  d'autres,  on  aima  à  se  souvenir  «  des  bons  rires 
de  la  rue  du  Bac1  ». 

Obligées  par  les  exigences  de  la  carrière  diplo- 
matique à  de  fréquents  déplacements,  les  dames 
de  Sentît  continuèrent  à  s'associer  de  loin  aux 
luttes  et  aux  épreuves  de  leur  illustre  ami.  Entre 
elles  et  lui,  il  s'établit  une  active  correspondance 
que  Lamennais  lui-même  a  pris  soin  de  recueillir, 
et  qui  est  aujourd'hui  pour  l'histoire  de  sa  vie  un 
précieux  document. 

Malheureusement  les  relations  d'amitié  ne  furent 
pas  les  seules  qu'il  cultiva  pendant  qu'il  prolongeait 
son  séjour  à  Paris.  Impatient  de  rétablir  sa  fortune 


\.  C'est  dans  cette  rue  qu'habitait  la  famille  de  Sentît  quand  elle 
se  trouvait  à  Paris. 
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délabrée,  il  se  laissa  circonvenir  par  une  sorte 
d'aventurier  de  la  littérature,  et  engager  par  lui 
dans  cette  malheureuse  affaire  de  La  Librairie  clas- 
sique élémentaire *,  qui  eut  bientôt  englouti  tout  ce 
qu'il  lui  restait  de  son  patrimoine. 

Rentré  a  la  Chesnaie  vers  le  mois  d'octobre,  La- 
mennais y  avait  repris,  non  sans  un  peu  d'ennui, 
son  existence  solitaire  et  laborieuse,  lorsque  inopi- 
nément l'occasion  lui  fut  offerte  de  faire  le  voyage 
de  Rome.  Il  la  saisit  avec  empressement.  L'idée  de 
ce  voyage  hantait  depuis  quelque  temps  son  esprit. 
A  l'époque  où  la  théorie  de  la  certitude  avait  été 
l'objet  de  si  vives  attaques,  il  avait  songé  sérieuse- 
ment à  se  rendre  dans  la  Ville  Sainte,  avec  l'inten- 
tion de  provoquer  sur  ses  doctrines  un  jugement 
du  Saint-Siège.  11  semblerait  qu'un  vague  instinct 
l'eut  déjà  averti  qu'il  existait  une  dangereuse  équi- 
voque entre  la  conception  toute  personnelle  qu'il 
s'était  faite  du  catholicisme  et  l'enseignement  tra- 
ditionnel de  l'Eglise.  Rassuré  toutefois  par  Yimpri- 


1.  La  librairie  classique  élémentaire  avait  été  fondée  par  M.  de 
Saint- Victor  qui  était  à  la  fois  homme  de  lettres  et  homme  d'af- 
faires. Bientôt  menacé  de  la  ruine,  il  s'adressa  à  Lamennais  dont  il 
avait  eu  l'honneur  d'être  le  collaborateur  au  Défenseur  et  au  Dra- 
peau blanc.  Celui-ci,  moitié  par  bonté  d'àme,  moitié  dans  l'espoir 
d'un  placement  avantageux,  mit  à  la  disposition  de  M.  de  Saint- 
Victor,  une  somme  de  100. 00J  francs  environ,  et  devint  ainsi  co- 
propriétaire de  la  Librairie  classique  élémentaire.  Une  clause  du 
traité  intervenu  entre  l'éditeur  et  son  commanditaire  stipulait  que 
celui-ci  ne  pourrait  être  engagé  au-delà  des  sommes  par  lui  ver- 
sées. Malheureusement,  cette  clause  ne  fut  pas  respectée,  et  sol- 
licité par  M.  de  Saint- Victor,  Lamennais  consentit  à  lui  faire  ou- 
vrir chez  M.  Cor,  banquier,  un  crédit  presque  illimité,  en  donnant 
lui-même  sa  garantie  sous  la  forme  la  moins  précise,  et  par  con- 
séquent, la  plus  dangereuse.  On  verra  par  la  suite  quelles  furent  les 
conséquences  de  cette  imprudence. 
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tnatitr  officiel  accordé  à  la  Défense  de  l'Essai  et 
par  les  appréciations  élogieuses  des  théologiens 
romains,  il  avait  ajourné  plutôt  qu'abandonné  son 
projet  de  voyage.  Car.  plus  la  vieille  monarchie 
lui  apparaissait  chancelante,  plus  il  la  jugeait  im- 
puissante à  prendre  la  direction  de  la  grande  évo- 
lution sociale  qu'il  prévoyait  inévitable  et  pro- 
chaine, plus  sa  pensée  inquiète  se  tournait  vers 
Rome,  dans  l'espoir  que  de  la  Papauté  viendrait 
encore  aux  nations  chrétiennes  la  lumière  et  le 
salut.  »  Le  monde,  écrivait-il  au  lendemain  de  la 
mort  de  Pie  VII,  attend  un  grand  pape;  il  pourrait 
à  plusieurs  égards  suppléer  aux  grands  rois;  mais 
en  sommes-nous  là1?  » 

Au  mois  d'avril  1824,  Lamennais  s'éloigna  de  la 
Chesnaie  pour  aller  rejoindre  à  Genève  son  compa- 
gnon de  voyage.  Celui-ci  était  l'abbé  Vuarin,  prêtre 
de  grande  vertu,  et  d'un  zèle  qui  ne  connaissait 
pas  d'obstacles.  De  sa  propre  initiative,  et  sans 
autres  ressources  que  celles  qu'il  avait  su  se  créer 
lui-même,  il  avait  réussi  à  rétablir  dans  la  cita- 
delle même  du  protestantisme  une  paroisse  catho- 
lique. Soucieux  de  l'avenir  de  son  œuvre,  il  dési- 
rait donner  à  la  nouvelle  paroisse  une  existence 
canonique,  et  obtenir  qu'elle  fût  rattachée  hiérar- 
chiquement à  quelque  diocèse  de  France.  C'est  dans 
cette  vue  qu'il  se  rendait  à  Rome  où  il  comptait  des 
relations  assez  nombreuses  et  quelques  amis 
influents.  Très  lié  avec  l'abbé  Jean  et  juste  appré- 
ciateur du  talent  de  son  frère,  il  fut  heureux  d'offrir 

1.  Lettres  à  labbé  Jean,  29  janvier  1824. 
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à  celui-ci  la  plus  cordiale  hospitalité.  Malheureu- 
sement cette  hospitalité  se  prolongea  trop  long- 
temps au  gré  de  l'impatient  voyageur. 

A  cette  époque,  Lamennais  se  montrait  peu  sen- 
sible aux  beautés  de  la  nature  et  aux  œuvres  de  l'art1. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  et  peut-être  au  contact  de 
M.  Rio  et  de  Montalembert,  que  le  sens  esthétique 
s'éveilla  en  lui  et  s'y  développa  jusqu'à  lui  inspirer 
les  belles  descriptions  qui  donnent  tant  de  charme 
aux  Affaires,  de  Rome,  ou  les  chapitres  admirables 
consacrés  dans  V Esquisse  crime  Philosophie  à  l'étude 
du  Beau.  On  est  un  peu  surpris  néanmoins  de  ne 
lui  voir  accorder  qu'une  attention  distraite  à  ce  qui 
excite  d'ordinaire  et  enchante  la  curiosité  du  tou- 
riste. La  ville  de  J.-J.  Rousseau  si  pittoresquement 
assise  au  pied  des  grandes  Alpes,  sur  la  rive  gra- 
cieuse du  lac  Léman,  lui  parut  maussade,  et  c'est 
presque  à  regret  qu'il  se  résigna  à  faire  à  travers 
la  Suisse  une  rapide  excursion.  <  Quand  j'aurai  vu 
de  près  une  bonne  montagne,  écrivait-il  de  Genève, 
ce  sera  bien  assez;  je  ne  tiens  guère  à  cela.  Ce  sont 
les  gouvernements,  les  institutions,  les  idées,  les 
mœurs  qui  m'intéressent,  et  sous  ce  rapport,  j'es- 
père que  mon  voyage  ne  sera  pas  perdu.  Les  An- 
ciens (du  moins  une  certaine  classe  d'hommes) 
voyageaient  plus  que  nous,  et  il  est  surprenant 
combien  ils  nous  disent  peu  de  chose  des  lieux  et 
de  tout  ce  qui  remplit  les  relations  de  nos  voya- 
geurs   modernes.    Ce   matérialisme   m'a    toujours 

1.  «  J'ai  grand  tort  de  parler  d'art,  écrivait-il  à  son  ami  Benoît 
d'Azy,  car  personne  n'est  plus  ignorantque  moi  en  peinture,  sculp- 
ture, et  tout  ce  qui  s'en  suit.  » 
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déplu  souverainement.  M.  Klaproth  1  en  est  le  type 
dans  son  Voyage  au  Caucase.  Quelle  différence  de 
ce  philosophe  à  ceux  de  l'antiquité,  quoique  déjà 
ceux-ci,  à  bien  des  égards,  ne  valussent  pas  grand 
chose.  Solon,  Hérodote,  Pythagore,  Platon,  s'en 
allaient  de  temple  en  temple,  s'enquérant  de  l'ori- 
gine des  peuples,  de  leurs  lois  et  surtout  des  lois 
éternelles  transmises  par  la  tradition,  et  qui  les 
ramenaient  par  mille  routes  à  la  Divinité,  qui  les 
manifesta  primitivement  à  l'homme.  Gela  valait 
bien,  ce  me  semble,  les  curieuses,  les  importantes, 
les  magnifiques  observations  de  nos  savants  sur  les 
schistes,  les  granits,  les  quartz  et  les  rochers  cal- 
caires de  première  et  de  seconde  formation2.  » 

Pour  avoir  poursuivi  son  voyage  selon  la  méthode 
platonicienne,  il  ne  paraît  pas  que  Lamennais  ait 
rencontré  sur  sa  route  beaucoup  d'intérêt  ni  d'agré- 
ment. Après  avoir  parcouru  le  Jura  bernois,  il 
rentra  d'assez  mauvaise  humeur  à  Genève,  si  l'on 
en  juge  par  la  lettre  qui  suit  :  «  J'ai  une  espèce 
d'horreur  pour  la  ville  d'où  je  vous  écris,  et  j'aime- 
rais mieux  cent  fois  vivre  chez  les  Turcs  qu'au 
milieu  de  cette  abominable  population.  Le  reste 
de  la  Suisse  n'est  guère  meilleur,  et  puis  je  doute 
qu'il  y  ait  au  monde  un  pays  plus  ennuyeux.  Quant 
aux  curiosités  naturelles,  montagnes,  vallées,  lacs, 
torrents,  cascades,  ce  sont  des  choses  bientôt  vues, 
et  qui  ne  séduisent  pas  autrement.  Je  vous  demande 
un  peu  la  belle  merveille  qu'un  rocher  pointu  avec 


1.  Orientaliste  allemand. 

2.  Lettres  à  Benoit  d'Azy,  25  avril  1824. 
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de  la  neige  dessus.  J'aime  mieux  mes  tisons1.  » 
Voilà  la  Suisse  étrangement  jugée.  L'Italie  ne  le 
sera  pas  beaucoup  mieux.  Avec  sa  santé  fragile  et 
ses  nerfs  irritables,  l'hôte  de  l'abbé  Vuarin  sup- 
portait mal  les  incommodités  d'un  déplacement. 
Heureusement,  dans  les  premiers  jours  de  juin, 
on  put  se  mettre  en  route,  et  se  diriger  vers  Rome 
à  petites  journées.  Le  premier  arrêt  fut  à  Turin, 
où  les  deux  voyageurs  furent  gracieusement  ac- 
cueillis par  la  comtesse  de  Maistre.  A  Gênes, 
Mgr  Lambruschini  les  retint  pendant  plusieurs 
jours,  et  leur  donna  dans  son  palais  épiscopal  une 
hospitalité  qui  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  dé- 
sintéressée2. 

Enfin  le  27  juin,  Lamennais  entrait  à  Rome;  et 
dès  le  lendemain  il  écrivait  à  son  frère  :  Nous  ar- 
rivâmes hier  à  midi,  en  bonne  santé.  Nous  trou- 
vâmes à  la  porte  du  Peuple,  par  où  nous  entrâmes, 
un  billet  de  Mgr  Mazzio3  qui  invitait  M.  Vuarin  et 

1.  Lettre  à  Mlle  de  la  Lucinière,  15  mai  1824. 

2.  «  Le  cardinal  Lambruschini,  né  dans  l'État  de  Gênes,  y  avait 
été,  sous  Pie  VII,  envoyé  de  Rome,  avec  le  titre  d'archevêque,  par 
le  cardinal  Consalvi  qui  ne  l'aimait  pas.  La  louable  application 
qu'il  apporta  aux  devoirs  de  sa  charge,  sa  vie  retirée,  régulière  et 
digne,  lui  acquirent  le  respect  public.  Cependant,  triste  et  ennuyé 
dans  son  vaste  palais,  il  ne  cessait  de  regretter  Rome,  non  certes  à 
cause  des  espérances  déçues  d'une  plus  haute  fortune  dont  nul, 
comme  il  l'assurait,  ne  sentait  mieux  que  lui  la  vanité,  mais  par 
le  pieux  désir  de  se  rendre  utile  dans  une  sphère  moins  restreinte. 
Peut-être  ne  fûmes-nous  pas  totalement  étrangers  à  la  satisfac- 
tion qu'il  obtint,  lorsque  Léon  XII,  qui  daignait  nous  accorder 
quelque  confiance,  le  nomma  nonce  apostolique  à  Paris.  »  La- 
mennais, Affaires  de  Rome. 

3.  C'était  un  personnage  assez  important  de  la  cour  pontificale. 
Il  joignait  à  d'autres  dignités  celle  de  clerc  national  italien,  et 
avait  rempli  en  cette  qualité  les  fonctions  de  secrétaire  auprès  du 
conclave  qui  élut  Léon  XII. 
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son  compagnon    de  voyage  à    descendre  chez  lai  ; 

iv  que  nous  finies.  Mercredi,  lendemain  de  la 
Saint-Pierre,  nous  irons  occuper  au  Collège  romain 
deux  chambres  que  le  Pape  y  a  fait  demander  pour 
Bous1.  Mgr  Mazzio  nous  a  reçus  avec  infiniment 
de  politesse.  Après  diner,  il  nous  a  conduits  dans  sa 
voilure  à  Saint-Pierre,  dont  il  est  chanoine  ;  les 
vêpres  finies,  il  nous  a  fait  voir  rapidement  cette 
magnifique  basilique  et  descendre  dans  la  Confes- 
sion de  Saint-Pierre,  dont  l'espèce  de  grotte  qui 
en  forme  le  fond  sera  ouverte  jusqu'à  demain. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  te  dire  de  Rome,  après 
un  séjour  de  vingt  heures-.  »  Et  c'est  à  peu  près 
tout  ce  que  Lamennais  en  dira,  du  moins  dans  ses 
lettres,  pendant  un  séjour  de  trois  mois.  Il  semble 
que  ce  fut  de  sa  part  un  parti  pris  de  se  montrer,  à 
la  manière  des  Anciens,  très  sobre  de  détails  et  de 
descriptions. 

Pour  connaître  la  première  impression  que  Rome 
produisit  sur  lui,  il  faut  interroger  un  livre  écrit 
dix  ans  plus  tard.  Elle  s'y  trouve  exprimée 
comme  il  suit  :  «  On  a  dit  de  Rome  que  c'était  la 
patrie  de  ceux  qui  n'en  avaient  pas.  Nous  ne  con- 
cevons pas  qu'elle  puisse  être  pour  personne  une 
patrie,  selon  le  sens  ordinaire  de  ce  mot.  Ce  n'est 
pas  qu'elle  n'ait  quelque  chose  d'extraordinaire- 
ment  attachant,  quoique  d'abord  on  le  sente  peu, 
et  môme  aucunement.  Ce  que  vous  y  éprouvez,  les 


1.  Le  collège  romain  venait  detre  rendu  aux  Jésuites  par 
Léon  XII  qui  leur  accorda  en  même  temps  une  rente  annuelle  de 
12.000  écus  romains,  environ  60.000  francs. 

2.  Lettre  à  l'abbé  Jean,  27  juin  1824. 

17 
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premiers  jours,  c'est  une  sorle  d'ennui  profond,  de 
tristesse  vague  et  pesante.  A  chaque  pas,  le  pied 
foule  des  ruines,  et  remue  les  cendres,  maintenant 
confondues,  des  hommes  de  toutes  races  et  de 
toutes  contrées  qui,  durant  trente  siècles,  ont, 
vainqueurs  ou  vaincus,  maîtres  ou  esclaves,  habite 
cette  terre  de  grandeur  et  de  désolation.  Vous  re- 
connaissez encore,  dans  cet  amas  confus  de  débris, 
les  traces  des  peuples  divers  et  des  divers  âges,  et 
de  tout  cela  s'élève  je  ne  sais  quelle  vapeur  de  tom- 
beau qui  calme,  et  endort,  et  berce  l'âme,  dans  les 
rêves  du  dernier  sommeil.  On  peut  venir  là  pour  y 
mourrir,  mais  non  pour  y  vivre  ;  car  de  la  vie,  a 
peine  y  a-t-il  une  ombre1.  » 

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  arri- 
vée, Lamennais  fut  l'objet  d'égards  et  de  préve- 
nances dont  il  ne  pouvait  manquer  d'être  flatté. 
«  Plusieurs  cardinaux,  écrivait-il,  nous  ont  invité  à 
diner,  et  j'ai  fait  la  connaissance  de  plusieurs  pré- 
lats, et  autres  ecclésiastiques  d'un  mérite  fort  dis- 
tingué... Nous  ne  pouvions  en  somme  avoir  de  tout 
le  monde  une  meilleure  réception2.  » 

Sa  satisfaction  semble  cependant  avoir  été  d'assez 
courte  durée,  et  bientôt  il  lui  parut  que  les  hommes 
aussi  bien  que  les  choses  subissaient  l'influence  de 
«  cette  vapeur  de  tombeau  qui  calme,  et  endort,  et 

1.  Affaires  de  Rome. 

2.  Lettre  à  l'abbé  Jean,  9  juillet  1824.  Parmi  les  ecclésiastiques 
distingués  dont  parle  Lamennais,  il  convient  de  citer  un  jeune 
prêtre  anglais,  à  qui  l'avenir  réservait  une  brillante  destinée.  On 
l'appelait  alors  l'abbé  Wisemann.  Il  se  montra  un  des  plus  em- 
pressés à  rechercher  non  seulement  la  société,  mais  aussi  l'amitié 
du  grand  écrivain.  Ce  qui  ne  l'empêchera  pas  de  s'exprimer  plus 
tard  sur  son  compte  avec  une  injuste  sévérité. 
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berce  l'àme  ».  Il  trouvait  aux  Romains  delà  finesse 
et  de  la  clairvoyance,  mais  il  ne  comprenait  pas 
qu'ils  fussent  si  lents  à  s'émouvoir,  et  portés  à 
s'intéresser  aux  menues  intrigues  de  la  politique, 
ou  même  aux  simples  commérages  de  la  ville  plus 
volontiers  qu'aux  grandes  discussions  d'idées. 

Tout  plein  de  ses  lèves  de  renaissance  religieuse  et 
de  rénovation  sociale,  il  commença  dès  lors  à  s'éton- 
ner qu'on  put  pousser  si  loin  le  culte  du  passé, 
l'insouciance  de  l'avenir,  et  s'obstiner  avec  tant 
d'opiniâtreté  habile  et  patiente  à  soutenir  ce  qui, 
de  soi,  et  par  sa  propre  vétusté,  devait  fatalement 
et  bientôt  tomber  en  ruines.  A  voir  la  prélature 
nonchalante  et  oisive,  ou  trop  occupée  par  des  sou- 
cis de  carrière  et  des  rivalités  de  cour,  il  conçut 
pour  elle  peu  d'estime  et  de  respect  ;  sans  s'aperce- 
voir- que  lui-même,  par  ses  idées  hardies  et  ses  vues 
dé>intéressées,  lui  inspirait  de  la  défiance  ou  du 
dédain. 

Quelques  hommes  éminents,  tels  que  le  P.  Ven- 
tura, futur  général  des  ïhéatins,  le  P.  Micara, 
général  des  Capucins,  et  bientôt  cardinal,  le 
P.  Orioli,  cordelier  conventuel,  destiné  aussi  à  la 
pourpre,  le  P.  Mazelli,  de  l'ordre  des  Carmes,  le 
P.  Olivieri,  dominicain,  commissaire  du  Saint-Of- 
fice ayant  su  apprécier  le  génie  de  Lamennais, 
devinrent  pour  lui  des  amis  dévoués  et  demeu- 
rèrent longtemps,  à  l'encontre  des  jésuites,  les 
défenseurs  zélés  de  ses  doctrines.  Mais  dans  l'en- 
semble du  clergé  romain,  après  un  premier  mou- 
vement de  curiosité,  on  cessa  promptement  de  s'oc- 
cuper  de  ce   prêtre  français,  si  peu  imposant  dans 
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son  extérieur,  si  timide  dans  ses  manières,  si  indif- 
férent aux  honneurs  ecclésiastiques  comme  aux 
succès  mondains,  rêveur  assez  naïf  pour  croire  à 
de  prochaines  transformations  dans  la  société  et 
dans  l'Eglise;  homme  assez  imprudent  pour  avoir 
des  idées  à  lui.  Dans  sa  première  entrevue  avec 
Léon  XII,  Lamennais  avait  reçu  du  Souverain  Pon- 
tife un  accueil  bienveillant,  mais  réservé  et  froid  *. 
Il  en  ressentit  une  pénible  déception;  et  repris  par 
l'ennui,  supportant  mal  l'extrême  chaleur  d'un  été 
italien,  il  souhaita  de  quitter  Rome,  quand  il  y 
était  à  peine  arrivé2. 

Il  ne  se  doutait  pas  que  ses  désirs  s'accordaient 
parfaitement,  au  moins  en  ce  point,  avec  ceux  du 
gouvernement  français.  Celui-ci,  informé  du  brusque 
départ  de  l'hôte  delà  Chesnaie  pour  la  Ville  sainte, 
en  avait  pris  de  l'ombrage.  Depuis  la  Restauration, 
les  relations  avaient  toujours  été  un  peu  tendues 
entrelaCourde  Paris  et  la  Cour  de  Rome.  Louis  XVIII 
et  ses  plus  intimes  conseillers  avaient  difficilement 
pardonné  au  pape  Pie  VII  d'avoir  négocié  le  Con- 
cordat de  1801,  et  surtout  d'avoir  conféré  à  l'usur- 
pateur   le    sacre   impérial.    De    son  côté,    la  Cour 

1.  Le  cardinal  Somaglia,  secrétaire  d'Etat,  disait  dans  un  entre- 
tien confidentiel  au  chargé  d'affaires  de  France  :  «  Pour  M.  de 
La  Mennais,  on  craignait  peut-être  qu'il  ne  vit  trop  le  Pape.  Eh 
bien,  vous  ne  savez  pas  que  la  première  fois  il  lui  parla  très  peu, 
si  peu,  que  celui-ci  en  était  mécontent  et  voulait  repartir.  > 

Dépêche  à  M.  de  Villèle,  du  10  août  1824. 

2.  «  J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  votre  Excellence,  que  M.  de 
La  Mennais  était  arrivé  à  Rome  avant  la  Saint-Pierre  ;  il  est  venu 
me  voir  après  la  fête,  dans  les  premiers  jours  de  juillet,  et  il  m'a 
demandé  sur-le-champ  s'il  y  avait  dans  les  ports  de  l'État  ponti- 
fical quelque  bâtiment  du  Roi  qui  put  le  ramener  en  France.  »  (Dé- 
pêche à  M.  de  Villèle  du  13  juillet  1S24.) 
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romaine  après  s'être  prêtée  à  conclure  un  nou- 
veau Concordat,  voyait  avec  peine  que  celui-ci 
n'eut  point  reçu  d'exécution.  Elle  avait  été  aussi 
très  défavorablement  impressionnée  par  certaines 
mesures  prises,  sous  le  premier  ministère  du  duc 
de  Richelieu,  pour  réveiller  au  sein  du  clergé  l'es- 
prit gallican. 

A  la  mort  de  Pie  VU,  le  cardinal  Annibal  de  la 
Genga,  candidat  opposé  à  celui  de  la  France,  avait 
été  élu  pour  lui  succéder1.  Son  élection  fut  certai- 
nement le  résultat  d'un  mouvement  très  marqué  de 
réaction  contre  le  cardinal  Consalvi,  à  qui  l'on  re- 
prochait d'avoir  donné  trop  de  part  à  une  politique 
toute  humaine  dans  le  gouvernement  de  l'Église. 
Le  nouveau  Pontife  était  de  haute  et  imposante 
stature;  son  visage,  aux  traits  lins  et  délicats,  por- 
tait l'empreinte  de  longues  et  continuelles  souf- 
frances, avec  une  expression  de  sévérité  qu'adoucis- 
sait pourtant  la  douceur  du  regard.  Successivement 
nonce  à  Cologne,  à  Ratisbonne,  à  Munich,  à  Paris, 
il  avait  acquis  dans  ces  diverses  missions  une 
grande  expérience  des  affaires  et  une  remarquable 
connaissance  des  hommes.  Très  simple  dans  sa  vie, 
nullement  ambitieux,  et  assez  porté  à  se  défier  de 
lui-même,  il  savait  au  besoin  déployer  de  l'énergie, 
et  pour  accomplir  à  Rome  certaines  réformes  qu'il 
avait  jugées  nécessaires,  il  n'hésita  pas  à  compro- 
mettre sa  popularité. 


1.  Le  cardinal  de  Clermont-Tonnerre  avait  été  chargé  de  pro- 
tester  contre  son  élection,  ce  dont,  peut-être  a  dessein,  il  s'ac- 
quit u  assez  mal.  (Voir  l' Histoire  de  Léon  XI L  par  le  chevalier 
Artaud.) 
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L'année  mémo  de  son  avènement  au  trône  ponti- 
fical, et  à  la  suite  d'incidents  qui  avaient  vivement 
froissé  la  Cour  romaine1,  il  avait,  de  son  propre 
mouvement  et  à  l'insu  du  secrétaire  d'Etat,  adressé 
directement  à  Louis  XVIII  une  lettre  dans  laquelle 
il  lui  faisait  entendre  d'assez  vives  plaintes,  et  lui 
conseillait  en  termes  à  peine  couverts  de  changer 
de  ministres. 

Le  Cabinet  français,  à  qui  la  lettre  ne  pouvait 
manquer  d'être  communiquée,  prit  très  mal  cette 
intervention  du  Souverain  Pontife,  et  crut  y  voir  le 
résultat  d'une  intrigue  ourdie  à  Paris  par  la  fac- 
tion des  ultras.  11  soupçonna  en  même  temps 
Lamennais  d'être  leur  émissaire.  L'hypothèse  était 
absolument  invraisemblable.  M.  de  Villèle  n'en 
écrivit  pas  moins  au  chargé  d'affaires  de  France  '-1 
pour  lui  faire  part  de  ses  inquiétudes.  Ce  que  l'on 
paraissait  redouter  par-dessus  tout,  c'est  que  le 
grand  écrivain,  fixé  à  Rome  par  quelque  haute 
dignité  ecclésiastique,  n'employât  son  influence  à 
créer  des  embarras  à  ceux  de  ses  anciens  amis  poli- 
tiques qu'il  avait  déjà  si  fort  malmenés  dans  le 
Drapeau  blanc. 

Ni  le  caractère  de  Lamennais,  ni  l'esprit  ou  les 
habitudes  de  la  Cour  romaine  ne  justifiaient  de  telles 
appréhensions.  C'est  ce  que  le  chargé  d'affaires  s'ef- 
força de  faire  comprendre  à  son  ministre,  dans  une 

1.  L'un  de  ces  incidents  fut  la  déclara/ion  d'abus  dont  on  avait 
frappé  une  lettre  pastorale  du  cardinal  de  Glermont-Tonnerre,  ar- 
chevêque de  Toulouse,  lettre  écrite  pendant  le  conclave  et  impri- 
mée à  Rome  avec  le  ma  de  la  censure  pontificale. 

2.  C'était  le  chevalier  Artaud,  en  l'absence  de  l'ambassadeur,  le 
duc  de  Laval-Montmorency. 
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longue  et  confuse  dépêche  dont  on  lira  avec  intérêt 
quelques  fragments  : 

«  Peu  de  jours  après  son  arrivée,  M.  de  La  Men- 
nais  a  vu  le  Pape,  mais  il  ne  lui  a  pas  été  présenté 
par  moi  ;  ces  sortes  de  présentations  se  font  souvent 
sans  le  concours  des  agents  diplomatiques.  Le  Car- 
dinal secrétaire  d'Etat  n'a  pas  fait  de  difficulté  de 
me  parler  de  cette  présentation;  il  m'a  dit  ensuite 
qu'il  savait  que  M.  de  La  Mennais  se  plaignait  de  sa 
sauté,  et  il  m'a  fait  entendre  que,  s'il  se  trouvait 
sans  argent,  on  y  pourvoirait  ;  et  il  a  même  ajouté 
en  propres  termes  :  «  S'il  veut  ici  un  canonicat, 
nous  le  lui  donnerons.  On  pourrait  l'attacher  à  une 
bibliothèque,  comme  monsignor  Mai.  » 

«  M.  de  La  Mennais  que  j'ai  vu  souvent  depuis, 
et  que  j'ai  traité  avec  distinction,  s'exprime  en 
termes  très  circonspects  sur  toutes  les  affaires  de 
France.  Il  prétend  qu'il  ne  veut  plus  que  retourner 
dans  sa  province  pour  y  travailler  à  de  nouveaux 
ouvrages,  qu'il  médite  depuis  longtemps. 

«  Le  secrétaire  d'Etat  m'a  dit  quelques  mots  des 
réfutations  qu'on  lui  a  présentées  contre  certaines 
parties  des  derniers  volumes  de  M.  de  La  Mennais. 
Il  m'a  expliqué  à  ce  sujet  les  différences  d'opinions 
des  théologiens  romains.  Je  sais  que  ceux-ci,  tout 
en  rendant  justice  au  talent  de  l'écrivain  français, 
ont  cherché  à  contredire  vivement  ses  doctrines.  » 

Et  après  avoir  observé  non  sans  finesse  «  que  la 
grande  franchise  »  de  Lamennais  ne  pourrait  que 
lui  nuire  à  Rome,  pendant  un  long  séjour,  le  bon 
<li.'valier  terminait  en  disant  que  le  dessein  de  l'y 
retenir  paraissait  impraticable,  car  «  les  ecclésias- 
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tiques  en  possession  de  diriger  les  décisions  du  Saint- 
Siège  verraient  cet  établissement  avec  peine  et  le 
combattraient  avec  succès  *  ». 

Ce  dernier  trait  exprimait  fort  exactement  les 
ridelles  dispositions  de  la  Cour  pontificale,:  elles 
étaient  de  nature  à  dissiper  les  craintes  qu'on  avait 
si  mal  à  propos  conçues  à  Paris.  S'imaginer  toute- 
fois, comme  le  fit  le  Cardinal  secrétaire  d'Etat,  qu'un 
homme  du  caractère  de  Lamennais  était  venu  à 
Home  pour  y  chercher  un  canonicat  dans  une  église, 
ou  quelque  sinécure  dans  une  bibliothèque,  c'était 
commettre  une  impardonnable  méprise.  Léon  XII 
montra  plus  de  discernement.  S'il  avait  paru  froid 
et  réservé  avec  Lamennais  dans  la  première  audience, 
il  fut,  dans  celles  qui  suivirent,  confiant,  expansif, 
affectueux.  Il  le  retint  longtemps,  ce  qui  intrigua 
d'autant  plus  les  prélats  de  Cour  que  rien  ne  trans- 
pirait des  sujets  traités  dans  ces  longs  entretiens. 
Lamennais  lui-même  a  gardé  là-dessus  un  silence 
absolu.  Il  est permisnéanmoinsde penserque, cédant 
en  cette  occasion  aux  impulsions  si  vives  de  sa 
nature,  il  ne  se  défendit  pas  d'exposer  à  son 
auguste  interlocuteur  quelques-unes  des  idées  qu'il 
développa  un  peu  plus  tard  dans  un  curieux  mémoire 
destiné  à  Léon  XII,  et  dont  on  a  conservé  un  ma- 
nuscrit malheureusement  inachevé2.  Le  Pontife 
fut  charmé  plutôt  que  conquis  par  l'ardente  parole 
du  prêtre  breton.  Il  admira  son  talent,  ses  vues 
neuves  et  hardies,  ses   intentions  droites  et  désin- 

1.  Dépêche  du  13  juillet  1824. 

2.  Ce  mémoire  se  trouve    à    la    fin  du  deuxième    volume    des 
OEuvres  inédites  de  Lamennais,  publiées  par  A.  Blaize. 
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pressées;  mais  il  entrevil  en  même  temps  à  quelles 
extrémités  pouvait  se  laisser  entraîner  une  nature 
si  passionnément  éprise  de  l'absolu.  «  Ce  qui  est 
resté  de  lui  à  sa  Sainteté,  disait  le  cardinal  Soma- 
gliaau  chevalier  Artaud,  c'est  qu'il  est  un  e.saltaio.  >» 
El  celui-ci,  peu  de  temps  après,  écrivait  à  son  mi- 
nistre: «  Le  Pape  a  dit  au  Cardinal  Turiozi,  à  propos 
du  départ  de  M.  de  La  Mennais  :  Ce  Français  est  un 
homme  distingué  ;  c'est  un  écrivain;  il  a  du  talent, 
de  l'instruction;  je  lui  crois  de  la  bonne  foi;  mais 
c'est  un  de  ces  amants  de  la  perfection  qui,  si  on 
les  laissait  faire,  bouleverseraient  le  monde1.  » 

Il  est  difficile  de  faire  accorder  ce  langage  avec 
celui  que  MST  Bernetti,  alors  gouverneur  de  Home, 
prêtait  à  Léon  XII  dans  une  lettre  publiée  plus  tard 
par  Crétineau-Joly2.  Certain  passage  de  cette  lettre  a 
été  trop  souvent  cité  pour  qu'on  puisse  se  dispenser 
de  !e  reproduire  ici.  La  lettre  elle-même,  datée  du 
30  août  1824,  aurait  été  adressée  au  duc  de  Laval- 
Montmorency:  <(  Nous  avons  à  Rome,  lui  écrivait  le 
prélat,  l'abbé  de  La  Mennais,  et  je  trouve  qu'il  ne 
répond  pas  en  tout  pointa  son  immense  réputation. 
Vous  savez  qu'ici  nous  sommes  toujours  un  peu 
enthousiastes  de  la  beauté  des  formes  ;nous  aimons 
à  prêter  au  génie  la  mâle  attitude  de  la  statuaire 
antique.  Par  malheur,  le  grand  écrivain  n'est  taillé 
ni  sur  le  modèle  de  l'Apollon  du  Belvédère,  ni  sur 
celui  de  l'Hercule  Farnèse.  Il  a  dans  sa  physiono- 
mie et  dans  son    maintien  quelque  chose  d'étriqué 


1.  Dépêches  du  10  août  et  du  13  septembre  1824. 

2.  Dans  l'ouvrage  intitulé  :    ÏEglise    romaine  et    la  dévolution, 
t.  II. 
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ou  d'embarrassé  qui  fait  mal.  A  voirce  corps  grelot- 
tant, en  plein  été,  et  cette  ligure  hâve,  on  se  senti- 
rait ému  de  compassion;  l'on  serait  tenté  de  faire 
l'aumône  :  mais  que  de  talents  sous  cette  chétive 
enveloppe!  Quels  éclairs  s'échappent  de  ces  yeux  à 
moitié  éteints,  et  qu'une  flamme  subite  semble 
illuminer  de  temps  à  autre...  A  une  de  mes  der- 
nières audiences,  le  Saint- Père  m'a  demandé  si 
j'avais  vu  l'abbé  de  La  Mennais,  et  ce  que  j'en  pen- 
sais. Ne  voulant  pas  m'avancer  sur  ce  terrain  et 
ayant  entendu  dire  que  le  Pape  se  montrait  bien 
disposé  pour  lui,  j'ai  fait  une  réponse  dilatoire. 
Bientôt  je  suis  resté  tout  stupéfait,  lorsque  le  Saint- 
Père,  d'une  voix  calme  et  presque  triste,  m'a  dit: 
«  Eh  bien!  Nous  l'aurons  mieux  jugé  que  pas  un. 
Quand  nous  l'avons  reçu  et  entretenu,  nous  avons 
été  frappé  d'effroi.  Depuis  ce  jour,  nous  avons  sans 
cesse  devant  les  yeux  sa  face  de  damné.  »  Le  Saint- 
Père  me  disait  cela  si  sérieusement  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  sourire.  «  Oui,  ajouta-t-il,  en  me 
regardant  fixement,  oui,  ce  prêtre  a  une  face  de 
damné.  Il  y  a  de  l'hérésiarque  sur  son  front.  Ses 
amis  de  France  et  d'Italie  voudraient  pour  lui  un 
chapeau  de  cardinal.  Cet  homme  est  trop  possédé 
d'orgueil  pour  ne  pas  faire  repentir  le  Saint-Siège 
d'une  bonté  qui  serait  justice,  si  on  ne  considérait 
que  ses  œuvres  actuelles  ;  mais  étudiez-le  à  fond, 
détaillez-les  traits  de  son  visage,  et  dites-moi  s'il 
n'y  a  pas  une  trace  visible  de  malédiction  céleste.  » 
On  a  peine  à  concevoir  qu'un  jugement  si  défavo- 
rable à  Lamennais  soit  tombé  des  lèvres  de  Léon  XII 
à  l'heure  même  où  ce  Pontife  prodiguait  à  l'illustre 
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écrivain  les  témoignagnes  d'une  extrême  bienveil- 
lance. A  tenir  pour  authentique  la  conversation 
rapportée  par MffrBernetti,  il  faudrait  admettre  que 
le  Pape  aurait  joué  en  cette  circonstance  un  rôle 
fort  peu  honorable,  etse serait  montré  un  homme  à 
double  face,  dissimulant  sous  des  formes  carres- 
sautes  une  profonde  aversion.  Or  le  caractère  de 
Léon  Xll  répugne  absolument  aune  telle  hypothèse, 
et  le  respect  dû  à  sa  mémoire  permet  à  peine  de  la 
discuter. 

A  qui  fera-t-on  croire,  en  effet,  que  l'homme 
qu'il  reconnaissait  digne  en  toute  justice,  «  pour  ses 
teuvres  actuelles  »,  d'une  des  plus  hautes  dignités  de 
l'Eglise,  il  le  dénonçât  en  même  temps,  et  unique- 
ment sur  certains  traits  de  son  visage,  comme  un 
futur  hérésiarque?  Il  est  vrai,  Lamennais  n'était 
pas  taillé,  «  sur  le  modèle  de  l'Apollon  du  Belvé- 
dère, ni  sur  celui  de  l'Hercule  Farnèse  ».  Cependant 
le  portrait  qu'on  lit  de  lui,  vers  cette  époque,  nous 
a  transmis  une  ligure  plutôt  calme  et  reposée,  sur 
laquelle  ne  se  lit  point  encore  cette  expression  amère 
et  douloureuse  qu'a  si  bien  rendue  plus  tard  le 
pinceau  d'Ary  Schefer. 

Comment  expliquer  en  outre  que,  même  après  que 
Lamennais  eut  quitté  Home,  Léon  XII  ait  continué 
à  saisir  toutes  les  occasions  de  lui  renouveler  les 
marques   du  plus  effectueux  intérêt1,  et  que,  dans 

1.  Le  6  août  18^i>.  la  comtesse  Riccini,  qui  avait  traduit  en  ita- 
lien  Y  Essai  sur  V  indifférence,  écrivait  à  Lamennais:  «  Le  théatin 
(le  P.  Ventura)  nie  décrit  une  longue  et  consolante  audience 
qu'il  a  reçue  de  notre  Saint-Père,  le  26  juillet.  Il  a  causé  beaucoup 
ïevous,  et  il  a  trouvé  le  Saint-Père  pénétré  d'estime  et  de  bien- 
veillance pour  vous,  pour  vos  ouvrages,  et    pour  tout  ce  «pie  vous 
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son  cabinet  de  travail,  il  ait  l'ait  placera  côté  d'une 
image  de  la  Vierge,  le  portrait  de  celui  en  qui,  il 
découvrait  une  figure  de  damné  1. 

On  s'est  demandé  si  l'auteur  véritable  de  la  lettre 
publiée  par  Crétineau-Joly  ne  serait  pas  Crétineau- 
Joly  lui-même,  qui,  en  s'aidant  de  quelques  souve- 
nirs recueillis  auprès  du  cardinal  Bernetti,  dont  il  s'est 
vanté  d'avoir  été  l'ami,  aurait  composé  de  toute  pièce 
un  document  destiné  à  accréditer  l'opinion  que  La- 
mennais n'avait  pas  été  jugé  par  Léon  XII  plus  favo- 
rablement qu'il  ne  le  fut  plus  tard  par  Grégoire  XVI. 
La  passion  avec  laquelle  l'auteur  de  l'Église  ro- 
maine et  la  Révolution  s'est  appliqué  à  noircir  la 


soutirez  pour  la  bonne  cause.  11  vous  écrira  un  bref  qui  soutiendra 
et  couronnera  votre  courage.  A.  Blaize,  OLuvres  inédites,  t.  11. 

Le  y  août  1827,  le  P.  Orioli  écrivait  à  son  tour  :  «  Monsieur  et 
très  cher  ami,  j'ai  eu  avant-hier  l'honneur  d'être  admis  à  une  au- 
dience particulière  de  Sa  Sainteté,  qui  a  duré  à  peu  près  quarante 
minutes.  Le  Saint-Père,  entre  autres  choses,  m'a  demandé  : 
«  Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  de  La  Mennais?...  Quand  vous 
aurez  occasion  de  lui  écrire,  dites-lui  mille  choses  de  ma  part,  et 
assurez-le  de  toute  mon  affection.  »  —  E.  Forgues,  Noies  et  Sou- 
venirs. 

1.  «  On  m'a  écrit  de  Home  que  le  nouveau  pape  était  bien  dis- 
posé pour  moi...  Je  n'en  regrette  pas  moins  tous  les  jours,  et  du 
fond  de  mon  cœur,  Léon  Xll  qui  m'aimait  véritablement.  11  n'avait 
dans  son  cabinet  que  deux  gravures  :  une  image  de  la  sainte 
Vierge,  et  au-dessous  mon  portrait.  Cette  preuve  d'affection  m'a 
profondément  touché  ».  —  Lettre  à  Benoît  d'Azy,  12  mai  1829.  — 
Une  lettre  du  P.  Ventura,  datée  du  8  juin  1827,  et  reproduite  par 
M.  Forgues  dans  ses  Notes  et  Souvenirs,  raconte  daus  quelles  cir- 
constances le  portrait  de  Lamennais  fut  offert  au  souverain  Pon- 
tife. Ce  portrait  était  sans  doute  une  reproduction  de  l'œuvre  du 
pejntre  Paulin  Guérin,  qui  date  de  182(3.  Déjà  en  1819,  à  la  suite  du 
retentissant  succès  de  ÏEssai  sur  l'indifférence,  il  avait  été  mis  en 
vente  une  assez  mauvaise  lithographie  de  l'auteur.  (Voir  la  lettre 
de  Lamennais  à  Benoit  d'Azy,  16  mai  1819.  — Lamennais  inconnu.) 
11  existe  aussi  une  médaille,  frappée  à  l'effigie  de  Lamennais, 
en  1826. 
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mémoire  «le  l'illustre  écrivain,  certains  indices 
qu'on  a  pu  relever  dans  le  document  lui-même,  ont 
paru  donner  quelque  apparence  de  vérité  à  cette 

supposition. 

Il  serait  cependant  téméraire  de  l'admettre  en 
l'absence  de  tout  témoignage  précis1. 

Si  la  lettre  publiée  sous  la  signature  de  Mffr  Ber- 
netti  est  tenue  pour  authentique,  il  en  faudrait 
conclure  que  celui-ci,  en  écrivant  à  l'ambassadeur 
de  France,  n'a  pas  craint  d'abuser  du  nom  du  Sou- 
verain Pontife  pour  donner  à  ses  propres  apprécia- 
tions plus  de  relief.  Cette  dernière  hypothèse,  si 
fâcheuse  qu'elle  soit,  ne  peut  pas  être  rejetée  abso- 
lument. 

Il  n'en  est  pas  moins  hors  de  doute  que  le  pape 
Léon  XII,  inquiet  de  la  tournure  que  prenaient  en 
France  les  affaires  ecclésiastiques,  et  mécontent  des 
récentes  mesures  prises  par  le  gouvernement  de 
Louis  XVIII  pour  imposer  dans  les  séminaires 
l'enseignement  de  la  Déclaration  de  1682,  désira 
attacher  plus  étroitement  au  service  de  l'Eglise 
romaine  l'écrivain  dont  il  avait  su  apprécier  le  génie 
puissant'.  La  faveur  qu'il  lui  témoigna  fut  si  mar- 

1.  Il  est  probable  qu'on  n'aurait  pas  eu  la  pensée  de  contester 
l'authenticité  de  la  lettre  attribuée  au  cardinal  Hernetti,  si 
Crétineau-Joly  ne  s'était  pas  montré  un  si  étrange  personnage, 
se  plaisant  quelquefois  à  jouer  le  rôle  de  mystificateur. 

2.  Le  chevalier  Artaud,  placé  pour  être  bien  informé,  dit  expres- 
sément que,  lorsqu'on  apprit  à  Rome  que  le  procureur  du  roi  avait 
requis  le  serment  d'enseigner  les  quatre  articles,  on  songea  «  à 
faire  intervenir  M.  de  la  Mennais  par  quelque  écrit,  rrrais  que  le 
voyageur  était   alors   parti    pour  Naples.  »    Histoire  de  Léon  XII, 

t.   I.  ch.ip.   \\. 

Li  mennais,  en  effet,  exténué  par  le  climat  de  Rome,  était  allé  à 
la  fin  de  juillet  passer  quelques  jours  à  Naples  avec  le  père   Ven- 
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quéc  que  le  bruit  se  répandit  en  France  que  l'abbé 
de  Lamennais  allait  être  créé  cardinal1.  Ce  bruit 
était  alors  sans  fondement.  Mais  plus  tard,  lorsque 
l'auteur  de  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports 
avec  tordre  politique  et  civil  eut  inauguré  contre  le 
gallicanisme  sa  vigoureuse  campagne,  il  semble, 
à  en  juger  du  moins  par  des  présomptions  assez 
fortes,  que  Léon  XII  ait  eu  réellement  la  pensée  d'éle- 
ver aux  honneurs  de  la  pourpre  le  vaillant  champion 
du  Pontificat  romain. 

M8'  Wisemann  a  raconté  dans  ses  Souvenirs  des 
quatre  derniers  Papes,  que,  dans  un  consistoire 
tenu  en  1827,  ou  1828,  après  avoir  déclaré  en 
termes  exprès  que  dorénavant,  dans  la  création  des 
cardinaux,  il  ne  se  laisserait  pas  guider  par  la  rou- 
tine des  usages  de  cour,  mais  qu'il  choisirait  des 
hommes  éminents  par  leurs  talents  et  qui  auraient 
rendu  à  l'Eglise  des  services  signalés,  Léon  XII 
ajouta  à  la  fin  de  son  allocution,  et  comme  pour  en 
faire  une    application  immédiate  :  «  De  plus  nous 


tura.  Charles  Sainte-Foi  a  raconté,  à  propos  de  son  séjour  à 
Naples,  une  assez  curieuse  anecdote.  Invité  par  les  Jésuites  de 
cette  ville,  il  avait  accepté  de  célébrer  la  messe  dans  leur  maison, 
un  jour  de  fête;  ce  qu'il  n'aurait  pas  l'ait,  s'il  avait  su  qu'il  s'agis- 
sait d'une  grand'messe,  car  sa  timidité  était  telle  qu'il  n'a  jamais 
pu  chanter  une  oraison.  Reconnaissant  sa  méprise,  lorsqu'il  aper- 
çut à  la  sacristie  diacre  et  sous-diacre  prêts  à  la  servir,  il  s'excusa 
auprès  des  Pères  ;  mais,  comme  l'heure  était  trop  tardive,  pour 
qu'on  put  trouver  à  le  remplacer,  il  se  décida  à  monter  à  l'autel, 
mais  non  pas  à  chanter,  et  se  borna  à  réciter  d'une  voix  assez 
haute  les  oraisons  et  la  préface.  {Revue  du    Monde  catholique  du 

10  juillet  1862.) 

1.  Ce  bruit  fut  lancé  d'abord  par  le  Constitutionnel,  sous  une 
forme  invraisemblable  et  ridicule.  VAmi  de  la  Religion  et  du 
Roi  mit  grand  empressement   à    le  démentir.  (Voir  le  numéro  du 

11  septembre  1824.) 
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créons  cardinal  de  la  sainte  Église  romaine  un 
homme  de  grand  talent,  un  écrivain  accompli  et 
dont  les  œuvres  puisées  aux  sources  authentiques 
avaient  non  seulement  rendu  un  grand  service  à  la 
religion  mais  encore  réjoui  et  étonné  l'Europe,  et 
que  nous  réservons  in  perfore  l.  » 

L'éminent  prélat  ajoute  qu'il  se  rappelle  très  bien 
l'allocution,  le  jour  où  elle  fut  prononcée,  et  l'appli- 
cation qui  en  fut  faite.  Au  Collège  anglais,  on  aima 
à  se  persuader  qu'il  s'agissait  du  Dl*  Lingard  ;  mais 
à  Rome  même,  tout  le  monde  fut  convaincu  que 
le  Pape  avait  voulu  désigner  l'abbé  de  La  Men- 
nais. 

Celui-ci  ne  resta  pas  complètement  ignorant  des 
dispositions  du  Souverain  Pontife  à  son  égard  ;  mais 
il  ne  paraît  pas  qu'il  s'en  soit  beaucoup  ému;  car 
c'est  à  peine  si,  dans  sa  correspondance,  il  y  fait  du  ton 
le  plus  calme  quelques  allusions  très  voilées.  Après 
la  mort  de  Léon  XII,  informé  par  la  comtesse  de 
Sentît  que,  dans  les  papiers  de  ce  pape,  on  avait 
trouvé  la  trace  de  sa  désignation  pour  le  cardinalat, 
il  répondit  fort  simplement  :  «  La  nomination  qu'on 
a  trouvée  là,  parmi  les  papiers  de  L...XII,  est  sans 
doute,  venant  d'un  tel  homme,  un  sujet  de  consola- 
tion; et  celui  quia  reçu  cette  haute  marque  d'estime 
en  est,  et  doit  en  être  profondément  touché;  en 
même  temps  qu'il  a  mille  raisons  de  bénir  la  Pro- 
vidence que  la  chose  n'ait  pas  été  plus  loin.  Vous 
savez  qu'à  cet  égard  il  n'a  jamais  changé  d'opinion. 


1.  M  r     W'isemann.      Souvenirs    des    quatre    derniers     Papes. 
Léon  XII. 
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L'obscurité,  avec  l'indépendance  qui  l'accompagne, 

tel  est  son  lot  et  son  seul  désir1.  » 

Lamennais  emportade  Rome  un  sentiment  de  res- 
pect profond  et  de  vif  attachement  pour  la  personne 
de  Léon  XII.  Le  nom  de  ce  Pontife  ne  revint  plus 
désormais  sous  sa  plume,  sans  qu'il  saisit  avec  joie 
l'occasion  de  payer  à  ses  hautes  qualités  le  tribut 
sincère  de  son  admiration-.  Dans  les  longs  entre- 
tiens qu'il  eut  avec  lui,  il  avait  pu  apprécier  sa  pru- 
dente fermeté,  et  sa  rare  intelligence  des  besoins  du 
siècle  ;  mais  il  avait  été  conquis  surtout  par  sa  bonté 
accueillante,  par  sa  douceur  attirante  et  persuasive. 
Si  ce  Pape  avait  encore  siégé  à  Rome,  lorsque 
l'ardent  écrivain  de  YAveni?*  y  revint  pour  la  seconde 
fois,  il  est  permis  de  penser  que  sa  loyale  mais  témé- 
raire démarche  n'aurait  pas  eu  de  si  fatales  consé- 
quences. Léon  XII  avait  bienjugé  Lamennais,  s'il 
est  vrai  qu'il  a  dit  :  «  C'est  un  homme  qu'il  faut 
conduire  avec  la  main  dans  son  cœur.  » 


1.  Lettre  à  la  comtesse  de  Sentit,  22  janvier  1830. 

2.  Voir  en  particulier  la  belle  page  qu'il  lui  a  consacrée  dans  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil,  cliap.  v. 


CHAPITRE  XVII 
LES   OEUVRES  ASCÉTIQUES 


De  tous  les  ouvrages  publiés  sous  la  signature  de 
Lamennais  celui  qui  a  compté  et  compte  encore 
le  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  c'est  incontes- 
tablement sa  Traduction  de  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ.  Il  l'écrivit  en  1824,  avant  de  partir  pour 
Rome,  et  c'est  même  en  cours  de  voyage  qu'il 
envoya  de  Genève  à  son  ami  Benoit  d'Azyles  deux 
manuscrits  contenant  la  version  qu'il  venait 
d'achever1. 

On  est  porté  à  se  demander  comment  un  esprit  si 
inquiet,  et  prêt  à  se  jeter  dès  le  lendemain  dans  les 
controverses  les  plus  ardentes,  a  pu  s'absorber  dans 
un  travail  aussi  aride  que  la  traduction  d'un  ou- 
vrage de  pure  spiritualité.  Il  n'est  pas  impossible 
sans  doute  de  découvrir  dans  la  nature  extraordi- 
Dairement  complexe  de  Lamennais  certains  points 
de  contact  avec  l'âme  si  délicieusement  mystique 
de    l'auteur  inconnu  de   Y  Imitation.    Chez  l'un  et 


1.  «  Je  t'envoie  un  cahier  de  l' Imitai ion  pour  M.  de  Saint-Victor. 
Je  te  recommande  particulièrement  ce  petit  manuscrit.  Tu  rece- 
vras incessamment  les  deux  derniers  cahiers.   Je  serais   bien  aise 
^'apprendre  qu'ils  te  sont  parvenus,  ainsi   que  celui-ci.  »  Genève, 
i  ivnl  1824. 

18 
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chez  l'autre  môme  désenchantement  de  la  vie  pré- 
sente, même  goût  du  silence  et  de  la  solitude, 
même  aspiration  vers  un  idéal  d'absolue  perfection. 
Le  moine  obscur  du  moyen  âge  et  le  brillant  écri- 
vain du  xixe  siècle  ont  un  fonds  commun  de  pessi- 
misme; mais  que  leur  pessimisme  est  différent. 
Autant  chez  le  premier  il  est  doux,  indulgent,  pieu- 
sement résigné  ;  autant  chez  le  second  il  devient 
aisément  amer,  irrité,  sombre.  Tous  les  deux  voient 
la  société  humaine  mauvaise;  mais  tandis  que  l'un 
rêve  de  la  refondre,  l'autre  ne  prétend  qu'à  s'en 
dégager.  L'auteur  de  Y  Imitation,  dans  son  livre 
unique  et  surhumain,  a  la  belle  et  calme  allure 
d'un  esprit  consommé  dans  la  science  divine;  son 
traducteur,  pour  avoir  puisé  son  inspiration  a  une 
source  moins  élevée  et  moins  pure,  n'échappera  pas 
aux  violentes  agitations,  ni  aux  désespérantes  incer- 
titudes qu'enfante  la  pensée  humaine. 

Séduit  par  la  noble  simplicité,  la  grâce  naïve,  et 
l'accent  de  sincérité  qui  donnent  à  Y  Imitation  un 
charme  incomparable,  Lamennais,  depuis  plusieurs 
années,  avait  fait  de  ce  petit  livre  sa  lecture  habi- 
tuelle ;  et  plus  il  le  lisait,  plus  il  l'admirait,  plus  il 
l'aimait.  Il  y  trouvait  ce  qui  lui  manquait  le  plusàlui- 
même  :  «  un  calme  ravissant,  une  paix  inexprimable, 
une  douce  lumière  qui  nourrit  l'àme  et  la  fortilie,  et 
l'échauffé  sans  la  troubler1.  »  Malgré  cela,  il  n'eut 
pa§  entrepris  probablement  de  le  traduire,  s'il  n'eut 
espéré  recueillir,  en  le  traduisant,  des  avantages  <jue 
ses  propres  ouvrages  ne  lui  donnaient  point. 

1.  Préface  de  l'édition  de  1824, 
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C'est  fort  injustement  qu'on  lui  a  attribué,  à  cette 
occasion,  des  appétits  de  lucre  et  des  préoccupations 
mercantiles1.  De  tels  sentiments  n'ont  jamais  trouvé 
place  dans  une  âme  comme  la  sienne.  Mais  on  sait 
jusqu'à  quel  point  il  était  soucieux  du  mauvais  état 
de  ses  affaires,  et  désireux  surtout  d'éteindre  ses 
(tel tes.  Il  se  ilattait  d'y  parvenir  par  son  travail,  et 
avait  coopéré  dans  ce  but  à  la  publication  d'une 
Bibliothèque  des  dames  chrétiennes.  Cette  collection 
commencée  en  18*20  comprenait  vingt  volumes, 
parmi  lesquels  une  traduction  de  Y  Imitation  par 
M.  de  Genoude  ;  le  Guide  Spirituel,  réédition  du 
Miroir  religieux  de  Louis  de  Blois  ;  une  Journée  du 
chrétien  ;  un  Dialogue  sur  les  dangers  du  monde  dans 
le  premier  âge.  A  ces  divers  ouvrages  Lamennais 
avait  donné  une  collaboration  à  peine  digne  de  lui, 
principalement  par  des  préfaces  dont  le  principal 
objet  paraît  avoir  été  d'utiliser  le  crédit  attaché  à 
son  nom.  Devenu  copropriétaire  delà  Librairie  clas- 
sique élémentaire,  il  voulut  contribuer  autrement  que 
par  un  concours  financier  à  lui  donner  une  existence 
prospère.  De  là  l'idée  d'offrir  au  public  une  version 
nouvelle  de  limitation,  ce  genre  d'ouvrage  lui  parais- 
sant d'une  vente  facile  et  assurée2. 

La  traduction  de  l'abbé  de  La  Mennais  eut  en  effet 
un  succès  considérable  et  qui,  après  bientôt  un 
siècle,  n'est  pas  encore  épuisé.  Le  Mémorial  catho- 
lique  le  constatait  en  ces  termes  :    «  Depuis  long- 

1.  A.  M.  Madrolle,  Histoire  secrète  du  parti  et  de  Vapostasie  de 
M.  de  La  Mennais. 

2.  Tombé,  après  sa  rupture  avec  Home,  dans  une  situation  très 
précaire,  Lamennais  eut,  pendant  plusieurs  années,  pour  princi- 
pale ressource,  ses  droits  dauteur  sur  sa  traduction  de  l'Imitation. 
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temps  on  savait  que  l'illustre  défenseur  de  la  foi 
s'occupait  de  cet  important  travail,  et  sur  le  seul 
bruit  qui  s'en  était  répandu,  la  première  édition 
était,  pour  ainsi  dire,  enlevée  avant  de  paraître,  tant 
on  s'était  hâté  d'en  retenir  les  premiers  exemplaires. 
Un  si  vif  empressement,  une  prévention  si  flatteuse 
n'étaient  pas  faciles  à  satisfaire.  M.  de  La  Mennais 
a  pourtant  fait  plus  :  il  a  surpassé  toutes  les  espé- 
rances. En  effet,  de  tous  les  ouvrages  sortis  de  sa 
plume,  celui-ci,  sous  le  rapport  du  style,  est  peut- 
être  le  plus  étonnant,  précisément  par  ce  que  ce 
qu'on  nomme  style  n'y  paraît  nulle  part,  et  qu'on 
n'y  trouve  aucune  trace  de  celui  si  brillant,  si  vif, 
si  pittoresque  de  ce  grand  écrivain.  Or,  pour  cer- 
tains hommes,  il  est  plus  difficile  de  se  cacher  que 
de  se  montrer;  et  c'est  ce  qui  fait  que  l'humilité 
est  quelque  chose  de  plus  rare  et  de  plus  beau  que 
le  génie.  Si  cette  vérité  avait  besoin  de  preuve,  nous 
présenterions  la  nouvelle  version  de  limitation  ; 
elle  est  partout  empreinte  d'une  simplicité  si 
touchante,  d'une  onction  si  modeste,  que  ce  n'est 
qu'à  la  réflexion  qu'on  en  aperçoit  la  noble  élégance 
et  l'exquise  délicatesse;  et  si  l'ouvrage  original  a 
surtout  cela  d'admirable  que  l'auteur  s'y  oublie 
constamment  pour  ne  s'occuper  qu'à  faire  éclater  la 
gloire  de  Dieu,  on  peut  dire  que,  par  une  abnégation 
n6n  moins  généreuse,  le  traducteur  s'est  complète- 
ment oublié  pour  ne  travailler  qu'à  mettre  en 
lumière  le  génie  de  l'auteur1.  » 

Il  serait   difficile    de  souscrire   sans    réserve    à 

1.  Numéro  de  juin  1824. 
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vil  éloge.  La  traduction  de  Lamennais, 
supérieure  clans  son  ensemble  à  celles  <jui  l'avaient 
précédée,  a  des  défauts  qui  n'ont  pas  permis 
de  L'adopter  comme  une  œuvre  définitive  :  «  Elle 
n'est,  à  l'appréciation  d'un  critique  autorisé,  ni 
tout  à  fait  libre,  ni  complètement  fidèle,  et  Ton 
a  souvent  relevé,  et  avec  raison,  son  exactitude1.  » 

Il  esl  juste  cependant  de  reconnaître  que  le  tra- 
ducteur, oublieux  de  lui-même,  s'est  appliqué  à 
reproduire  dans  sa  version  l'admirable  simplicité 
de  l'original.  L'effort  en  ce  sens  est  visible,  et  il 
esl  souvent  beureux.  Nulle  recherche,  nulle  excès 
de  couleur  dans  le  style,  qui,  seulement  par  sa 
correction,  révèle  la  plume  du  grand  écrivain.  Un 
respectable  érudit,  admirateur  exclusif  de  l'abbé 
Jean,  n'en  a  pas  moins  eu  l'étrange  idée  de  reven- 
diquer pour  celui-ci  la  paternité  de  la  traduction 
publiée  sous  le  nom  de  son  illustre  frère".  Une 
telle  prétention  est,  à  tous  les  points  de  vue,  insou- 
tenable, et  la  critique  n'a  pas  même  à  s'y  arrêter. 

Un  débat  plus  spécieux  a  été  soulevé  au  sujet  des 
Réflexions  qui,  dans  les  diverses  éditions  publiées 
sous  le  nom  de  Lamennais,  accompagnent  chaque 
chapitre  de  Y  Imitation.  Ce  débat  prit  naissance  à 
l'occasion  d'une  lettre  adressée  au  Monde  :{  par  le 

1.  M-r  Puyol,  les  Quatre  Livres  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ. 
Traduction  et  commentaires.  Préface  VIII. 

2.  E.  Herpin,  l'abbé  Jean-Marie  de  La  Mennais.  Ce  biographe  in- 
voque h  L'appui  de  sa  thèse,  parmi  d'autres  témoignages  assez 
vagues,  celui  du  frère  Donat,  conducteur  habituel  d*e  la  berline 
dans  laquelle  voyageait  le  supérieur  des  Frères  de  Ploërmel.  Du 
même  auteur,  ce  jugement  ultra-fantaisiste  :  <<  la  valeur  littéraire 
de  Jean  égale  bien  celle  de  Féli  ». 

3.  Numéro  du  ci  décembre  1884. 
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chanoine  Àubert,  historiographe  du  diocèse  de 
Poitiers.  Le  vénérable  correspondant  de  ce  journal 
racontait  qu'un  jour,  dans  le  salon  de  la  préfecture 
de  Gap,  Lamennais  avait  avoué  que  la  plupart  des 
Réflexions  qu'on  lui  attribuait  n'étaient  pas  de  lui; 
et  que,  prié  de  marquer  d'un  trait  de  crayon  celles 
dont  il  se  reconnaissait  pour  le  véritable  auteur, 
il  en  avait  indiqué  seize  sur  cent  quinze  4.  A  la 
suite  de  cette  prétendue  révélation,  le  chanoine 
Aubert  concluait  que  le  plus  grand  nombre  des 
Réflexions  dont  on  avait  continué  de  faire  honneur 
à  la  plume  de  Lamennais,  étaient  en  réalité  d'un 
autre  écrivain. 

S'il  eût  été  un  peu  plus  versé  dans  la  bibliogra- 
phie de  Lamennais,  le  savant  historiographe  eut 
hésité  avant  d'émettre  une  opinion  si  peu  justifiée, 
car  il  aurait  pris  garde  que  ce  qui  était  exact  pour 
les  éditions  publiées  jusqu'en  1828,  ne  Tétait  plus 
pour  les  éditions  postérieures  à  cette  date. 

Promptcment  ruinée  par  M.  de  Saint-Victor,  la 
malheureuse  Librairie  classique  élémentaire  était 
devenue,  après  des  péripéties  dont  le  récit  serait 
sans  intérêt,  la  propriété  des  éditeurs  Belin-Maudar 
et  Devaux.  Par  un  arbitrage,  dans  lequel  Berryer 
intervint  au  nom  de  Lamennais,  il  avait  été  convenu 
que  celui-ci  conserverait  le  droit  de  faire  rééditer 
sous  son  nom  les  écrits  dont  il  avait  précédemment 
confié  l'impression  à  son  trop  peu  délicat  associé. 

1.  Les  réflexions  que  Lamennais  auraient  marquées  d'un  trait  de 
crayon  seraient  celles-ci  : 
Livre  I,  chapitres  v,  xvn,  xxi. 
Livre  II,  chapitres  vu,  vm,  xi,  xn. 
Livres  111,  chapitres  xv,  xxxiv.  xliii,  l,  li,  lui,  liv,  lv,  lviii.. 
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La  traduction  de  Y  Imitation  donnée  an  public  en  1 82  i 
élait  de  ce  nombre.  (Juand  aux  Réflexions,  Lamen- 
nais ne  pouvait  songera  les  revendiquer,  puisque, 
dans  la  préface  placée  en  tête  de  la  traduction  de 
II.  de  Genoude,  aussi  bien  que  dans  la  préface  dont 
il  avait  fait  précéder  sa  propre  traduction,  il  recon- 
naissait «  qu'un  homme  de  beaucoup  de  talent,  et, 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  d'une  piélé  trop  rare 
aujourd'hui,  avait  bien  voulu  se  charger  de  la  plus 
giande  partie  du  travail.  »  Quelques-uns  ont  pensé 
que  le  discret  collaborateur  désigné  en  ces  termes 
pi1  était  autre  que  l'abbé  Jean1.  Cette  hypothèse 
n'est  pas  absolument  invraisemblable  ;  elle  s'appuie 
néanmoins  sur  des  présomptions,  plutôt  que  sur 
des  preuves  certaines. 

Rentré  en  possession  de  sa  traduction  de  V Imita- 
tion dont  la  propriété  lui  avait  été  authentiquement 
reconnue,  Lamennais,  afin  de  ne  pas  perdre  tout 
le  fruit  d'un  précédent  labeur,  se  décida  à  en  donner 
une  édition  nouvelle,  dans  laquelle  il  fit  entrer  les 
seize  Réflexions  antérieurement  écrites,  en  y  ajoutant 
autant  de  Réflexions  qu'il  était  nécessaire  pour  que 
chaque  chapitre  eut  la  sienne,  conformément  au 
goût  d'un  grand  nombre  de  lecteurs.  Ce  que  ce 
travail  lui  parut  long  et  fastidieux  on  l'apprend  assez 
par  sa  correspondance.  En  adressant  à  l'abbé  Gerbet, 
qui  se  trouvait  alors  à  Paris,  «  une  suite  de 
Réflexions*1  »,  il  lui  écrivait  :  «  En  voilà  cinq  nou- 

1.  K.  Herpin,  le  P.  Laveille,  Vie  de  Vabbé  Jean-Marie  de  la 
Mennais. 

2.  <»n  lit  dans  une  autre  lettre  adressée  également  à  l'abbé 
Serbe  t  :  «  Vous  nie  dites  que  vous  avez  reçu  les  Réflexions  jusque 
y  compris  celle  du  chapitre   lviii.  Cela  me  déconcerte,  car  vous 
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velles  feuilles  qui  terminent  le  second  livre.  Veuillez 
prendre  la  peine  de  les  relire,  je  n'en  ai  pas  eu  le 
courage.  Corrigez  et  changez  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  »  Sous  la  même  impression  d'ennui,  il 
écrivait  encore  à  Berryer  :  «  J'ai  été  obligé  de  sus- 
pendre le  travail  que  vous  savez,  pour  arranger  les 
petits  ouvrages  de  piété  dont  le  jugement  me  laisse 
la  disposition  '.  Je  travaille  maintenant  à  de  nou- 
velles Réflexions  pour  X Imitation  in-32  que  messieurs 
Belin  veulent  imprimer.  Je  trouve  que  ces  Réflexions 
jurent  par  leur  contraste  avec  l'inimitable  naïveté 
du  texte.  Il  en  faut  cependant,  puisqu'il  y  en  a  dans 
les  autres  éditions.  On  en  aura  donc,  et  tant  pis 
pour  ceux  qui  les  auront  voulues  ~.  » 

Jl  fallut  à  Lamennais  tout  une  année  pour  se 
libérer  d'une  tâche  qu'il  avait  entreprise  à  contre- 
cœur. «  J'ai  fini  Y  Imitation  »,  écrivait-il  dans  les 
premiers  jours  de  janvier  à  son  ami  Benoit  d'Azy, 
avec  l'accent  d'une  satisfaction  qu'il  ne  prenait  pas 
la  peine  de  dissimuler.  Il  ne  se  doutait  guère  que 
ces  Réflexions  pour  lesquelles  il  manifestait  des 
sentiments  si  peu  paternels  seraient  un  jour  la  plus 
admirée  peut-être,  et  certainement  la  plus  lue  de  ses 

devez  avoir  le  chapitre  lix,  qui  se  compose  d'une  assez  longue  ci- 
tation du  P.  Ghrysostome.  Le  chapitre  lviii  est  comme  dans  l'im- 
primé. Ai-je  oublié  de  le  noter,  ou  bien  ai-je  mal  coté  le  cha- 
pitre lix.  Je  vous  prie  de  vérifier  cela,  et  de  m'avertir  si  quelque 
chose  manque,  afin  que  j'y  remédie  promptement.  Ci-joint,  tout  le 
quatrième  livre  ;  ainsi  me  voilà  quitte  de  Y  Imitation.  »  Lettre  du 
19  décembre  1827  (A.  Blaize,  OEuvres  inédites,  t.  II). 

1.  11  s'agit  des  livres  de  piété  compris  primitivement  dans  la 
Bibliothèque  des  Dames  chrétiennes,  et  dont  Lamennais  donna 
en  elfet,  en  1828,  une  nouvelle  édition.  (Voir  le  Mémorial  catho- 
lique, numéro  de  juillet  1828). 

2.  Lettre  du  11  novembre  1827. 
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œuvres,  el  qu'an  critique  éminent  les  proclamerait  : 
o  Le  chef-d'œuvre  de  l'écrivain  non  moins  que  le 
chef-d'œuvre  du  prêtre  !.   »   D'autres   critiques,    il 

est  vrai,  les  ont  appréciées  tout  différemment2. 
Mu'  Puyol  leur  reproche  de  présenter,  «  à  coté  de 
quelques  fragments  pleins  d'éclat,  des  considérations 
banales,  des  centons  vulgaires  de  la  Bible,  des  pas- 
saurs  sans  idées  et  sans  style3  ». 

En  réalité,  l'œuvre  ascétique  de  Lamennais,  d'un 
mérite  fort  inégal,  se  prête  à  des  jugements  très 
divers.  Certaines  Réflexions  sont  en  effet  écourtées 
ei  insignifiantes;  d'autres  ne  sont  qu'un  emprunt 
fait  à  la  Sainte-Ecriture  ou  aux  Pères;  mais  il  en 
csl  d'excellentes,  qui,  par  la  profondeur  de  la  pensée 
cl  la  sévère  beauté  de  l'expression,  rappellent  tout 
à  fait  la  grande  manière  de  Bossuet  dans  ses  écrits 
ascétiques,  Ne  peut-elle  pas,  par  exemple,  soutenir 
la  comparaison,  même  avec  les  Elévations,  cette 
Réflexion^  sur  le  chapitre  11e  du  livre  IV  :  «  0  Christ 
lilsdu  Dieu  vivant,  que  vos  voies  sont  merveilleuses! 
et  qui  m'en  développera  le  mystère  impénétrable? 
Si  je  monte  jusqu'au  ciel,  je  vous  y  vois  dans  le 
sein  du  Père,  tout  éclatant  de  sa  splendeur;  si  je 
redescends  sur  la  terre,  je  vous  y  vois  dans  le  sein 
de  l'homme  pécheur,  indigent,  misérable,  attiré  en 
quelque  sorte,  et  fixé  par  l'amour  aux  deux  termes 


1.  S.  de  Sacy,  Journal  des  Débats,  31  décembre  1884,  cité  par 
par  M-r  Ricard    Lamennais). 

1.  L'abbé  de  SJalinis  avait  dit  des  Réflexions  quand  elles  parurent: 
«  On  dirait  qu'elles  sont  comme  un  post-scriptum  du  pieux  auteur 
de  limitation,  tant  c'est  le  même  esprit,  tant  il  y  règne  une  per- 
suasion  vive,  affectueuse  et  pénétrante.  » 

:ï.  Les  quatre  livres  de  limitation  de  Jésus-Christ,  traduction  et 
commentaires;  préface  VIII. 
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extrêmes  Je  ce  qui  peut  être  conçu,  dans  l'infini 
de  la  grandeur  et  dans  l'infini  de  la  bassesse  ;  et 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  venir  à  cet  être 
déchu,  quand  il  vous  désire,  quand  il  vous  appelle, 
vous  l'appelez  vous-même  le  premier,  vous  l'appelez 
avec  instance,  vous  lui  dites  :  «  Venez,  venez  à  moi, 
vous  tous  qui  souffrez,  et  je  vous  soulagerai  :  venez, 
j'ai  désiré  d'un  grand  désir  de  manger  cette  Pâques 
avec  vous.  »  C'en  est  trop,  Seigneur,  c'en  est  trop; 
souvenez-vous  qui  vous  êtes  :  où  plutôt,  faites,  mon 
Dieu,  que  je  ne  l'oublie  jamais,  et  que  je  m'approche 
de  vous,  comme  les  anges  eux-mêmes  en  approchent, 
en  tremblant  de  respect,  avec  un  cœur  rempli  du  sen- 
timent de  son  indignité,  pénétré  de  vos  miséricordes, 
et  embrasé  de  ce  même  amour  inépuisable,  immense, 
éternel,  qui  vous  porte  à  descendre  jusqu'à  lui.  » 

D'autres  Réflexions  encore  mériteraient  d'être 
citées,  celles  principalement  dans  lesquelles  l'auteur 
explique  le  mystère  de  la  souffrance,  ou  dénonce 
les  périls  de  l'orgueil1.  Mais,  plus  que  les  autres, 
elles  ont  cet  inconvénient  qu'il  avait  si  justement 
signalé  lui-même;  «  elles  jurent  par  leur  contraste 
avec  l'inimitable  naïveté  du  texte  ». 

On  a  dit  cependant,  en  parlant  de  Lamennais, 
«  qu'un  écrivain  si  haineux  ne  saurait  être  un 
auteur   ascétique2».   A  ce   mot    aussi   injuste  que 

1.  On  n'a  pas  manqué  de  faire  à  Lamennais  lui-même  l'applica- 
tion de  ce  qu'il  avait  écrit  dansla  Ré  flexion  qui  suit  le  chapitre  xiv 
du  IIIe  livre.  Après  avoir  dit  que  le  premier  châtiment  de  l'or- 
gueilleux est  d'être  abandonné  à  lui-même,  il  ajoutait  :  «  Alors 
vienneut  ces  chutes  terribles  qui  étonnent  et  consternent,  ces 
chutes  inattendues,  effrayants  exemples  des  jugements  divins.  » 

2.  Madrolle,  cité  par  (Juérard  dans  la  Notice  bibliographique 
de  M.  de  La  Mennais. 
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Bêchant  il  suffit  d'opposer  un  petit  livre,  trop 
lélaissé  aujourd'hui,  mais  qui  l'emporte,  et  de 
beaucoup,  sur  la  plupart  des  ouvrages  consacrés  à 
a  formation  chrétienne  de  l'enfance.  Cet  écrit 
n'était  primitivement  qu'un  simple  opuscule,  un 
Dialogue  sur /es  dangers  du  monde  dans  le  premier 
à(jr.  associé  dans  la  Bibliothèque  des  dames  chré- 
tiennes à  un  discours  de  saint  Bernard  et  à  un  dis- 
cours de  Bossuet.  L'auteur,  sur  les  instances  de 
l'abbé  Jean,  y  ajouta  cinq  chapitres,  et  il  en  fit  un 
petit  traité  qu'il  publia  sous  ce  litre  :  Guide  du  pre- 
mier âge*,  titre  d'ailleurs  pleinement  justifié,  car 
on  ne  saurait  proposera  l'adolescent  un  guide  plus 
agréable,  ni  plus  sûr.  11  a  pour  objet  de  le  prému- 
nir et  de  l'armer  contre  les  dangers  qui  doivent  un 
jour  menacer  sa  foi  et  sa  vertu.  Ces  dangers  sont 
peints  sous  de  vives  couleurs  dans  le  premier  cha- 
pitre. Los  suivants  traitent  de  la  fin  de  l'homme, 
de  la  fidélité  aux  devoirs,  de  la  confession,  de  la 
communion  et  enfin  de  la  dévotion  à  la  Sainte 
Vierge,  aux  saints  patrons  et  aux  saints  anges.  Ces 
sujets  ne  sont  pas  neufs,  mais  ils  ont  été  dévelop- 
pe- en  des  pages  délicieuses,  sous  forme  de  dialogue 
entre  Jésus-Christ  et  l'Enfant. 

La  doctrine  du  Guide  est  irréprochable  et  forte  ; 
sou  style  simple  et  sans  obscurité,  ses  conseils  sont 
toujours  empreints  d'une  onction  douce  et  péné- 
trante, toujours  ils  concourront  à  éveiller  le  goût 
dune  piété  sérieuse  et  vraie. 

Était-il  donc  incapable  de  traduire  les  plus  pieux 

1.  Il  a  été  récemment  réédité  sous  un  format  assez  disgracieux, 
par  le  P.  Libercier  qui  s'est  permis  à  tort  d'en  changer  le  titre. 
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et  les  plus  affectueux  sentiments  de  l'àme,  celui 
qui  a  écrit  ces  lignes  :  «  Vos  paroles,  ô  bon  Jésus, 
descendent  dans  mon  cœur  comme  cette  douce 
rosée  dont  il  est  parlé  dans  vos  saints  Livres.  Oui 
je  veux  aimer  pour  prier,  je  veux  prier  pour 
aimer,  et  aimer  et  prier  sans  cesse.  Quand  on  me 
dira  :  «  Ne  vous  ennuyez-vous  point  de  tant  de 
prières?  Je  répondrai  :  S'ennuie-t-on  d'aimer?  Et 
si  l'on  me  dit  :  Voyez  ceux-ci  et  ceux-là,  ils  savent 
bien  s'affranchir  de  cette  gène;  je  ne  répondrai  pas 
à  cause  de  ma  douleur,  mais  je  tournerai  les  yeux 
vers  Jésus,  et  je  verserai  des  larmes  sur  mes  frères 
qui  ont  perdu  le  divin  amour1.  » 

Ne  savait-il  exprimer  que  des  accents  de  haine, 
celui  dont  la  mystique  ardeur  s'est  exhalée  vers  la 
Vierge  Marie  en  cette  touchante  prière  :  «  O  ma 
Mère,  je  vous  aime,  plus  que  moi-même,  je  vous 
aime,  après  Dieu,  plus  que  toutes  choses,  et  je 
veux  ainsi  vous  aimer  éternellement.  Mais,  hélas! 
je  suis  encore  loin  de  vous,  loin  de  votre  Fils, 
exposé  sur  cette  terre  à  bien  des  dangers,  en  proie 
à  bien  des  douleurs;  protégez-moi,  consolez-moi, 
et  quand  viendra  l'heure  de  ma  mort,  adoucissez 
pour  moi  ce  passage,  ranimez  ma  foi,  mon  espé- 
rance, mettez  des  paroles  d'amour  sur  mes  lèvres 
défaillantes,  et  posez  votre  main  sur  mon  cœur, 
dont  le  dernier  battement,  ô  ma  Mère,  sera  pour 
vous  et  pour  mon  Jésus  .':  » 


1.  Le  Guide  du  premier  âge,  cha\  i. 

2.  Le  Guide  du  premier  âge,  chap.  vi.  Les  âmes  simples  et  vraiment 
pieuses  aimeront  toujours  à  espérer,  malgré  toutes  les  apparences, 
qu'à  l'heure  suprême   Lamennais  éprouva  la  miséricordieuse  in- 
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Le  Guide  du  premier  âge  serait  une  œuvre  par- 
faite, s  i l'auteur  avait  pris  garde  de  ne  pas  s'élever, 
eu  quelques  endroits,  au-dessus  de  la  portée  de  ses 
jeunes  lecteurs1,  et  s'il  ne  leur  avait  pas  demandé, 
par  l'étendue  exagérée  des  chapitres,  une  trop 
longue  attention.  De  ses  œuvres  ascétiques,  c'est 
certainement  la  plus  personnelle  ;  celle  aussi  qui 
atteste  le  mieux  la  variété  et  la  souplesse  de  son 
talent.  A  relire  aujourd'hui  ce  petit  livre,  tout 
embaumé  d'un  charme  ingénu,  on  se  prend  à  ou- 
blier que  celui  qui  l'a  écrit  est  aussi  l'auteur  de 
tant  d'ouvrages  retentissants  dans  lesquels  il  a,  ou 
abordé  les  plus  difficiles  problèmes,  ou  soulevé  les 
plus  ardentes  passions. 


kervention  de  Celle  que  d'avance  il    avait  si  pieusement  appelée 
à  son  lit  de  mort. 

1.  Lamennais  Lui-même  regrettait  de  n'avoir  pu   écrire  le  cha- 
pitre v  plus  simplement.  Lettre  à  l'abbé  Jean,  1  mars  1828. 


CHAPITRE  XVIII 

LA  SÉPARATION  DE  L'ÉGLISE  ET  DE  L'ÉTAT 
L'ÉTAT  LAÏQUE 

DE    LA    RELIGION    CONSIDÉRÉE    DANS    SES    RAPPORTS 
AVEC    L'ORDRE    POLITIQUE    ET    CIVIL.  PREMIÈRE    PARTIE 


Lamennais  était  rentré  en  France  dans  les  pre- 
miers jours  de  septembre1,  à  demi  satisfait  de  ce 
qu'il  avait  vu  et  entendu  à  Rome;  ferme  cependant 
dans  sa  foi  ullramontaine,  et  résolu  à  accentuer 
son  opposition  à  la  politique  religieuse  du  gouver- 
nement. 

Le  changement  de  règne  qui  venait  de  s'accom 


1.  Son  retour  fut  marqué  par  une  assez  piquante  aventure.  Il 
avait  cru  pouvoir  descendre,  comme  précédemment,  à  la  Grande- 
Aumônerie,  dans  les  appartements  réservés  à  l'abbé  Jean.  Mai; 
celui-ci,  pour  avoir,  aux  dernières  élections,  voté  et  fait  voter 
contre  le  candidat  ministériel,  avait  été  invité  à  se  démettre  de 
ses  fonctions.  Informé  de  la  présence  de  Lamennais  à  la  Grande- 
Aumônerie,  le  prince  de  Croy  écrivit  au  comte  de  Senfft,  en  le 
priant  d'avertir  son  ami  qu'il  eut  à  chercher  un  autre  logement.  A 
ce  procédé  maladroit  et  blessant,  Lamennais  répondit  par  ce 
billet  :  «  Monseigneur,  en  descendant,  à  mon  retour  de  Rome,  dans 
une  maison  où  mon  frère  a  encore  ses  neveux  et  ses  domestiques, 
je  croyais  descendre  chez  lui  et  non  pas  chez  vous.  Dans  une  heure 
je  serai  sorti  de  ce  logement  que  vous  m'invitez  à  quitter  promp- 
tement. 

«  11  y  a  trois  semaines,  le  Souverain  Pontife  me  demandait  avec 
instance  d'accepter  un  appartement  au  Vatican.  Je  vous  rends 
grâce  de  m'avoir  mis,  en  si  peu  de  temps,  à  même  d'apprécier  la 
différence  des  hommes  et  des  pays.  »  (A.  Blaize,  t.  II.) 
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plir  ne  paraissait  pas  devoir  modifier  essentielle- 
ment l'étal  des  esprits,  ni  la  direction  des  affaires 
publiques.  Plus  sincèrement  attaché  à  la  religion 
que  sou  prédécesseur,  Charles  X  allait  être  aussi 
pour  elle,  par  sa  présomption  et  sa  maladresse,  un 
protecteur  plus  compromettant.  Il  n'avait  (Tailleurs, 
ni  dans  l'esprit,  ni  dans  le  caractère,  ce  qu'il  eut 
fallu  pour  dominer  une  situation  dont  les  difficultés 
^'aggravaient  de  jour  en  jour.  Des  élections  qui 
avaient  eu  lieu  au  cours  de  Tannée  1824,  le  parli 
révolutionnaire  était  sorti  très  affaibli,  mais  non 
découragé.  Reconnaissant  enfin  l'inutilité  des  com- 
plots et  des  émeutes,  il  avait  changé  de  tactique  et 
se  livrait  à  une  sourde  mais  active  propagande. 
Quant  aux  royalistes,  enivrés  de  leur  succès,  et  se 
croyant  les  maîtres  de  tout,  ils  ne  mettaient  plus 
de  bornes  à  leurs  exigences.  S'ils  consentaient  à 
continuer  leur  appui  au  ministère  de  Villèle,  c'était 
à  la  condition  que  celui-ci  s'emploierait  efficace- 
ment à  satisfaire  leurs  rancunes  ou  leurs  ambitions  ; 
s'ils  se  posaient  en  protecteurs  de  la  religion  et  du 
clergé,  ce  n'était  pas  sans  quelque  arrière-pensée 
de  les  faire  servir  l'un  et  l'autre  à  leur  propre 
domination. 

Malheureusement  le  clergé,  mal  résigné  à  la  perle 
de  ses  privilèges  et  de  son  influence  politique,  ne 
montrait  que  trop  de  dispositions  à  faire  cause 
commune  avec  la  noblesse,  déchue  comme  lui,  et 
avec  la  royauté  dépouillée,  elle  aussi,  par  la  charte, 
d'une  partie  de  ses  anciennes  prérogatives.  Un  sen- 
timent comparable  à  celui  qui  s'était  empan'  de 
l'Église  d'Angleterre,  après  le  retour  des  Stuarts,  se 
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développait  de  plus  en  plus  au  sein  de  l'Église  de 
France.  Les  évoques  dans  leurs  mandements,  les  mis- 
sionnaires dans  leurs  sermons,  associaient  impru- 
demment les  intérêts  de  la  monarchie  à  ceux  de  la 
religion.  Quelques-uns  insistaient  sans  mesure  sur 
le  devoir  d'obéissance  absolue  envers  le  Prince,  et 
condamnaient  avec  une  extrême  sévérité  tout  esprit 
d'opposition.  On  croyait  affermir  le  trône,  en  lui 
donnant  l'autel  pour  soutien,  et  consolider  l'autorité 
royale,  en  l'exaltant. 

Lamennais,  avec  sa  clairvoyance  profonde,  ne 
pouvait  se  méprendre  sur  les  conséquences  pro- 
bables d'une  si  dangereuse  attitude.  Il  jugeait,  qu'à 
confondre  de  cette  manière  la  cause  de  la  religion 
et  celle  de  la  monarchie,  on  risquait  de  perdre 
l'une  sans  sauver  l'autre.  Aussi  paraît-il  que  ce  fut, 
dès  ce  moment,  la  pensée  dominante  de  son  esprit 
de  faire  comprendre  au  clergé  et  aux  catholiques 
de  France  que,  pour  lutter  victorieusement  contre 
la  Révolution,  il  leur  fallait  désormais  prendre  pour 
appui,  non  pas  le  trône  chancelant  d'un  roi  sans 
autorité  et  presque  sans  prestige,  mais  la  chaire 
immuable  du   Pontife  romain. 

Il  n'ignorait  pas  à  quelles  déliances  et  à  quelles 
colères  il  allait  lui-même  s'exposer  en  engageant 
à  la  fois  la  lutte,  et  contre  les  ennemis  déclarés  du 
catholicisme,  et  contre  ceux  qui  s'en  étaient  faits 
les  protecteurs  trop  intéressés.  «  Je  prévois,  écri- 
vait-il, de  grands  maux  et  des  catastrophes  inévi- 
tables. Tout  se  prépare  pour  cela.  Les  belles  choses 
que  pourrait  écrire  aujourd'hui  un  esprit  élevé,  et 
qu'il  lui  serait  aisé  d'être  prophète  !  Mais  les  roya- 
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listes  et  les  libéraux  s'entendraient  pour  le  scier 
entre  deux  planches  comme  I saie'.  » 

Toutefois  la  perspective  d'encourir  des  ressenti- 
ments implacables  n'effrayait  pas  son  courage;  et 
encore  que  le  succès  lui  parut  bien  douteux,  et  sur- 
tout bien  lointain,  il  se  déclarait  prêt  à  tout 
affronter.  «  Vous  espérez  encore,  écrivait-il  à  son 
ami  Berryer  ;  c'est  un  bonheur  que  je  n'ai  pas; 
mais  je  conviens  que  jusqu'au  bout  on  doit  faire  ce 
qui  est  possible,  et  que  nul  motif  ne  peut  dispenser 
du  combat.  Vous  savez  mieux  que  personne,  ce 
que  j'ai  toujours  pensé  là-dessus,  et  que  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  on  a  perdu  un  temps  qu'on  aurait 
pu  rendre  si  précieux.  Aujourd'hui  que  faire?  à  qui 
s'unir?  à  qui  s'adresser?  Y  a-t-il  encore  des  cœurs 
qui  battent,  des  hommes  qui  ne  soient  pas  morts  à 
l'amour  du  bien  et  de  la  vérité?  Voyez,  cherchez: 
pour  moi.  je  suis  prêt.  S'il  y  a  encore  des  âmes 
élevées,  qu'elles  se  rapprochent,  qu'elles  s'en- 
tendent, qu'elles  s'unissent,  pour  sauver  au  moins 
l'honneur  :. 

Et.  quelques  semaines  plus  tard,  son  pessimisme 
>  accentuant  au  spectacle  des  fautes  commises,  il 
écrivait  de  nouveau  :  «  Combattons  toujours,  quel 
que  soit  le  succès.  Si  notre  drapeau  ne  Hotte  pas 
au  sommet  de  la  société  régénérée;  il  flottera  du 
moins  sur  d^s  débris  du  monde.  » 

Mais  pour  combattre,  il  faut  une  arme,  et  l'arme 
dont  Lamennais  eut  voulu  se  saisir,  parce  qu'il  en 

1.  Lettre  à  L'abbé  Jean.  A.  Blaize,  t.  II. 

2.  Lettre  du  3  novembre  1825. 

'•'..  Lettre  du  "21  décembre  1825,  tbid, 
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pressentait  la  formidable  puissance,  c'était  le  jour- 
nal. Or  la  presse  royaliste  lui  était  aussi  rigoureu- 
sement fermée  que  la  presse  libérale.  Ce  n'est  pas 
dans  Y  Ami  de  la  Religion  et  du  liai,  ni  même  dans 
le  Drapeau  blanc,  acquis  depuis  peu  au  ministère, 
qu'on  eût  consenti  à  recevoir  les  articles  d'un 
homme  qu'on  savait  en  si  mauvais  termes  avec  le 
gouvernement.  Un  moment,  l'idée  revint  à  Lamen- 
nais de  créer  lui-même  un  journal;  cette  idée  n'eut 
pas  de  suite,  on  devine  assez  pourquoi1.  Une  «  Revue  »> 
lui  était  ouverte,  le  Mémorial  catholique,  qui  venait 
d'être  fondé  et  placé  sous  son  patronage  par  le 
premier  et  peut-être  le  plus  dévoué  de  ses  disciples  : 
labbéGerbet.  Là,  on  ne  pouvait  manquer  d'accueillir 
avec  le  plus  respectueux  empressement  tout  ce  qui 
sortirait  de  sa  plume,  car  les  hommes  de  talent  qui 
collaboraient  au  nouveau  recueil  professaient 
presque  sans  réserve  les  doctrines  menaisiennes, 
et  ils  n'écrivaient  que  pour  les  propager  ou  les  dé- 
fendre. Mais  la  naissante  revue  n'avait  encore 
qu'une  notoriété  bien  restreinte,  elle  ne  s'adressait 
qu'à  une  certaine  classe  de  lecteurs,  à  ceux  que 
n'effrayaient  ni  les  savantes  études,  ni  les  arides 
discussions.  Or,  c'est  le  grand  public  que  Lamen- 
nais voulait  atteindre  ;  car,  pensait-il,  «  il  faut 
parler  au  peuple  dans  une  démocratie  2  ».  Ne  pou- 
vant lui  parler  dans  un  journal,  il  eut  recours  à  la 

1.  «J'ai  depuis  longtemps  un  projet,  mais,  pour  l'exécuter,  il 
faudrait  12  ou  15.000  francs  par  an,  et  je  n'en  ai  pas  le  premier 
sou.  Voilà  l'homme  qui  remue,  dit-on,  une  partie  de  l'Europe.  Au 
moins,  on  conviendra  que  ce  n'est  pas  à  son  profit  ».  Lettre  à 
Berryer,  18  novembre  1829. 

2.  iïe  la  Religion  considérée,  etc.,  clc. 
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brochure,  e1  publia,  sous  cette  forme,  deux  écrits 
fort  vifs  contre  Le  gouvernement.  Dans  le  premier, 
il  attaquai!  le  projet  de  loi  contre  le  sacrilège  au- 
quel il  trouvait  une  allure  équivoque1;  dans  le 
second,  le  projet  de  loi  sur  les  communautés  de 
/(■mines  auquel  il  reprochait  de  livrer  l'existence 
même  des  congrégations  religieuses  à  l'arbitraire 
du  gouvernement.  Les  dispositions  restrictives  du 
droit  commun  auxquelles  on  prétendait  les  sou- 
mettre excitaient  surtout  son  indignation,  et  il 
l'exprimait  en  ces  termes  : 

«  On  crée  parmi  nous  une  classe  de  parias,  et 
cette  classe  se  compose  des  vierges  qui  se  vouent  au 
soin  de  l'enfance,  des  pauvres,  des  malades,  de  toutes 
les  misères  de  la  société.  Qu'elles  fussent  restées  dans 
le  siècle,  quelles  y  eussent  vécu  dans  le  désordre, 
rien  n'aurait  pu  les  priver  de  leurs  droits  civils,  ni 
les  empêcher  de  disposer  de  la  totalité  de  leurs 
biens,  en  faveur  même  de  celui  qui  aurait  partagé, 
entretenu  leur  libertinage;  que  dis-je?  ce  n'est  pas 
même  là  que  s'arrêtent  les  conséquences  de  la  loi; 
elle  nous  force  encore  à  des  suppositions  plus 
pénibles.  Qu'une  religieuse,  oubliant  ses  devoirs, 
sorte  de  la  sainte  maison  à  laquelle  ses  vœux 
l'attachaient,  suive  dans  le  monde  son  séducteur,  y 
étale  effrontément  le  scandale  de  ses  nouvelles 
mœurs  et  de  son  apostasie  ;  les  droits  que  la  vertu 
lui  avait  fait  perdre,  le  crime  les  lui  rend,  et  il 
semble  à  M~r  l'évoque  d  llermopolis  qu'en  adoptant 

1.  Royer-Collard  n'étail  pas  éloigné  de  partager  son  sentiment. 
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une  loi  qui  renferme  de  si  énormes  excès,  «  l'Etat 
ne  fera  ni  trop  ni  trop  peu  '  ». 

La  bonne  demoiselle  de  La  Lucinière,  du  fond  de 
sa  tranquille  retraite,  traduisait  assez  exactement 
l'émoi  produit  par  de  si  virulentes  apostrophes, 
quand  elle  écrivait  à  l'ancien  hôte  des  Feuillan- 
tines :  «  Salut  à  vous,  éloquent  avocat  des  vierges 
épouses  de  l'Agneau  !  Nous  avons  lu  ces  brochures 
admirables  :  mille  actions  de  grâce  pour  le  don  que 
vous  nous  en  avez  fait.  Mon  excellent  ami,  vous 
m'avez  fait  rougir  en  me  démontrant  l'odieux 
de  cette  loi  contre  le  sacrilège  qui  m'avait  tout 
d'abord  séduite.  Oh!  pauvrette  que  j'étais  !  elle  est 
digne  d'anathème,  et  je  le  répète  avec  vous,  après 
vous.  » 

«  On  vient  de  me  dire  que  l'évêque  dHermopo- 
lis  est  malade  de  chagrin.  Je  crois  que  ce  devait 
être  de  confusion.  Il  veut,  ajoute-t-on,  donner  sa 
démission.  Voyez  quel  fracas  vous  occasionnez, 
petit  homme  des  champs  ! 

f<  Tout  ce  qui  respire  l'air  de  la  cour  vous  con- 
damne. Et  je  ne  vous  conseille  pas  de  demander 
des  pouvoirs  à  l'archevêché2.  » 

En  répondant  à  sa  spirituelle  correspondante 
Lamennais  lui  disait:  «  Je  savais  déjà  bien  qu'il 
fallait  à  présent  une  espèce  de  courage  pour 
m'avouer,  mais  comme  je  n*écris  pas  pour  plaire 
aux  hommes,  peu  m'importe  ce  qu'ils  peuvent  pen- 
ser et  dire  de  moi.  Il  y  aura  bien  du  malheur  si  je 
ne  leur  fournis  pas,  avant  la  fin  de  l'année,  quelque 

1.  Deuxièmes  Mélanges,  ad  finem. 

2.  E.  Forgues,  Notes  et  Souvenirs. 
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nouveau  motif  de  me  délester  encore  davan- 
tage '.  » 

C'était  lui  annoncer  la  prochaine  publication  d'un 
livre,  longuement  médité  par  le  solitaire  de  la 
Chesnaie,  et  qui  parut  en  eftet  avant  la  fin  de 
Tannée  1825,  sous  ce  litre:  De  la  Religion  considé- 
rée dans  ses  rapport*  arec  ï ordre  politique  et  civil. 
Tel  que  l'auteur  l'avait  conçu,  l'ouvrage  devait  se 
diviser  en  deux  parties  d'étendue  fort  inégale,  et  se 
rattachant  l'une  à  l'autre  par  un  lien  peu  apparent 
quoique  réel.  Impatient  de  saisir  l'opinion  publique, 
Lamennais  publia  d'abord  la  première  partie,  de 
beaucoup  la  plus  courte  et  la  plus  accessible  à  la 
masse  des  lecteurs.  Cetle  partie  comprend  quatre 
chapitres  ainsi  intitulés  :  «  Etat  de  la  société  en 
France;  Que  la  Religion  en  France  est  entière- 
ment en  dehors  de  la  société  politique  et  civile, 
et  que,  par  conséquent,  l'Etat  est  athée;  Que 
l'athéisme  a  passé  de  la  société  politique  et  civile 
dans  la  société  domestique;  Que  la  Religion  en 
France  est  une  chose  qu'on  administre. 

A  ce  simple  énoncé,  on  peut  déjà  entrevoir  l'idée 
principale  qui  va  se  dégager  de  l'audacieux  écrit. 
C'est  mi  premier  avertissement  adressé  aux  catho- 
liques pour  les  détourner  de  mettre  une  confiance 
aveugle  dans  un  gouvernement  fragile,  et  qui  se 
propose  de  les  asservir,  en  se  donnant  l'apparence 
de  les  protéger.  Mais  c'est  surtout  une  éloquente 
protestation  contre  une  politique  fondée  sur  une 
idée   essentiellement    révolutionnaire,    l'idée  d'un 

1.  Lettre  du  28  mai  1825. 
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Etat  sans  religion,  de  l'Etat  athée,  ou,  comme  on 
dirait  aujourd'hui,  de  l'Etat  «  laïque  ». 

Avant  d'entrer  dans  le  vif  de  son  sujet,  Lamennais 
trace  un  rapide  tableau  de  la  situation  politique  de 
la  France,  et  il  constate  que,  par  le  contre-coup  iné- 
vitable de  la  révolution  religieuse  qui  s'est  accom- 
plie au  xvie  siècle,  la  monarchie,  telle  que  le  chris- 
tianisme l'avait  faite,  a  totalement  disparu.  Un  roi 
est  encore  le  chef  apparent  du  gouvernement,  mais 
ce  n'est  «  qu'un  souvenir  vénérable  du  passé,  l'ins- 
cription d'un  temple  ancien  qu'on  a  placé  sur  le 
fronton  d'un  édifice  tout  moderne  *  ».  La  souverai- 
neté réelle  appartient  au  Parlement,  et  les  mi- 
nistres ne  sont  que  les  exécuteurs  de  ses  toutes 
puissantes  volontés.  Mais  le  Parlement  lui-même 
n'est  rien  de  plus  qu'un  corps  politique  élu  parle 
peuple  et  qui  ne  subsiste  que  par  lui.  La  France 
est  donc  devenue,  depuis  le  commencement  du  siècle, 
une  grande  démocratie. 

Or  cette  démocratie  naissante,  il  s'en  faut  de 
beaucoup  que  l'écrivain  théocrate  la  salue  avec 
enthousiasme.  Il  ne  peut  pas  d'abord  lui  pardonner 
d'être  née  de  la  monstrueuse  alliance  du  Protestan- 
tisme et  la  Révolution;  et  il  la  peint  traînant  à  sa 
suite  un  long  cortège  de  calamités,  de  désordres,  et 
de  crimes.  Ce  qui  la  caractérise  à  ses  yeux,  c'est 
«  une  mobilité  continuelle  :  tout  sans  cesse  y  est  en 
mouvement,  tout  y  change  avec  une  rapidité 
effrayante,  au  gré  des  passions  et  des  opinions  ». 
Avec    elle,   la    médiocrité    triomphe,   et   s'impose. 

1.  De  la  Religion  considérée,  etc.,  etc. 
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m  La  flatterie,  la  servilité,  la  bassesse,  une  fausse 
habileté  souple  el  patiente,  conduisent  plus  sûre- 
ment aux  emplois  que  le  génie  et  la  vertu.  »  Des- 
tructive de  toute  hiérarchie  sociale,  et  n'admettant 
d'autres  distinctions  que  celles  de  la  fortune,  «  la 
démocratie  produit  une  cupidité  extrême,  une  soif 
insatiable  de  l'or:  et,  comme  elle  m4  laisse  aux 
hommes  d'autre  moyen  de  s'élever,  de  se  classer,  que 
la  richesse,  elle  devient  corruptrice  au  plus  haut 
degré.  »  Loin  d'êlre,  comme  on  l'a  dit,  le  terme 
extrême  de  la  liberté,  un  gouvernement  purement 
démocratique  serait  au  contraire  le  dernier  excès 
du  despotisme,  car«  quelqueabsoluqu'onle  suppose, 
le  despotisme  d'un  seul  a  pourtant  des  limites  ;  le 
despotisme  de  tous  n'en  a  pas  »,  Tout  ce  qu'on  peut 
attendre  d'un  pareil  gouvernement,  c'est  l'abus  du 
crédit,  L'accroissement  des  charges  publiques,  l'avi- 
lissement des  caractères,  le  tratic  des  consciences, 
et  en  lin  «  l'abaissement  au  dehors  comme  au  dedans 
d'une  nation  livrée  aux  hommes  d'argent,  et,  pour 
peu  qu'on  y  rêve  quelque  prolit,  vendue  peut-être  à 
un  juif1.  » 

Il  est  évident  que  l'idée  d'une  alliance  entre 
l'Eglise  et  la  démocratie  n'avait  pas  encore  pris 
naissance  dans  l'esprit  de  Lamennais,  lorsqu'il 
traçait  d'un  pinceau  si  vigoureux,  mais  avec  des 
couleurs  exagérément  noircies,  le  tableau  dont  il 
vient  d'être  reproduit  quelques  traits.  Catholicisme 
et  démocratie  lui  paraissaient  au  contraire  s'ex- 
clure   mutuellement    «  parce    qu'une    autorité  su- 

l.  Ih'  la  Religion  considérée,  etc.,  etc.,  chap.  i. 
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preme  et  invariable,  clans  l'ordre  religieux,  est 
incompatible  avec  une  autorité  qui  varie  sans 
cosse,  dans  Tordre  politique.  Ce  sont  doux  prin- 
cipes qui  se  combattent  sans  relâché  dans  l'Etat, 
un  principe  d'unité  et  de  stabilité,  un  principe  de 
division  et  de  changement  perpétuel1.  » 

De  l'influence  croissante  de  l'esprit  démocratique 
découle,  aux  yeux  de  Lamennais,  cet  effort  latent, 
mais  continu,  qui  a  pour  but  de  rejeter  la  société 
religieuse  en  dehors  de  la  société  politique  et  civile, 
et  de  consommer  la  sécularisation  de  l'État. 

Chaque  jour  marque  un  progrès  dans  cette  voie 
funeste.  Purement  laïque  dans  sa  législation,  l'Etat 
Test  aussi,  ou  tend  de  plus  en  plus  à  le  devenir, 
dans  son  organisation  politique.  11  en  exclut  com- 
plètement la  religion,  se  refusant  à  lui  recon- 
naître aucune  part  d'influence  et  aucuns  droits. 
En  Angleterre,  l'Eglise  établie  possède  d'immenses 
revenus,  ses  évoques  siègent  de  droit  à  la  Chambre 
des  Pairs,  un  grand  nombre  de  causes  ressortissent 
de  ses  tribunaux.  En  France,  le  clergé  est  salarié, 
mais  la  religion  n'est  pas  dotée  :  ce  qu'on  lui  ac- 
corde aujourd'hui,  on  peut  le  lui  refuser  demain. 
En  ce  qui  concerne  les  affaires  publiques,  les 
membres  les  plus  élevés  de  sa  hiérarchie  sont 
rarement  consultés  ;  toute  intervention  de  leur  part 
est  formellement  repoussée  ;  on  ne  leur  permet  que 
le  silence. 

Si  l'on  a  retiré  aux  curés  la  tenue  des  registres 
de  l'état  civil,  c'est  en  vue  de  séculariser  toute  la 

1.  De  la  Relie/ion  considérée,  etc.,  etc..  chap.  i. 
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vie  humaine.  «  Un  enfanl  naît,  rien  dans  ce  que 
prescrit  l'Etal  ne  rappelle  la  nature  de  cet  être  fait 
à  limage  de  Dieu,  ni  les  devoirs  qui  l'attendent, 
ni  les  destinées  qui  lui  sont  promises.  »  Quant  au 
mariage  qui,  chez  toutes  les  nations,  même  les 
plus  barbares,  eut  toujours  un  caractère  sacré, 
«  on  a  chargé  un  adjoint  de  village  d'accomplir, 
loin  de  l'autel,  L'œuvre  de  la  loule  puissance;  de 
lier  à  jamais  les  destins  de  l'homme  à  ceux  de  la 
compagne  qu'il  s'est  choisie;  d'enchaîner  les  ca- 
prices de  son  cœur,  de  soumettre  sa  volonté  à  une 
règle  immuable  ;  de  créer  la  famille,  la  puissance 
paternelle,  les  devoirs  des  enfants;  car,  s'il  ne  fait 
pas  toutes  ces  choses,  le  mariage  dont  il  est  le 
ministre  n'est  qu'un  concubinage  légal,  une  véri- 
table prostitution.   » 

L'Etat  n'accorde  même  plus  à  la  mort  le  respect 
dont  on  l'avait  toujours  entourée,  et  la  sépulture 
n'est,  à  ses  veux,  qu'une  question  de  voirie. 

«  Un  officier  public  vient  constater  le  décès,  il 
déclare, qu'appelé  en  tel  lieu,  il  y  a  vu  un  cadavre; 
on  écrit  sur  un  registre  le  nom  du  décédé;  deux 
fossoyeurs  font  le  reste  '.  » 

Ainsi,  une  société  systématiquement  athée;  une 
législation  qui  se  combat  elle-même  en  détruisant 
la  hase  des  devoirs;  l'homme  gouverné,  comme  s'il 
n'avait  ni  une  origine  divine,  ni  une  immortelle 
destinée;  sa  naissance  envisagée  comme  un  simple 
accroissement  de  l'espèce,  son  mariage,  comme  un 
bail  à  vie,  sa  mort  comme  une  chute  dans  le  néant; 

I.  De  la  Relir/îon  t<>iisi<l<;ré<>.  etc.,  H<'. 
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voilà,  concluait  Lamennais,  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  dernier  terme  de  la  civilisation. 

Et  l'admirable  écrivain  d'ajouter  dans  un  mouve- 
ment de  superbe  ironie  :  «  Et  maintenant,  o  France, 
sois  fière,  lève  la  tête,  regarde  avec  pitié  les  contrées 
barbares  où  l'Etat  croit  encore  en  Dieu  et  protège 
une  religion;  où  l'enfant,  à  son  entrée  dans  ce 
monde,  est  sanctifié,  béni,  placé  sous  la  protection  de 
la  miséricorde  et  de  l'espérance  ;  où  l'union  conju- 
gale, formée  en  présence  du  Très-Haut,  reçoit  de  lui 
son  auguste  consécration  ;  où  le  trépas,  consolé  par 
une  foi  sublime,  n'est  pas  la  fin  de  toutes  choses  pour 
le  juste  et  pour  le  méchant,  mais  le  passage  à  une 
existence  immortelle.  Grâce  à  tes  législateurs,  tu 
t'es  élevée  au-dessus  de  ces  préjugés  vulgaires  :  af- 
franchie de  la  loi  divine,  et  des  croyances  du  genre 
humain,  tu  t'avances  à  grands  pas  vers  la  perfec- 
tion sociale.  Encore  quelque  temps,  et  Ton  cueil- 
lera les  derniers  fruits  de  la  sagesse,  qui,  pour 
animer  les  hommes  aux  travaux  du  devoir,  aux 
sacrilices  de  la  vertu,  leur  enseigne  que  le  passé 
n'est  qu'un  peu  de  cendre,  et  l'avenir  qu'un  sépulcre 
éternel1.  » 

Maître  absolu  dans  la  société  politique,  «  l'Etat 
laïque  h  prétend  l'être  aussi  dans  la  société  domes- 
tique et  façonner  la  famille  à  son  gré.  L'enfant 
lui  appartient.  On  l'instruira  dans  les  écoles  pu- 
bliques, mais  on  ne  lui  parlera  pas  de  religion, 
puisque  l'Etat  n'en  a  pas.  Non  seulement  il  n'a  pas 
de  religion,  mais    bientôt  il  ne  souffrira   plus  que 

1.  De  la  Religion  considérée,  etc.,  etc.,  chap.  n. 
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les  individus  en  aient  une.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
religion  à  ses  yeux  ? 

«  Une  institution  fondamentalement  opposée  aux 
iennes,  à  ses  principes,  à  ses  maximes,  un  ennemi, 
et  cela,  quels  que  soient  les  sentiments  personnels 
is  hommes  au  pouvoir.  L'Etat  a  ses  doctrines  dont 
cuaque  jour  il  tire  les  conséquenees  dans  les  actes, 
loit  de  la  législation,  soit  de  l'administration.  La 
religion  a  des  doctrines  essentiellement  opposées 
nont  elle  Lire  les  conséquences,  dans  renseignement 
les  devoirs  et  de  la  foi,  et  dans  l'exercice  du  mi- 
nistre pastoral1.  »  Il  y  a  donc  entre  elle  et  l'Etat 
le  ^ernie  d'un  conilit.  Ce  conflit  eut  peut-être 
éclaté  déjà,  si  l'Etat  n'avait  des  raisons  de  le  redou- 
ter. Du  moins,  on  s'y  prépare;  on  mine  sourdement 
l'influence  de  l'Eglise,  on  paralyse  son  action,  et,  par 
des  procédés  savamment  calculés,  on  l'achemine 
peu  à  peu  vers  l'esclavage.  On  ne  parle  pas  encore 
de  la  détruire,  mais  on  voudrait  qu'elle  se  fondit 
insensiblement  dans  l'Etat,  en  renonçant  à  ses 
croyances,  à  son  gouvernement,  à  ses  propres  lois, 
en  s'anéantissant  elle-même,  ce  qui  est  arrivé  par- 
tout où  l'unité  catholique  a  été  rompue.  En  atten- 
ant, on  affecte  de  ne  plus  la  considérer  que 
comme  une  chose  qu'on  administre,  comme 
une  sorte  d'établissement  public  accordé  aux  pré- 
jugés opiniâtres  de  quelques  millions  de  Français. 
On  la  tolère  pour  eux,  comme  on  protège  pour 
d'autres  les  spectacles.  Elle  figure  dans  le  'budget 
au    même  titre    que   les    Beaux-Arts,    les  théâtres, 

I.  De  la  Religion  considérée. 
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les  haras.  Elle  dépend  de  la  même  manière  de 
l'administration  qui  la  salarie.  On  règle  sa  dépense, 
on  détermine  le  mode  de  sa  comptabilité,  on 
nomme  aux  emplois,  c'est  tout1  ». 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  point.  La  situation 
précaire  et  humiliée  faite  à  la  religion  n'est  qu'une 
transition.  «  L'anéantissement  du  christianisme  en 
France  par  l'établissement  d'une  Eglise  nationale, 
voilà  ce  qu'on  prépare  avec  une  infatigable  activit< 
voilà  où  mènerait  infailliblement  le  système  suivi 
jusqu'ici;  voilà  enfin  ce  que  veut  la  Révolution  : 
l'obtiendra-t-elle?  l'avenir  répondra-.  » 

11  serait  souverainement  injuste  de  ne  point  recon- 
naître la  puissance  de  pénétration  dont  Lamennais 
donnait  la  preuve,  lorsque,  d'une  plume  si  ferm< 
et  si  sure,  il  traçait  d'avance  le  programme  que  la 
Révolution,  au  cours  du  dernier  siècle,  a  patiemment 
suivi,  et  presque  complètement  réalisé.  Mais  il 
manquait  lui-même  d'équité,  quand  il  faisait  retom- 
ber sur  le  gouvernement  de  la  Restauration  la 
responsabilité  d'une  situation  que  ce  gouvernement 
n'avait  pas  créée,  et  qu'il  n'était  pas  même  en  son 
pouvoir  de  modifier  essentiellement.  C'est  à 
Constituante  qu'il  aurait  dû  s'en  prendre,  car  c'est 
elle  qui  avait  sécularisé  la  société  politique,  en 
refusant  de  reconnaître  le  catholicisme  comme 
religion  d'Etat3. 

A  partir  de  cette  époque,  la  société  spirituelle  et 
la  société  temporelle,  si  étroitement  unies  sous  l'an- 

1.  De  la  Eelif/ion  considérée,  etc.,  etc..  chap.  iv. 

2.  De  la  Religion  considérée,  etc..  etc.,  chap.  iv,  ad  finem. 

3.  Séance  du  13  avril  1796. 
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ien  régime,  sont  légalement  séparées  «  Les  lois  de 
Eglise  deviennent  étrangères  à  l'Etat;  la  tenue 
nés  actes  des  personnes  est  confiée  à  des  officiers 
laïques;  les  causes  matrimoniales,  comme  toutes  les 
matières  mixtes,  sont  attribuées  aux  tribunaux 
laïques  ;  les  vœux,  fussent-ils  solennels,  n'ont  au- 
cune valeur  légale;  ils  n'entraînent  plus  la  mort 
civile;  le  religieux  peut  sortir  de  son  couvent  sans 
ue  la  force  publique  l'y  ramène;  le  crime  d'héré- 
sie est  supprimé  ;  le  droit  est  reconnu  à  toute  col- 
ectivitc  professant  la  même  religion  d'avoir  sa 
place  dans  l'Etat;  on  restitue  aux  protestants  exilés 
leurs  biens  et  leur  qualité  de  Français;  les  droits 
politiques  et  civils  sont  accordés  aux  juifs.  Il  y  avait 
une  religion  :  il  y  eut  des  religions,  également  con- 
sidérées comme  un  service  public,  également  proté- 
gées, plus  tard  également  salariées,  également  appe- 
lées à  donner  leurs  prières  aux  têtes  nationales  '  ». 
L'œuvre  de  la  Constituante,  résultat  d'un  mouve- 
ment intellectuel,  universel  et  profond,  la  Restau- 
ration n'aurait  pu  entreprendre  de  la  détruire,  sans 
se  détruire  aussitôt  elle-même.  Si  emporté  qu'il  fût 
par  son  impérieuse  logique,  Lamennais  n'osa  pas 
le  lui  proposer.  La  première  partie  de  la  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil  n'est  donc,  en  résumé,  qu'un  brillant  mais 
inutile  plaidoyer  en  faveur  de  la  thèse  dogmatique 
qui  pose  en  principe  absolu  que  l'Eglise  et  l'Etat, 
bien  que  formant  deux  sociétés  distinctes,  ne 
doivent  pas  être  séparés. 

1.  Emile  Ollivier,  1789  et  1889,  cfcap.  n.  2. 
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Cette  thèse  qu'il  avait  défendue  avec  tant  do  force, 
Lamennais  fut  un  des  premiers  à  reconnaître  que 
la  disposition  des  esprits  la  rendait,  en  fait,  inappli- 
cable1. Aussi  le  verra-t-on  bientôt  changer  de  ter- 
rain, et,  par  une  brusque  conversion,  passer  de  la 
thèse  à  l'hypothèse,  c'est-à-dire,  admettre,  qu'en 
raison  des  circonstances,  l'Eglise  et  l'Etat  peuvent 
être  séparés.  Malheureusement  il  manquera  tou- 
jours de  mesure,  et  fera  paraître  et  la  thèse  et  l'hy- 
pothèse également  suspectes  par  ses  exagérations. 

Un  des  meilleurs  écrivains  du  Mémorial  catho- 
lique, le  comte  O'Mahony,  appréciant  dans  cette 
revue  la  première  partie  de  l'œuvre  de  Lamennais, 
se  félicitait  de  ce  qu'elle  avait  produit  «  une  pro- 
fonde sensation,  et  une  espèce  de  révolution  dans 
certains  esprits2  ».  Cette  révolution  cependant  ne 
fut  pas  unanimement  favorable  à  l'auteur.  Les  libé- 
raux révolutionnaires,  s'irritèrent  des  reproches 
amers  adressés  à  la  démocratie;  il  leur  déplaisait 
d'ailleurs  d'entendre  une  voix  qui  parlait  de  si  haut, 
et  s'exprimait  sur  un  ton  de  prophète.  Parmi  les 
royalistes,  beaucoup  s'indignèrent,  ne  supportant 
pas  qu'on  les  troublât  dans  leur  douce  sécurité,  ni 


1.  Un  grand  evèque,  Msp  Parisis,  peu  suspect  d'un  excès  de  libé- 
ralisme, l'a  reconnu  après  lui.  On  lit,  en  eiïet,  dans  le  Cas  de 
conscience  :  «  De  l'aveu  de  tous,  la  religion  d'Etat  n'est  pas  pos- 
sible en  France.  La  reconnaissance  officielle  du  catholicisme 
comme  règle  des  lois  en  même  temps  que  des  mœurs,  connue 
autorité  régnant  sur  les  institutions  publiques  aussi  bien  que  sur 
les  familles  et  sur  la  conscience  individuelle,  ne  pourrait  être, 
parmi  nous,  je  ne  dis  pas  établie,  mais  seulement  tentée,  sans 
provoquer  et  des  bouleversements  immédiats,  dans  l'ordre  civil, 
et  des  réactions  incalculables  contre  le  catholicisme  lui-même.  » 

2.  Numéro  de  juin  182n. 
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qu'on  attaquât,  avec  si  peu  de  ménagements,  un 
gouvernement  aux    mains   duquel  ils  avaient  mis 

toutes  leurs  espérances.  Le  clergé  lui-même  se 
montra  médiocrement  satisfait  des  troublantes  ré- 
vélations faites  sur  l'état  religieux  de  la  France,  et 
il  reprocha  à  l'imprudent  écrivain  d'avoir  dénoncé 
le  mal  sans  indiquer  de  remède.  Ce  reproche  était 
juste.  En  effet,  l'éloquent  pamphlet  lancé  par  La- 
mennais manque  de  conclusions;  il  met  à  nu  les 
symptômes  d'un  malaise  général  et  profond;  il  ré- 
vèle les  incertitudes  du  Pouvoir  et  sa  fragilité;  il 
dit  tout  haut  ce  que  les  plus  clairvoyants  osaient 
penser  à  peine;  il  blâme,  il  gourmande,  il  menace, 
il  fulmine;  mais  il  finit  sur  un  point  d'interroga- 
tion. En  fait,  il  trahit  l'état  d'esprit  de  Lamennais 
lui-même,  encore  partagé  entre  un  reste  d'attache- 
ment pour  des  institutions  dont  il  prévoit  la  chute 
inévitable,  et  un  secret  instinct  qui  le  pousse  vers 
la  démocratie  dont  il  pressent  et  redoute  le  triomphe 
prochain.  Il  fallut,  pour  faire  tomber  ses  dernières 
hésitations,  l'intervention  maladroite  du  gouver- 
nement de  la  Restauration  dans  la  question  du  gal- 
licanisme. 


CHAPITRE  XIX 


LE    GALLICANISME 


DE     LA    RELIGION    CONSIDÉRÉE    DANS     SES     RAPPORTS    AVEC 
L'ORDRE    POLITIQUE    ET    CIVIL.    DEUXIÈME    PARTIE. 


On  a  quelque  peine  à  comprendre  aujourd'hui 
comment  un  gouvernement,  attaqué  de  toutes 
parts  et  aux  prises  avec  des  embarras  presque  inex- 
tricables, se  plut  à  ressusciter  l'antique  querelle 
qui,  au  xvnr  siècle,  avait  tenu  en  échec  le  des- 
potisme de  Louis  XIV,  et  désespéré  le  génie  de 
Bossuet.  Les  temps  étaient  cependant  bien  changés. 
Selon  la  très  juste  remarque  de  réminent  auteur 
de  l'Église  et  l'Etat  au  Concile  du  Vatican,  la 
Révolution,  en  sécularisant  le  pouvoir  politique, 
avait  ôté  aux  susceptibilités  et  aux  prétentions  des 
anciens  parlements  toute  raison  d'être.  La  législa- 
tion naguère  étal  lie  en  vue  de  protéger  la  société 
civile  contre  les  empiétements  de  l'autorité  ecclé- 
siastique, était  devenue  «  aussi  inutile  qu'un  garde- 
fou,  après  qu  on  a  comblé  l'abîme  sur  lequel  il  avait 
été  élevé1  ».  L'obstination  que  mirent  les  derniers 
Bourbons  à  faire  revivre  le    gallicanisme  ne  peut 

I.  Emile  Ollivier.  VEglise  et  l'Elut  au  Concile  du  Vatican,  t.  II. 
chap.  m. 
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donc  s'expliquer  que  par  l'indestructible  sentiment 

qui  les  rattachait  aux  choses  do  l'ancien  régime,  el 
par  le  >ecret  espoir  de  l'aire  revivre  a  leur  profit 
les  Irailitions  absolutistes  du  grâttd  siècle.  Peul- 
èlre  aussi  les  conseillers  de  la  couronne  se  llattèrenl- 
ils  de  désarmer  OU  du  moins  d'adoucir  l'opposition 
libérale,  en  donnant  quelque  satisfaction  aux  res- 
lentiments  qu'elle  nourrissait  à  l'égard  de  la  Cour 
romaine  el  du  clergé  catholique.  Ce  calcul  ne  fut 
pas  entièrement  trompé.  Les  ennemis  de  la  monar- 
chie la  virent  avec  complaisance  s'engager  dans  un 
conflit  d'où  elle  ne  pouvait  sortir  qu'affaiblie.  Ils 
espéraient  d'ailleurs,  à  la  faveur  de  ce  conflit,  faire 
triompher  leur  propre  doctrine,  c'est-à-dire  l'in- 
dépendance absolue  de  l'Etat  et  la  suprématie  du 
pouvoir  politique  sur  le  pouvoir  spirituel.  Ils 
applaudirent  donc  sans  réserve  à  des  mesures  réga- 
liennes  telles  que  celles-ci  :  pression  exercée  sur 
les  curés  pour  les  contraindre  à  accorder  la  sépul- 
ture ecclésiastique,  même  au  mépris  des  lois  cano- 
niques; obligation  imposée  aux  professeurs  des 
séminaires  d'enseigner  les  quatre  articles  de  la 
Déclaration  de  1082;  défense  faite  à  l'épiscopat  de 
communiquer  directement  avec  Home,  invitation 
adressée  aux  évèques  d'avoir  à  soumettre  leurs  man- 
dements et  lettres  pastorales  à  la  censure  ministé- 
rielle. 

De  pareilles  exigences  ne  pouvaient  pas  avoir 
l'approbation  du  clergé,  qui  les  jugeait  avec  raison 
Contraires  à  sa  dignité  et  à  ses  droits.  11  les  subit 
cependant,  sans  trop  protester,  parce  qu'elles  éma- 
naient d'un  pouvoir  envers  lequel  il   faisait  proies- 
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sion  d'enseigner  et  de  pratiquer  une  entière 
soumission.  Ce  môme  pouvoir  lui  accordait  par  ail- 
leurs une  protection  bienveillante  ;  il  aidait  à  la 
reconstruction  des  églises  et  des  presbytères,  il  con- 
tribuait volontiers  à  la  pompe  des  cérémonies  reli- 
gieuses; il  imposait  aux  fonctionnaires  civils  une 
respectueuse  déférence  dans  leurs  rapports  avec  les 
autorités  ecclésiastiques  ;  il  honorait  enfin  tout 
l'épiscopat,  en  faisant  entrer  quelques-uns  de  ses 
membres  à  la  Chambre  des  Pairs  ou  au  Conseil 
d'Etat.  De  tels  avantages  dans  le  présent,  de  plus 
précieux  encore  espérés  dans  l'avenir,  rendaient 
moins  pénible  et  moins  humiliante  aux  yeux  du 
clergé  l'étroite  tutelle  qu'on  voulait  lui  imposer. 

D'autre  part,  le  plus  grand  nombre  des  prêtres 
qui  avaient  survécu  aux  épreuves  de  la  Révolution 
conservaient  un  attachement  opiniâtre  pour  les 
maximes  de  l'Eglise  gallicane.  Bien  peu,  à  la  vérité, 
en  mesuraient  toutes  les  conséquences  que  seuls, 
quelques  représentants  exaltés  du  jansénisme, 
auraient  consenti  à  pousser  jusqu'au  bout.  Ces 
maximes  n'en  étaient  pas  moins  généralement 
considérées  comme  un  legs  vénérable,  un  privilège 
d'honneur  qui  rehaussait  le  prestige  de  l'Eglise  de 
France,  en  lui  constituant  une  situation  à  part  dans 
le  monde  catholique.  Il  y  avait  certainement  de 
nombreux  gallicans  parmi  ces  hommes  qui,  plutôt 
que  d'abandonner  la  communion  du  Saint-Siège, 
avaient  affronté  avec  un  si  noble  courage  les  me- 
naces de  l'échafaud  ou  les  souffrances  de  l'exil.  Ces 
mêmes  hommes  n'en  gardaient  pas  moins  à  l'égard 
de  la  Gourde  Home  une  susceptibilité  ombrageuse, 


LE    GALLICANISME  307 

et  un  esprit  d'indépendance  prompt  à  se  réveiller. 
M  Frayssinous,  dans  son  livre  (les  Vrais  Prin- 
cipes, s'était  fait  le  fidèle  et  prudent  interprète  de 
ces  gallicans,  plus  modérés  dans  leurs  sentiments 
que  dans  leurs  principes,  qui  refusaient  au  Pape, 
dans  Tordre  religieux,  ce  qu'ils  accordaient  au  roi, 
dans  Tordre  politique. 

Moins  opportuniste,  mais  plus  clairvoyant  que 
Tévêque  d'Hermopolis1,  Lamennais  avait  promp- 
tement  discerné  de  quel  péril  le  réveil  du  gallica- 
nisme menaçait  à  la  fois  et  la  monarchie  et  TEglise. 
Tu  mouvement  irrésistible  entraînant  les  peuples 
vers  la  démocratie,  l'heure  lui  paraissait  mal  choi- 
sie pour  remettre  en  honneur  des  théories  d'abso- 
lutisme ;  et  TEglise  se  trouvant  menacée  d'un  for- 
midable assaut,  il  ne  comprenait  pas  qu'on  prît  ce 
moment  pour  contester  la  suprême  autorité  de  son 
chef.  Aussi,  quand  parut  le  livre  du  Pape,  fut-il  un 
des  premiers  à  écrire  au  comte  de  Maistre  pour  le 
féliciter2,  et  presque  le  seul  à  rompre  en  sa  faveur 
le  silence  que,  d'après  Lamartine,  un  mot  d'ordre 
avait  imposé  à  la  presse  royaliste5.  Dans  un  article 
très  développé  publié  par  le  Défenseur,  non  seule- 

1.  «Ne  pouvant  justifier  la  doctrine  de  M8'  Tévêque  d'IIermo- 
]iolis.  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  au  moins  justifier  sa 
pensée  réelle.  Lorsque  nous  publiâmes  nos  Observations  sur  la 
promesse  d'enseigner  les  quatre  articles,  exigée  par  M.  Laine,  il 
voulut  bien  permettre  qu'elles  lui  fussent  soumises,  et,  à  cette 
occasion,  il  nous  dit  ces  propres  mots,  que  nous  n'oublierons 
jamais  :  A  Rome,  je  serais  ultramontain.  »  {De  la  religion  consi- 
dérée, etc.,  etc.,  chap.  vu.) 

2.  «  Le  bien  que  vous  avez  fait  est  immense,  lui  disait-il,  il  res- 
tera. »  Lettre  du  2(i  mai  1820. 

•  !.  Alfred  Nettement,  Histoire  de  la  littérature  française  sous  la 
Restauration,  t.  Il,  livre  VII. 
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mont  Lamennais  souscrivit  aux  idées  que  venait 
d'exposer  Joseph  deMaistre,  mais  il  se  montra  dis- 
posé à  les  pousser  beaucoup  plus  loin. 

Le  livre  du  Pape,  dans  son  originalité  primes» li- 
tière, avec  ses  digressions  fréquentes  et  d'un 
piquant  intérêt,  avait  eu  le  mérite  de  rendre  acces- 
sible à  tous  les  esprits  une  question  que  Ton  con- 
sidérait comme  réservée  aux  jurisconsultes  et  aux 
théologiens.  Cette  question,  l'illustre  écrivain 
Lavait  envisagée  surtout  par  son  côté  historique, 
redressant  avec  autant  d'érudition  que  de  sagacité 
des  erreurs  longtemps  acceptées,  et  mettant  dans 
une  belle  lumière  le  rôle  bienfaisant  et  civilisateur 
de  la  Papauté.  Par  une  assimilation,  peu  acceptable 
au  fond,  il  réclamait  pour  le  chef  de  rÉglise  une 
souveraineté  égale  à  celle  qu'on  accordait  aux  chefs 
d'Etats;  et  de  la  notion  même  de  cette  souverai- 
neté, il  faisait  découler  l'infaillibilité  doctrinale  du 
Pontife  Romain. 

Ainsi  il  battait  victorieusement  en  brèche  le 
gallicanisme  théologique.  Quant  au  gallicanisme 
politique,  il  s'abstint  de  le  discuter,  parce  qu'il  lui 
répugnait  que,  même'  au  nom  de  la  loi  divine, 
on  essayât  de  marquer  des  limites  au  pouvoir 
royal.  Ainsi,  ultramontain,  en  tant  que  catholique, 
il  ne  se  défendait  pas,  en  tant  que  royaliste,  de 
rester  quelque  peu  gallican1. 

Un  tel  partage  ne  pouvait  pas  se  rencontrer  chez 
un  homme  du  caractère  de  Lamennais.  Dès  qu'une 

1.  «  On  a  beaucoup  écrit  sur  Joseph  de  Maistre,  il  reste  à  le  mon- 
trer gallican  sans  le  savoir.  »  Emile  Ollivier,  le  Concordat  el  le  Gal- 
licanisme. 
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idée  avait  pria  possession  de  sou  esprit,  il  ne  -  ' 
retenait  pas  d'en  suivre  jusqu'au  bout  le  dévelop- 
pement logique;  et  plutôt  que  de  s'arrêter  avant 
d'avoir  atteint  son  but,  il  s'exposait  u  le  manquer 
on  le  dépassant.  Pour  n'avoir  pas  à  reconnaître 
l'indépendance  absolue  du  pouvoir  royal,  il  se  dé- 
tacha «le  la  monarchie,  et  devint  démocrate,  à  force 
d'être  nltramontain. 

Depuis  1814,  date  de  la  publication  de  la  Tradi- 
tion de  l'Eglise  sur  C institution  des  évéques^  il 
n'avait  négligé  aucune  occasion  de  harceler  le  gal- 
licanisme. Tout  récemment  encore,  à  l'occasion  du 
es  intenté  an  Constitutionnel  et  au  Courrier 
français  pour  le  délit  d'outrage  à  la  religion  de 
l'État,  il  avait  protesté  avec  énergie  contre  l'arrêt 
de  la  Cour  royale  admettant  que  ce  délit  avait  une 
excuse  dan-  l'introduction  en  France  des  doctrines 
ultramontaines 

Mais  c'est  dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage, 
que  l'auteur  de  la  Religion  considérée  dans  ses  rap- 
ports avec  Cordre  politique  et  civil  a  exposé  avec  le 
[du-  d'ampleur  s;i  théorie  sur  la  constitution  et 
l'étendue,  soit  du  pouvoir  ecclésiastique,  soit  du 
pouvoir  politique. 

Traitant  d'abord  la  souveraineté  pontificale. 
Lamennais  lui  assigne  une  origine  et  une  tin  sur- 
naturelles. Établie  par  Dieu  lui-même,  l'Eglise  a 
p  air  objet  premier  et  immédiat  le  bien  spirituel 
de  l'humanité,  c'est-à-dire  la  sanctification  des 
Iroes  dan-  la  vie  présente,  et  leur  bonheur  éternel 

1.  Voir  l'article  publié  dans  le  "Mémorial  catholique,  et  reproduit 
dans  les  T  oisième*  M  élan 
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dans  la  vie  future.  Toutefois,  à  cette  mission  d'ordre 
purement  spirituel  se  rattache  indirectement  et 
par  extension  une  mission  d'ordre  temporel,  la- 
quelle consiste  «  à  tout  ramener  à  l'unité;  à  coor- 
donner les  nations,  comme  les  membres  d'une  seule 
famille,  dans  un  système  de  fraternité  universelle, 
par  l'obéissance  au  Père  commun,  et  à  établir  la 
prééminence  du  droit  sur  les  intérêts,  en  substi- 
tuant partout  la  justice  à  la  force  ».  Ce  rôle  secon- 
daire de  l'Église,  le  seul  auquel  peut-être  Lamen- 
nais se  soit  attaché  réellement,  la  Papauté  Ta 
lidèlement  rempli,  en  organisant  au  moyen-âge  la 
République  chrétienne.  En  dépit  des  diversités  de 
race  et  de  langue,  elle  eut  sans  doute  réalisé  l'unité 
des  peuples,  rêve  sublime  enfanté  par  l'Evangile, 
si  les  dépositaires  du  pouvoir  politique  n'avaient 
été  poussés  par  les  protestants  et  les  légistes  à  se 
déclarer  indépendants  de  la  puissance  ecclésias- 
tique. À  partir  de  ce  moment,  nulle  autorité  ne  pré- 
sidant plus  aux  rapports  des  rois  et  des  peuples, 
les  premiers  furent  sans  frein,  les  seconds  sans 
protection;  et  les  sociétés  humaines  commencèrent 
d'osciller  entre  le  despotisme  et  l'anarchie.  Il  ne 
pouvait  en  être  autrement,  car  «  sans  le  pape  point 
d'Eglise;  sans  l'Eglise  point  de  christianisme;  sans 
christianisme  point  de  religion  pour  tout  peuple 
qui  fût  chrétien,  et  par  conséquent  point  de  société  ; 
en  sorte  que  la  vie  même  des  nations  a  sa  source 
dans  le  pouvoir  pontifical1  ». 

Voilà    donc    encore    une   fois   toute  la   thèse  de 

1.  De  la  lieïtfjion  considérée,  etc.,  etc. 
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Lamennais  formulée  en  sorites.  Mais  ce  genre 
d'argumentation,  comme  on  Ta  déjà  remarqué, 
pêche  souvent  par  sa  rigueur  même;  il  a  plus  de 
force  apparente  que  réelle,  et  l'auteur,  si  fort  logi- 
cien qu'il  soit,  ne  réussit  pas  à  en  tirer  une  dé- 
monstration décisive. 

Que  depuis  dix-huit  siècles,  il  existe  de  fait  une 
société  religieuse,  gouvernée  par  un  sacerdoce  dé- 
positaire de  la  doctrine  et  dispensateur  des  sacre- 
ments, que  cette  société  ait  constamment  reconnu 
pour  chefs  les  successeurs  de  l'apôtre  à  qui  il  a  été 
dit  :  «  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre  je  bâtirai 
mon  Église  »  ;  c'est  ce  que  historiquement  on  ne 
peul  contester.  Or,  «  là  où  un  seul  est  souverain, 
et  n'a  au-dessous  de  lui  que  des  pouvoirs  subor- 
donnés, la  société  est  monarchique  ».  Donc  l'Eglise, 
dont  le  gouvernement  suprême  a  été  réservé  par 
Dieu  au  seul  Poutife  romain,  est  une  société  monar- 
chiquement  constituée,  et  qui  doit  demeurer  telle, 
tous  peine  de  se  dissoudre  et  de  périr.  «  Donc,  il 
est  absurde  de  nier  l'infaillibilité  du  Pape  et  de 
soutenir  en  même  temps  l'infaillibilité  de  l'Eglise 
qui  ne  peut  être  infaillible  que  par  le  Pape.  Donc 
contester  au  Pape,  soit  l'infaillibilité,  soit  la  pléni- 
tude de  la  puissance,  ou  la  souveraineté  vrai- 
ment monarchique,  c'est  contester  à  l'Eglise  sa 
propre  existence,  c'est  l'anéantir  entièrement;  et 
saint  François  de  Sales  l'a  très  bien  vu,  lorsqu'il  a 
dit  avec  tant  de  profondeur  et  de  justesse  :  «  Le 
Pape  et  l'Eglise  c'est  tout  un1.  » 

1.  lie  la  lielif/Lon  considérée,  etc.,  etc.,  chap.  vi. 
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Toute  cette  argumentation,  empruntée  en  partie 
à  Joseph  de  Maistre,  est  irréfutable,  et  l'axiome  de 
Lamennais  :  Sans  le  Pape,  point  d'Eglise,  doit  être 
tenu  pour  vrai  par  quiconque  entend  le  mot 
«  Eglise  »  au  sens  catholique. 

Mais  aflirmer  qu'en  dehors  de  l'Église  tout  ebris* 
tianisme,  toute  religion  disparait,  et  que  sans 
l'Eglise  aucune  société  ne  peut  vivre,  c'est  là  une 
de  ces  exagérations  de  doctrines  auxquelles  un  rai- 
sonnement spécieux  peut  donner  quelque  consis- 
tance, mais  qui  sont  démenties  par  les  faits. 
Lamennais  a  raison  quand  il  ne  voit  dans  le  protes- 
tantisme poussé  à  ses  extrêmes  conséquences,  qu'un 
déisme  mitigé;  mais  il  oublie  trop  que  le  protes- 
tantisme n'en  est  pas  moins  une  branche  du  chris- 
tianisme, branche  morte  à  la  vérité,  mais  qui  peut 
revivre. 

A  plus  forte  raison,  il  serait  faux  de  prétendre 
que  l'Eglise  grecque,  du  jour  où  elle  s'est  séparée 
de  la  communion  du  Saint-Siège,  a  cessé  d'être  une 
Eglise  chrétienne.  Elle  l'est  encore  si  bien,  qu'il  lui 
suffirait  de  le  vouloir  pour  renouer  le  lien  qu'elle  a 
rompu  depuis  tant  de  siècles  et  reprendre  sa  place 
dans  les  grandes  assises  de  la  catholicité.  Il  est  entin 
tout  à  fait  excessif  de  déclarer  qu'une  société  qui  a 
été  chrétienne,  si  elle  cesse  de  l'être,  doit  cesser  de 
vivre.  Combien  plus  sage  et  plus  mesurée  est  la  doc- 
trine de  Uossuet  qui  n'hésite  pas  à  reconnaître  que, 
s'il  est  beaucoup  plus  important  de  conserver  la 
Keligion  que  les  royaumes  pour  maintenir  les 
bonnes  mœurs  et  faire  arriver  les  Ames  au  salut, 
néanmoins  la  société  civile  pourrait  subsister  et  se 
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soutenir  nirnit1  dans  un  t'ial  de  perfection,  en  sup- 
posant la  vraie  religion  anéantie)  '. 

Les  propositions  de  Lamennais  ne  seraient  donc 
acceptables  <jn  à  la  condition  d'en  ofer  oe  qu'elles 
onl  de  trop  absolu,  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  tonte 
scission  a  pour  effel  de  diminuer  le  christianisme, 
et  d'affaiblir  par  conséquent  son  action  religieuse 
et  son  action  sociale. 

Or,  c'est  précisément  parce  que  le  gallicanisme, 
sous  le  prétexte  de  sauvegarder  certaines  libertés 
de  l'Église  de  France,  tendait  à  isoler  celle-ci  et  à 
lui  taire  une  existence  à  part  au  sein  de  la  grande 
unité  catholique,  que  Lamennais  le  dénonçait 
comme  «  également  funeste  à  la  religion,  à  la  civi- 
lisation, et  à  la  société  ».  Ces  prétendues  libertés, 
observait-il  très  justement,  ne  sont  pas  d'origine 
ecclésiastique,  et  le  clergé  français  les  a  longtemps 
considérées  comme  des  abns  dont  il  soutirait  plu- 
tôt que  comme  des  privilèges.  Ce  furent  les  parle- 
ments qui,  jaloux  d'étendre  leur  juridiction  aux 
dépens  de  la  juridiction  spirituelle,  donnèrent  à 
leurs  entreprises  le  nom  de  libertés  gallicanes  :  nom 
menteur  et  hypocrite,  inventé  pour  dissimuler  sous 
d'apparentes  franchises  une  très  réelle  servitude. 
On  le  vit  bien,  lorsqu'au  xvn"  siècle,  Louis  XIV, 
obéissant  à  d'injustes  et  mesquins  ressentiments, 
-<•  résolut  à  faire  en  quelque  sorte  codifier  par  les 
évèques  de  son  royaume  ces  prétendues  libertés.  Une 
assemblée  de  trente-cinq  prélats  convoqués  par  le 
roi.  el  délibérant  sous  sa  surveillance,  entreprit  de 

1.  Emile  Ollivier.  H8B  cl  Issu.  ehap.  w.l. 
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décider  seule  des  questions  qui  intéressent  fonda- 
mentalement l'Eglise  entière,  et,  par  sa  fameuse 
Déclaration  de  1682,  elle  n'aboutit  qu'à  laisser  aux 
âges  futurs  un  monument  malheureusement  impé- 
rissable et  du  despotisme  royal  et  de  sa  propre  ser- 
vilité. 

Cette  Déclaration,  divisée  en  quatre  articles,  La- 
mennais la  réduit  très  judicieusement  à  deux  pro- 
positions. La  première  proclame  que  le  pouvoir  civil 
est  absolument  indépendant  du  pouvoir  spirituel, 
c'est  le  gallicanisme  politique.  La  seconde  professe 
dogmatiquement  que  le  Concile  général  est  au  des- 
sus du  Pape,  et  refuse  à  celui-ci  le  privilège  de 
l'infaillibilité,  c'est  le  gallicanisme  théologique. 
Sous  cette  double  forme  le  gallicanisme  répugnait 
également  au  futur  écrivain  de  Y  Avenir,  car  il  le 
considérait  comme  destructif  soit  de  l'unité,  soit  de 
la  liberté  de  l'Eglise,  c'est-à-dire,  des  deux  préro- 
gatives indispensables  à  sa  mission  sociale.  Aussi 
déploya-t-il  pour  le  combattre  une  vigueur  et  une 
persistance  qui  n'ont  pas  peu  contribué  à  préparer 
sa  défaite  définitive  au  concile  du  Vatican. 

A  la  formule  absolutiste  du  gallicanisme  politique 
Lamennais  oppose  d'abord,  mais  en  l'interprétant 
dans  un  sens  traditionnaliste,  la  doctrine  si  souvent 
méconnue  des  grands  ultramontains,  tels  que 
saint  Thomas,  Suarez,  Bellarmin.  Avec  eux,  il  pro- 
fesse que  Dieu,  auteur  de  la  société  humaine,  a 
fait  entrer  dans  sa  constitution  deux  éléments  es- 
sentiels :  une  loi  qui  unit  ses  membres  entre  eux, 
et  un  pouvoir  chargé  d'assurer  l'observation  de  cette 
loi.  La  souveraineté  est  donc,  selon  l'enseignement 
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le  l'apôtre,  d'origine  divine;  omnis potestas  aDeo; 

àt  rigoureusement  elle  n'appartient  qu'à  Dieu  seul. 
Un  homme  peut  devenir  le  dépositaire  de  eette 
Bouveraineté;  mais,  môme  quand  il  l'exerce,  il  ne  la 
possède  pas.  Il  ne  la  tient  entre  ses  mains  que  par 
une  délégation  toujours  révocable,  et  lui-même  n'est 
rien  de  plus  que  le  «  ministre  de  Dieu  pour  le  bien1». 
Sortez  de  là,  ajoute  Lamennais,  vous  ne  pouvez 
éviter  un  abîme  qu'en  vous  jetant  dans  un  autre 
abîme.  Prétendrez- vous  que  le  pouvoir  vient  ori- 
ginairement du  peuple?  Donc  la  loi  aussi,  et  il  n'y 
I  de  juste  que  ce  que  veut  le  peuple.  Supposerez- 
vous  que  la  source  de  la  souveraineté  est  dans  le 
souverain?  Tout  ce  qu'on  disait  de  Dieu,  vous  voilà 
contraint  de  le  dire  d'un  homme.  » 

Accepter,  sur  l'origine  de  la  souveraineté,  l'une 
ou  l'autre  notion,  c'est  se  mettre  en  contradiction 
kvec  tout  le  genre  humain,  car  «  instruits  par  la  tra- 
dition de  la  nature  du  pouvoir  et  de  son  origine,  les 
peuples  ne  virent  jamais  dans  la  souveraineté  qu'une 
puissance  dérivée  de  Dieu,  établie  pour  maintenir 
('ordre,  et  assujettie  dans  son  exercice  à  la  loi  pri- 
mitivement donnée  au  genre  humain;  et  lorsque 
celle  loi  de  justice  a  été  fondamentalement  violée, 
lorsque  Tordre  a  paru  attaqué  dans  son  essence,  ils 
nul  cesse  de  reconnaître  le  droit  dans  le  funeste 
Usage  de  la  force,  et  toutes  les  fois  que  la  souverai- 
neté s'est  ainsi  affranchie  de  l'obéissance  à  Dieu,  ils 
se  sont  cru  dégagés  eux-mêmes  de  l'obéissance 
envers  elle  '.  » 

I .  Epist.  ad  lio/H ..  XIII.  1. 

•-'.  !>'■  la  Religion  considérée,  etc.,  etc.,  cliup.  vu,  I. 
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Le  dépositaire  de  la  souveraineté  est  donc  double* 
ment  tenu,  et  comme  homme,  et  comme  souverain, 
à  l'observation  de  la  loi  divine. 

Or,  la  loi  divine  se  confond  avec  la  Religion,  ou 
plutôt,  elle  est  la  Religion  elle-même.  '«  Avant 
Jésus-Christ,  cette  loi  purement  traditionnelle  n'avait 
d'autre  interprète  que  le  sentiment  général  sensu* 
communis,  ni  d'autre  garantie  que  la  résistance 
immédiate  des  peuples,  lorsqu'elle  était  violée  fon- 
damentalement1. » 

Mais  par  Jésus-Christ  une  société  a  été  fondée, 
gardienne  infaillible  de  la  doctrine,  et  investie  dans 
Tordre  du  salut  d'une  puissance  indépendante  de 
tout  gouvernement  humain.  «  Dès  lors,  toutes  les 
grandes  questions  de  justice  sociale,  tous  les  doutes 
sur  la  loi  divine,  sur  la  souveraineté  et  sur  ses 
devoirs,  autrefois  décidés  par  le  peuple,  durent 
l'être  par  l'Eglise  et  ne  purent  l'être  que  par  elle, 
chez  les  nations  chrétiennes,  puisque  l'Eglise,  seule 
dépositaire  de  la  loi  divine,  était  chargée  par  Jésus- 
Christ  de  la  conserver,  de  la  défendre  et  de  l'inter- 
préter infailliblement2.  » 

Ainsi  donc,  traditionnaliste  en  même  temps 
quultramontain,  Lamennais  attribuait  à  l'Église, 
par  voie  de  substitution,  le  droit  de  contrôle  que, 
dans  les  temps  antiques,  le  peuple  lui-même  exerçait 
légitimement  sur  le  pouvoir  politique.  Il  n'allait  pas 
toutefois  jusqu'à  admettre  la  doctrine  exhorbitante 
de  certains  jurisconsultes  du  moyen  âge,  lesquels 
attribuaient  au  Pape,  en  tant  que  représentant  de 

1.  De  la  Religion  considérée,  etc. 

2.  Ibid. 


LE   GALLICANISME  317 

lieu,  et  la  puissance  spirituelle  et  la  puissance 
temporelle,  et  soutenaient  que  tout  Ici-bas,  sans 
exception,  est  soumis  au  pouvoir  des  clefs. 

S'appropriaftt  plutôt  l'opinion  émise  d'abord  par 
Qerson,  et  adoptée  plus  tard  par  le  grand  arche- 
vêque de  Cambrai,  Lamennais  professait  que  les 
pontifes  romains  n'ont  sur  les  matières  politiques 
aucune  autorité  civile  et  juridique,  mais  seulement 
une  puissance  directive  et  ordinative^  laquelle  con- 
siste principalement  à  rappeler  aux  rois  et  aux 
peuples  leurs  devoirs  réciproques,  et  à  s'interposer, 
comme  médiateur,  lorsqu'un  conflit  vient  à  les 
diviser. 

Or,  cette  puissance,  môme  ainsi  limitée,  les  gal- 
licans la  rejetaient  absolument.  Ils  déclaraient  que 
«  les  rois  et  souverains  ne  sont  soumis  à  aucune 
puissance  ecclésiastique,  par  Tordre  de  Dieu,  dans 
les  choses  temporelles  '  »,  et  l'auteur  des  Vrais  Prin- 
tipés  proclamait,  en  leur  nom,  que  le  prince,  fut-il 
un  tyran,  ne  pouvait  être  légalement  dépossédé-'. 

Mais  ne  voyez-vous  pas,  leur  répondait  Lamen- 
nais, qu'en  exaltant  la  souveraineté  jusqu'à  cet  excès, 
vous  la  perdez.  «  Les  rois  aujourd'hui  ne  sont  plus 
soumis,  en  tant  que  souverains,  au  pouvoir  de 
l'Eglise,  mais  ils  sont  soumis  au  pouvoir  du  peuple, 
cl  les  trônes  tombent  ou  s'élèvent  au  gré  de  ses 
passions.  Tant  il  est  vrai  que  la  monarchie  spiri- 
tuelle du  Pape  est  le  fondement  et  la  garantie  du 
pouvoir  temporel  des  rois-"5  !  » 

1.  Premier  article  de  la  Déclaration  de  1682. 

1.  Les  irais  principes  de  l'Eglise  gallicane,  p.  71,  '1°  édition. 

o.  l)e  lu  liel<!/iun  conêidéféè,  ètfe»,  etc..  chap.  vu,  I. 
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Or  de  même  que  le  gallicanisme,  en  rejetant  la 
suprématie  de  la  puissance  spirituelle,  et  en  suppri- 
mant toute  limite  posée  à  l'omnipotence  du  pouvoir 
royal,  a  préparé  la  chute  de  la  monarchie,  de 
même,  dans  Tordre  religieux,  en  élevant  le  Con- 
cile au-dessus  du  Pape,  il  met  en  péril  l'existence 
de  l'Eglise  elle-même. 

La  discussion  change  ici  de  terrain,  elle  se  tourne 
contre  le  gallicanisme  théologique.  L'écrivain  ultra- 
montain  n'en  continue  pas  moins  d'employer  des 
arguments  qui  sont  d'un  philosophe  ou  d'un  publi 
ciste,  plutôt  que  d'un  théologien.  Il  s'arrête  à 
peine  à  discuter  les  textes  sacrés  ou  les  monu- 
ments de  la  Tradition  sur  lesquels  s'appuient  d'or- 
dinaire les  défenseurs  de  l'infaillibilité  pontilicale; 
mais  en  revanche,  il  insiste  fortement  sur  les  con- 
séquences d'une  doctrine  qui  soumet  le  Pape  au 
Concile.  C  est  d'abord  une  altération  essentielle  de 
la  divine  constitution  de  l'Eglise,  puisqu'on  trans- 
forme en  un  gouvernement  collectif  le  gouverne- 
ment monarchique  établi  par  Jésus-Christ;  c'est  de 
plus  une  grave  atteinte  portée  à  son  unité,  puisqu'on 
affaiblit  le  centre  même  de  cette  unité  en  le  dépla- 
çant, et  en  substituant  à  l'autorité  stable  et  perma- 
nente du  Pontife  romain  l'autorité  nécessairement 
intermittente  des  Conciles  généraux.  C'est  enfin  un 
moyen  légal  fourni  aux  gouvernements  pour 
mettre  l'Eglise  dans  leur  dépendance,  puisqu'on 
leur  reconnaît,  d'autre  part,  le  droit  d'accorder  ou 
de  refuser  la  convocation  des  Conciles  provin- 
ciaux ou  nationaux,  et  d'entraver  la  réunion  des 
Conciles  généraux  eux-mêmes,  en    interdisant  aux 
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évêques  placés    sous  leur  autorité  d'y  participer. 

Si  la  Déclaration  de  L682  n'a  pas  été  suivie,  au 
xvu"  siècle,  de  tels  excès  de  pouvoir,  c'est  qu'à 
cette  époque,  élit  Lamennais,  «  le  fond  des  cœurs 
«Hait  catholique.  On  soutenait  en  théorie  une  doc- 
trine de  révolte,  mais,  dans  la  pratique,  on  obéis- 
sait ».  Ainsi,  par  un  heureux  illogisme,  on  échappait 
aux  conséquences  des  principes  qu'on  avait  posés 
soi-même.  Mais  maintenant,  ajoute-t-il,  «  fort  peu 
importe  la  Déclaration  à  ceux  qui  en  font  tant  de 
bruit:  ce  sont  ses  conséquences  seules,  ses  consé- 
quences tout  entières  qu'ils  veulent.  Ils  aspirent 
au  schisme  ;  dans  leurs  vœux  insensés  et  criminels 
ils  rêvent  une  Eglise  nationale  avec  laquelle  ils  en 
auraient  bientôt  fini  du  christianisme1.  » 

Une  si  grave  accusation  n'était  pas  tout  à  fail 
sans  fondement;  mais  Lamennais  se  mettait  dans 
son  tort,  quand  il  la  formulait  d'une  manière  si 
générale.  Ni  l'épiscopat,  ni  le  clergé,  ni  le  gouver- 
nement lui-même,  sous  la  Restauration,  ne  son- 
geaient à  un  schisme;  et  l'idée  en  eût  été  rejetée 
avec  horreur  par  ceux-là  mêmes  qui  tenaient  le  plus 
aux  maximes  gallicanes.  Malheureusement,  ils  ne 
s'apercevaient  pas  qu'en  s'obstinant  à  faire  revivre 
ee  qu'ils  considéraient  comme  une  libre  opinion, 
ils  fournissaient  eux-mêmes  à  leurs  pires  ennemis 
une  dangereuse  arme  de  combat.  Ceux-ci  avaient 
épousé  la  querelle  des  gallicans  par  calcul  non  par 
conviction.  Leur  vrai  but  était  la  ruine  de  l'Église 
de  France  ;  pour  arriver  plus  sûrement  à  la  détruire, 

I.  De  la  Religion  considérée,  etc7,  etc.,  chap.  vu,  ad  finem, 
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ils  s'efforçaient  d'abord  do  l'isoler.  Le  gallicanisme, 
avec  ses  tendances  séparatistes,  même  inconscientes, 
leur  était  un  utile  auxiliaire  :  car,  au  fond,  il  n'est 
pas  très  différent  du  protestantisme  ;  il  est  une 
sécession  aussi  ;  il  voudrait  être  un  catholicisme 
national,  «  horrible  contre-sens  dans  les  termes, 
puisque  cela  signifie  un  universel  particulier1  ». 

Lamennais  était  historiquement  dans  le  vrai, 
quand  il  attribuait  au  protestantisme  la  paternité 
des  «  Eglises  nationales  ».  Celles-ci  prirent  nais- 
sance le  jour  où,  l'unité  religieuse  étant  rompue, 
les  peuples  se  classèrent  selon  leurs  croyances. 
Jalouses  de  leur  indépendance,  tant  qu'elles  furent 
sous  l'empire  d'une  première  et  violente  exaltation, 
les  Eglises  nationales  engagèrent  ou  soutinrent 
pour  la  défendre  des  luttes  effroyables,  mais  bien- 
tôt, la  multiplicité  des  sectes  et  des  opinions  ayant 
engendré  l'indifférence,  elles  se  laissèrent  peu  à  peu 
asservir  jusqu'à  n'être  plus  entre  les  mains  du  Pou- 
voir que  des  instruments  de  gouvernement.  Dé- 
pouillées dès  lors,  non  seulement  de  toute  autorité 
religieuse,  mais  aussi  de  toute  influence  morale, 
elles  ne  purent  empêcher  que  sous  les  apparences 
de  progrès  matériel  ,  ne  se  développassent  les 
germes  (Lune  rapide  dissolution  sociale  '-'. 

Cette  dissolution,  un  seul  pouvoir  serait  assez 
fort,  aux  yeux  de  Lamennais,  pour  en  retarder  la 
marche,  et  ce  pouvoir,  c'est  l'Eglise;  non  pas  une 
Eglise  amoindrie,  discutée,  rejetée  à  dessein  en 
dehors  de  la  société  civile,  ou  courbée  sous  le  joug 

1.  Emile  Faguet,  Politiques  et  moralistes,  Lamennais. 

2.  De  la  religion  considérée,  etc..  etc.,  chap.  vm,  passim. 
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des  gouvernements  humains;  mais  l'Eglise  telle 
que  Dieu  L'a  faite,  c'est-à-dire  libre,  indépendante, 
souveraine,  se  personnifiant  en  quelque  sorte  dans 
son  Chef  suprême,  le  Pape,  gardien  incorruptible 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  reconnu  et  obéi  comme 
tel,  non  seulement  par  les  individus,  mais  aussi 
par  les  peuples,  et  sollicité  d'étendre  son  pacifique 
<? ni  pire  sur  toute  l'humanité. 

Ainsi,  à  mesure  que  l'auteur  de  la  Religion  consi- 
dérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil 
approche  du  terme  de  son  ouvrage,  on  découvre 
mieux  la  marche  de  ce  génie  impétueux  et  altier 
que  la  logique  ne  contient  pas,  mais  qu'elle  excite 
au  contraire,  et  qu'elle  pousse  en  avant  jusqu'à 
l'égarer  en  des  régions  où  le  rêve  se  rencontre  plus 
souvent  que  la  réalité.  Ses  doctrines  traditionnalistes 
et  ultramontaines  curieusement  associées  l'en- 
traînent à  cette  conclusion:  Que  le  gouvernement 
nécessaire,  le  seul  qui  puisse  assurer  l'ordre  social 
c'est  le  gouvernement  théocratique,  lequel  peut 
«Hre  exercé  par  tels  chefs  qu'il  aura  plu  au  peuple 
de  se  choisir,  mais  à  la  condition  que,  gouvernants 
fet  gouvernés,  tous  soient  également  soumis  à 
l'universelle  juridiction  de  l'Eglise. 

Pour  justifier  cette  conclusion  hardie,  il  n'a  pas 
souci  de  multiplier  les  arguments  ;  un  seul  lui  suffit, 
celui  que,  rigoureusement  conséquent  avec  lui- 
même,  il  tire  du  consentement  unanime  du  genre 
humain.  Dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux, 
la  Religion  a  été  considérée  comme  le  fondement 
nécessaire  de  la  cité  et  la  source  primitive  de  toutes 
les  lois  ;  donc  le  principe  générateur  des  sociétés,  c'est 

21 
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la  Religion.  «  Jamais,  dit-il,  Etat  ne  fut  fondé  pour 
satisfaire  aux  besoins  physiques.  L'accroissement 
des  richesses,  le  progrès  des  jouissances  ne  créent 
entre  les  hommes  aucuns  liens  réels,  et  un  bazar  n'est 
pas  une  cité1.  »  C'est  la  communauté  des  croyances 
qui  unit  les  hommes  entre  eux,  et  leur  divergence 
qui  les  sépare  par  d'infranchissables  barrières. 

Avant  le  christianisme,  l'institution  religieuse 
étant  imparfaite,  l'institution  sociale  le  fut  aussi  ; 
et  les  peuples  du  monde  ancien  demeurèrent,  non 
seulement  étrangers,  mais  hostiles  les  uns  aux 
autres,  parce  qu'ils  n'avaient  ni  les  mêmes  croyances, 
ni  les  mêmes  autels,  ni  les  mêmes  dieux. 

En  purifiant  et  en  complétant  la  religion  pri- 
mordiale, le  christianisme  a  régénéré  la  société.  IL 
est  lui-même  d'ailleurs  une  société  ;  société  spiri- 
tuelle, mais  extérieure  et  visible,  avec  une  hiérar- 
chie de  pouvoirs  gradués  jusqu'au  pouvoir  suprême  ; 
ou  plutôt,  il  est  l'institution  sociale  universelle, 
fondée  par  Dieu  pour  réaliser  entre  tous  les  membres 
de  la  grande  famille  humaine  l'union  la  plus  par- 
faite qui  se  puisse  concevoir2. 

Une  société  unique,  mais  vaste  comme  le  monde; 
une  seule  loi,  un  seul  chef,  mais  tous  les  peuples 
régis  par  cette  loi,  et  tous  les  pouvoirs  soumis  à 
ce  chef;  voilà  donc  le  rêve  de  Lamennais,  rêve 
grandiose,  conçu  dans  la  solitude,  et  dont  il  eût 
voulu  étendre  la  réalisation  à  l'ordre  politique 
aussi  bien  qu'à  l'ordre  religieux.  Il  n'espérait  pas, 
à  la  vérité,   que   cette    réalisation    fut    prochaine. 

1.  De  la  Religion  considérée,  etc.,  etc.,  chap.  vm. 

2.  De  la  Religion  considérée,  etc.,  etc.,  ibid. 
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«  Si  l'ordre  doit  renaître,  écrivait-il  aux  dernières 
pages  de  son  livre,  ce  ne  sera  pas  de  nos  jours.  Ou 
ne  change  pas  en  quelques  années  l'esprit  d'un 
peuple  ;  c'est  l'œuvre  du  temps,  et,  jusqu'à  ce  que 
cet  esprit  soit  changé,  il  est  impossible  que  la 
société  chrétienne  renaisse.  Elle  est  le  fruit  non  de 
la  violence,  mais  de  la  conviction  ;  sa  base  est  la  foi, 
et  non  l'épée  '.  » 

11  est  toutefois  au  pouvoir  des  gouvernements  de 
hâter  l'œuvre  de  la  reconstitution  sociale.  Et  c'est 
pourquoi  se  tournant  vers  la  monarchie,  le  grand 
écrivain  l'adjure  une  dernière  fois  de  sortir  au  plus 
vite  de  la  position  fausse  ou  elle  s'est  placée,  et  de 
s'unir  étroitement  à  l'Eglise  pour  sauver  la  so- 
ciété. «  Autrement,  ajoutait-il,  sa  ruine  est  cer- 
taine. On  ne  règne  pas  longtemps,  lorsqu'on  ne 
veut  régner  que  par  soi 2.  » 

À  l'époque  où  Lamennais  traçait  ces  lignes,  il 
n'avait  pas  encore  complètement  désespéré  de  la 
monarchie,  mais  il  craignait  tout  delà  Révolution. 
«  Ce  en  quoi  elle  se  trompe  stupidement,  écrivait- 
il,  c'est  de  penser  qu'elle  établira  d'autres  gouver- 
nements à  la  place  de  ceux  qu'elle  aura  renversés  ; 
et  qu'avec  des  doctriues  toutes  destructives,  elle 
créera  quelque  chose  de  stable,  un  ordre  social 
nouveau.  Son  unique  création  sera  l'anarchie,  et  le 
fruit  de  ses  œuvres,  des  pleurs  et  du  sang3.  » 

Et  en  face  de  l'avenir  incertain,  la  pensée  de 
Lamennais  s'exalte,  sa  voix  monte  à  des  accents  de 


1.  lie  la  Religion  considérée,  etc.,  etc.,  chap.  x. 

2.  Ib ici. 

3.  Ibid. 
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prophète;  il  prononce  en  finissant  :  «  Si  les  gou- 
vernements aveuglés  sans  retour  persistent  à  se 
perdre,  l'Eglise  gémira  sans  doute,  mais  elle  n'hé- 
sitera pas  sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre  :  se 
retirer  du  mouvement  de  la  société  humaine,  res- 
serrer les  liens  de  son  unité,  maintenir  dans  son 
sein,  par  un  libre  et  courageux  exercice  de  son  au- 
torité divine,  et  l'ordre  et  la  vie;  ne  rien  craindre 
des  hommes,  n'en  rien  espérer;  attendre  en  pa- 
tience et  en  paix  ce  que  Dieu  décidera  du  monde. 

«  S'il  est  dans  ses  desseins  qu'il  renaisse,  alors 
voici  ce  qui  arrivera.  Après  d'affreux  désordres,  des 
bouleversements  prodigieux,  des  maux  tels  que  la 
terre  n'en  a  point  connus  encore,  les  peuples  épui- 
sés de  souffrances  regarderont  le  ciel.  Ils  lui  de- 
manderont de  les  sauver,  et  avec  les  débris  épars 
de  la  vieille  société,  l'Eglise  en  formera  une  nou- 
velle semblable  à  la  première  en  tout  ce  qui  est  de 
l'ordre  fondamental,  mais  différente  par  ce  qui 
varie  selon  les  temps,  et  telle  qu'elle  résultera  des 
éléments  qui  seront  entrés  dans  sa  composition. 

«  Si  au  contraire  ceci  est  la  fin,  et  que  le  monde 
soit  condamné,  au  lieu  de  rassembler  ces  débris, 
ces  ossements  des  peuples  et  de  les  ranimer, 
l'Eglise  passera  dessus  et  s'élèvera  au  séjour  qui 
lui  est  promis,  en  chantant  l'hymne  de  l'éternité1.  » 

1.  De  la  Relif/io  i  considérée,  etc.,  etc.,  ad  fine  m. 
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Au  moment  où  parut  l'ouvrage  de  Lamennais, 
analysé  dans  le  précédent  chapitre,  l'opinion  pu- 
blique venait  d'être  au  plus  haut  point  surexcitée 
par  la  publication  du  Mémoire  à  consulter  sur  un 
système  religieux  et  politique  tendant  à  renverser  la 
religion,  la  société  et  le  trânei.  L'auteur  de  ce  Mé- 
moire, le  comte  de  Montlosier,  esprit  bizarre, 
inquiet  et  frondeur,  très  infatué  de  lui-même,  mais 
sachant  dissimuler  sous  des  apparences  de  rudesse 
calculée  une  débordante  vanité,  s'était  imaginé  de 
dénoncer  à  la  France  une  vaste  conjuration  ourdie 
par  la  Congrégation,  les  jésuites,  l'ultramonta- 
nisme,  le  parti  prêtre,  quatre  fléaux,  comme  il 
les  appelait,  en  vue  de  changer  les  institutions 
établies,  et  de  bouleverser  tout  l'ordre  social.  Une 
ombre  de  vraisemblance  avait  peut-être  été  donnée 
à  cette  accusation  par  la  grande  extension  qu'avait 
prise,  depuis  quelques  années,  la  pieuse  associa- 
tion fondée  sous  l'Empire  par  le  P.  Bordier-Del- 
puits,  ancien  Jésuite.  Se  recrutant  principalement 


1.  L'ouvrage  du  comte  de  Montlosier  parut  au  mois  de  février; 
:elui  de  Lamennais,  au  mois  de  mars  de  l'année  1826. 
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dans  les  rangs  de  la  noblesse  et  parmi  les  hauts 
dignitaires  du  clergé1,  elle  disposait  effectivement 
d'une  influence  politique  considérable2  et  qui  finit 
par  donner  de  l'ombrage,  non  seulement  aux  libé- 
raux, mais  aux  royalistes  eux-mêmes. 

En  même  temps,  la  réapparition  des  jésuites,  les 
prétentions  hardies  émises  par  les  écrivains  ultra- 
montains,  les  écarts  d'un  zèle  inconsidéré  de  la 
part  de  quelques  curés  ou  quelques  missionnaires, 
toutes  ces  causes  réunies  avaient  excité  dans  di- 
verses classes  de  la  société  un  sourd  mécontentement 
dont  le  comte  de  Montlosier  prit  plaisir  à  se  faire 
l'écho  grossissant 3. 

Son  Mémoire,  fatras  confus  et  disparate,  semé  çà 
et  là  de  quelques  idées  originales  et  de  quelques 
vues  justes,  eut  un  succès  énorme.  Il  provoqua 
dans  tout  le  pays  une  émotion  qu'on  pourrait  com- 
parer, sous  quelque  rapport,  â  celle  que  causa  à 
l'Angleterre,  sous  le  règne  de  Charles  II,  la  révé- 
lation du  ridicule  complot  de  Titus  Oates.  Les 
organes  du  parti  révolutionnaire  ne  ménagèrent 
pas  leurs  éloges  et  leurs  encouragements  au  coura- 

1.  Sur  la  liste  de  ses  membres  on  ne  compte  pas  moins  de 
trente  évêques  ou  prélats. 

2.  Cette  influence,  M.  Geoffroy  de  Grandmaison  paraît  avoir  refusé 
trop  systématiquement  de  l'admettre  dans  son  intéressant  ouvrage, 
la  Congrégation,  Pion  et  Nourrit,  1889. 

3.  «  L'influence  croissante  des  Jésuites,  l'audace  avec  laquelle 
leurs  établissements  se  multipliaient,  envahissant  l'instruction 
publique,  surtout  celle  du  peuple,  inquiétaient  l'opinion.  Partout 
des  missionnaires,  sortis  de  leurs  rangs,  affiliés  à  leur  Ordre,  par- 
couraient la  campagne,  plantant  des  croix,  sans  égard  aux  conve- 
nances locales,  encourageant  les  plus  grossières  superstitions. 
L'ingérence  du  clergé  dans  les  affaires  politiques  et  privées  deve- 
nait intolérable;  il  envahissait  les  administrations,  décidait  les 
avancements,  les  disgrâces.  »  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  t.  VI. 
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geux  dénonciateur  de  la  Congrégation  et  des  Jé- 
suites1. Son  livre,  auquel  il  avait  pris  soin  de 
donner  plus  de  poids  par  une  profession  de  foi 
catholique  et  monarchiste,  servit  de  prétexte  à  une 
nouvelle  et  plus  furieuse  campagne  contre  la  reli- 
gion. 

«  Les  qualifications  de  jésuite,  de  congréganiste, 
appliquées  indistinctement  à  quiconque  professait 
<les  sentiments  religieux  et  monarchiques,  devinrent 
■des  armes  puissantes  entre  les  mains  de  l'opposition 
pour  discréditer  et  perdre  moralement  ses  adver- 
saires2. »  Rien  n'était  non  plus  épargné  pour  ac- 
croître l'impopularité  du  clergé.  On  le  représentait 
comme  travaillant  à  envelopper  la  France  dans  une 
inextricable  réseau  de  sociétés  secrètes2,  qui,  sous 
le  manteau  de  la  religion,  dissimulaient  les  plus 
dangereux  desseins  ;  et  l'on  sommait  le  gouverne- 
ment de  prendre  d'énergiques  mesures  pour  répri- 
mer l'audace  du  parti-prêtre  et  préserver  la  société 
de  son  envahissante  domination. 

L'ouvrage  de  Lamennais,  en  tombant  au  milieu 
<le  tant  de  passions  déchaînées,  ne  fit  que  les  exci- 
ter davantage,  car  l'intrépide  écrivain  dénonçait 
lui  aussi  le  «  péril  de  la  religion,  de  la  société 
et  du  trône  »,  mais  il  en  imputait  la  cause  à  l'esprit 
révolutionnaire  et  à  l'esprit  gallican.  Son  offensive 


1.  On  alla  jusqu'à  le  qualifier  de  «  Flambeau  de  la  France  ». 
(Journal  des  Débats.) 

Viel-Castel,  Histoire  de  la  Restauration. 

2.  La  Société  des  Bons-Livres,  des  Bonnes-Etudes,  l'association 
ouvrière  de  Saint-Joseph  et  même  l'association  pour  la  propaga- 
tion de  la  foi.  Voir  l'Histoire  des  deux  Restaurations,  par  de 
Vaulabelle,  t.  V.  et  VII. 
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hardie  eut  ce  singulier  résultat  de  rapprocher  des 
hommes  habitués  depuis  longtemps  à  se  consi- 
dérer réciproquement  comme  d'irréconciliables  ad- 
versaires. Animés  du  même  ressentiment,  troublés 
de  la  même  crainte,  libéraux  et  gallicans  se  mon- 
trèrent assez  disposés  à  oublier  l'opposition  abso- 
lue de  leurs  idées  et  de  leurs  espérances,  pour  s'en- 
tendre contre  l'ennemi  commun.  L'auteur  de  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre 
politique  et  civil,  vit  donc  se  former  contre  lui  une 
sorte  de  coalition.  Son  dernier  ouvrage  fut  publi- 
quement désavoué  par  la  grande  majorité  de  l'épis- 
copat.  Les  critiques  les  plus  indulgents  lui  repro- 
chèrent de  soutenir  des  idées  chimériques  et  des 
principes  politiquement  inapplicables.  «  J'aurais 
bien  de  la  peine,  lui  écrivait  de  Paris  le  baron  de 
Yitrolles,  à  vous  trouver,  à  vous  citer  un  seul  assen- 
timent. Vous  étiez  pour  tout  le  monde  au-dessus 
de  la  question,  et  tout  le  monde,  en  reconnaissant 
dans  vos  écrits  un  immense  talent,  a  blâmé,  par 
divers  motifs,  la  manière  dont  vous  l'avez  employé; 
et  ces  motifs  étaient  souvent  les  plus  ridicules. 
Pour  moi,  cher,  je  vous  regarde  marcher  avec  vos 
grands  pas.  Je  vous  suis  avec  un  intérêt  dont  vous 
ne  pouvez  pas  douter,  et  je  m'interdis  de  juger, 
parce  que  la  source  où  vous  puisez  et  le  but  de 
votre  course  me  paraissent  également  au-dessus  de 
la  portée  de  ma  vue  L  » 

Quelques  esprits  mieux  éclairés  ou  plus  indépen- 
dants, furent  les  seuls    à   prononcer  un  jugement 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais  avec   le  baron  de 
Vilrolles. 
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plus  favorable.  De  ce  nombre  étaient  les  jeunes  et 
brillants  écrivains  du  Globe {,  vrais  libéraux  qui, 
peu  favorables,  par  conviction,  au  catholicisme, 
D 'hésitèrent  pas  cependant  à  revendiquer  pour  lui 
le  droit  commun  à  la  liberté.  Il  leur  paraissait 
d'ailleurs  que  la  logique,  non  moins  que  le  talent, 
était  du  côté  des  ultramontains.  «  En  vain,  lisait- 
on  dans  le  Globe,  quelques  politiques  à  transac- 
tions, et  quelques  héritiers  des  opinions  parlemen- 
taires s'obstinent  à  vouloir  relever  le  gallicanisme  : 
ce  devait  être  son  sort  de  mourir,  lorsqu'il  y  aurait 
pleine  connaissance,  pleine  franchise  dans  les  deux 
écoles  qui  peuvent  réellement  se  disputer  le  monde. 
Il  faut  aujourd'hui,  ou  rejeter  complètement  le  prin- 
cipe de  l'autorité,  ou  l'accepter  sans  réserve.  L'unité 
catholique  se  compose  du  Concile  dune  part,  et  du 
Saint-Siège  de  l'autre,  mais  liés  d'une  indisso- 
luble union.  Stipuler  des  libertés  particulières  à 
une  Eglise,  c'est  détruire  l'unité. 

«  Comment  donc  les  libres  penseurs  en  religion, 
tous  ceux  qui  sympathisant  avec  tons  les  cultes, 
avec  tous  les  systèmes,  n'en  veulent  admettre  aucun 
au  gouvernement  de  l'Etat;  comment,  dis-je,  ces 
libres  penseurs  pourraient-ils  reconnaître  la  Décla- 
ration de  1682,  c'est-à-dire,  une  profession  de  foi 
qui  permet  au  souverain  et  aux  évoques  réunis  de 
régler  la  conscience  religieuse  d'une  nation2.  » 

Un  autre  su  If  rage,  plus  inattendu  encore,  vint  à 
Lamennais,    celui    d'Auguste    Comte  qui*    à   cette 

1.  Théodore  JouH'roy,  Kémusat,  Tanneguy-Duchâtel,  Vitel,  Du- 
bois, pour  ne  citer  que  les  plus  connus. 

2.  Le  (Uni,,'.  |.  III.  a"  15. 
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époque,  préludait  dans  le  Producteur  à  ses  grandes 
études  philosophiques  et  sociales.  On  lira  avec 
intérêt  quelques  passages  d'un  article  dans  lequel 
il  développait  certaines  idées  qu'on  eût  pu  croire 
empruntées  à  l'écrivain  théocrate.  «  La  société, 
disait-il,  est  évidemment  aujourd'hui,  sous  le  rap- 
port moral,  dans  une  véritable  et  profonde  anarchie, 
reconnue  par  tous  les  observateurs,  quelles  que 
«oient  leurs  opinions  spéculatives.  Cette  anarchie 
lient,  en  dernière  analyse,  à  l'absence  de  tout  sys- 
tème prépondérant,  capable  de  réunir  tous  les 
esprits  en  une  seule  communion  d'idées.  Les  con- 
ceptions positives  ont  acquis  une  étendue  suffisante 
pour  annuler  de  fait  l'influence  politique  de  la 
théologie,  et  même  de  la  métaphysique,  sans  être 
encore  devenues  assez  générales  pour  être  suscep- 
tibles de  la  remplacer  dans  la  direction  spirituelle 
•de  la  société.  Il  résulte  de  cette  opposition  fonda- 
mentale et  continue  que  les  esprits,  n'ayant  plus 
aucun  lien  réel,  divergent  sur  tous  les  points  essen- 
tiels avec  cette  licence  que  doit  produire  l'indivi- 
dualité non  comprimée.  De  là,  l'absence  complète 
■de  morale  publique;  par  suite,  le  débordement  de 
l'égoïsme,  et  la  prépondérance  des  considérations 
matérielles  ;  et,  pour  dernière  conséquence,  la  cor- 
ruption érigée  en  système  de  gouvernement.  Pour 
terminer  radicalement  ce  désordre  qui,  s'il  pouvait 
se  prolonger,  n'aurait  d'autre  issue  que  l'entière 
dissolution  des  rapports  sociaux,  la  seule  manière 
•est  de  le  détruire  dans  son  principe,  en  ramenant 
par  un  procédé  quelconque,  le  système  intellectuel 
à  l'unité.  » 
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D'accord  avec  Lamennais  pour  affirmer  que 
l'unité  intellectuelle  est  la  condition  première  de 
Tordre  social,  le  futur  fondateur  de  l'Ecole  positi- 
visle  s .'  rencontrait  également  avec  lui  pour  re- 
pousser comme  un  préjugé  révolutionnaire  «  le 
principe  en  vertu  duquel  il  ne  devrait  pas  exister 
dans  la  société  de  pouvoir  spirituel,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  l'opinion  qui  subordonne  ce 
pouvoir  au  pouvoir  temporel.  Les  rois  et  les  peuples 
gui  luttent  plus  ou  moins  ouvertement  sur  toutes 
les  autres  parties  de  la  doctrine  critique,  sont  par- 
faitement d'accord  sur  ce  point  de  départ.  Dans  les 
pays  où  le  protestantisme  a  triomphé,  cet  anéan- 
tissement, ou  cette  absorption  du  pouvoir  spirituel, 
a  été  régulièrement  et  ostensiblement  proclamé. 
Mais  le  même  principe  n'a  pas  été,  au  fond,  moins 
réellement  rétabli,  quoique  d'une  manière  plus  dé- 
tournée, dans  les  Etats  qui  ont  continué  de  s'intitu- 
ler catholiques,  où  Ton  a  vu  le  pouvoir  temporel 
soumettre  entièrement  à  sa  dépendance  la  hiérar- 
chie spirituelle,  et  le  clergé  lui-môme  se  prêter 
volontairement  à  cette  transformation,  en  s'em- 
pressant  de  relâcher  les  liens  qui  l'unissaient  à  son 
gouvernement  central  pour  se  nationaliser. 

«  Enfin,  pour  rendre  sensible  par  un  seul  fait  récent 
toute  la  force  et  l'universalité  d'une  telle  opinion,  il 
suffit  de  rappeler  qu'on  a  vu,  de  nos  jours,  quelques 
philosophes  très  recommandables  qui,  ayant  tenté 
de  lutter  contre  ce  préjugé,  n'ont  trouvé  dans  leur 
propre  parti  que  des  antagonistes  opiniâtres1.  » 

1.  Le  Producteur,  n"  •"». 
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Les  «  antagonistes  opiniâtres  »  ne  manquèrent 
pas  en  effet  à  Lamennais;  mais,  si  nombreux  qu'ils 
fussent,  ne  s'estimant  pas  sans  doute  assez  forts 
pour  triompher  d'un  pareil  adversaire,  ils  n'hési- 
tèrent pas  à  requérir  contre  lui  l'appui  du  gouver- 
nement. Celui-ci,  mieux  inspiré,  eût  refusé  d'in- 
tervenir dans  la  querelle,  car  le  pouvoir  civil  se 
mêle  rarement  à  un  débat  sur  des  questions  de  doc- 
trine religieuse,  sans  en  sortir  affaibli.  Telle  paraît 
avoir  été  la  première  opinion  des  conseillers  de 
Charles  X,  car,  à  la  date  du  18  mars  1826,  Lamen- 
nais écrivait  : 

«  Il  est,  depuis  quelques  jours,  grandement 
question  de  m 'attaquer.  Ni  la  Cour  royale,  ni  le 
ministère  lui-même  n'inclinaient  à  prendre  ce  parti; 
il  n'est  pas  encore  certain  qu'on  le  prendra,  mais 
quelques  évêques  y  poussent  fortement1.  » 

Assailli  en  effet  de  tous  côtés,  intimidé  par  les 
clameurs  de  l'opposition,  excité  par  les  instances 
de  ses  propres  partisans,  le  gouvernement  se  décida 
enfin  à  poursuivre;  mais  sans  doute  pour  faire 
preuve  d'impartialité,  il  imagina  de  traduire  en 
même  temps,  et  devant  le  même  tribunal,  Lamen- 
nais et  le  comte  de  Montlosier.  Cette  belle  résolution 
ne  tint  pas  longtemps.  L'auteur  du  Mémoire  à  con- 
sulter jouissait  d'une  si  grande  popularité  qu'un 
procès  n'aurait  pu  lui  être  intenté  sans  péril.  L'écri- 
vain ultramontain  paraissant  moins  à  craindre,  on 
décida  que  seul  il  serait  poursuivi. 

La  procédure  était  à  peine  engagée  que  le  gou- 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  t.  I. 
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ornement  eut  tout  lieu  de  regretter  sa  détermina- 
tion. Ceux-là  même  qui  l'avaient  le  plus  vivement 
sollicitée  ne  furent  pas  les  moins  empressés  à  en 
rejeter  sur  le  ministère  toute  la  responsabilité.  Le 
comte  de  Montlosier  expliquait  dans  une  lettre  que 
Lamennais,  «  n'ayant  aucun  office  de  prêtre,  ren- 
trait, comme  simple  individu,  dans  la  catégorie 
des  Français,  à  qui  la  Charte  a  accordé  la  liberté 
de  la  presse1  ».  UAmi  de  la  Religion  et  dn  Roi,  bien 
qu'il  fut  au  fond  très  opposé  au  chef  de  l'ultramon- 
tanisme,  se  crut  obligé  de  protester  contre  l'affront 
fait  <(  à  un  homme  grave,  à  un  homme  d'honneur, 
écrivain  illustre,  prêtre  plein  de  zèle  et  de  foi'2». 
Quant  à  Lamennais,  il  ne  se  montra  pas  surpris, 
encore  moins  effrayé,  des  rigueurs  dont  il  était  l'objet. 
En  les  annonçant  au  comte  de  Sentit  il  lui  disait  : 
«  Le  ministère  poussé  par  un  certain  nombre 
d'évèques,  aussi  par  la  peur  que  les  révolution- 
naires lui  inspirent,  s'est  enfin  décidé  à  me  pour- 
suivre. Je  suis  traduit  pour  le  20  avril  devant  le 
tribunal  de  police  correctionnelle,  ce  qui  me  con- 
duira plus  tard  à  la  Cour  royale.  J'y  comparaîtrai 
sans  crainte,  ou  plutôt,  avec  une  grande  joie,  parce 
que  c'est  le  prêtre  qui  s'y  présentera  pour  y  parler 
en  prêtre.  L'opinion  générale  de  tous  les  partis  est 
pour  moi  en  cette  occasion,  quelle  que  soit  la  dif- 
férence des  doctrines.  Cependant  une  condamnation 
est  presque  inévitable.  » 

Cette  condamnation,  le  gouvernement  ne.  doutait 

1.  A.    Bardoux,    Le    comte    de    Montlosier   et    le    gallicanisme, 
chap.  vu. 

2.  Numéro  du  5  avril  1826. 
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pas  de  l'obtenir,  mais  il  prévoyait  bien  qu'elle  ne 
terminerait  pas  un  débat  qui  soulevait  les  plus 
graves  et  les  plus  délicates  questions  de  la  religion 
et  de  la  politique.  Sentant  que,  pour  agir  efficace- 
ment sur  l'opinion,  l'autorité  lui  manquait,  il  eut 
recours  aux  évoques.  Ceux-ci,  à  part  de  rares  excep- 
tions, n'avaient  nulle  envie  de  se  découvrir;  mais 
après  avoir  eux-mêmes  provoqué  le  ministère  à  se 
mettre  en  mouvement,  ils  ne  pouvaient  guère  se 
défendre  de  le  suivre,  ni  lui  refuser  le  concours, 
qu'à  son  tour,  il  leur  demandait. 

Quelques  évoques,  familiers  de  la  Cour,  se  trou- 
vant alors  à  Paris,  M8r  Frayssinous  prit  l'initia- 
tive de  les  réunir,  et  après  leur  avoir  expliqué  que 
le  roi  considérait  ses  droits  comme  menacés  par 
l'ultramontanisme,  il  leur  demanda,  en  son  nom, 
de  rédiger  et  de  signer  une  déclaration  conforme 
à  celle  de  1682.  Cette  proposition  fut  acceptée  sans 
peine;  mais,  dès  qu'il  s'agit  de  la  mettre  à  exécu- 
tion, on  cessa  d'être  d'accord.  Les  uns  auraient 
voulu  qu'on  souscrivit  purement  et  simplement  aux 
Quatre  Articles;  les  autres  ne  consentaient  à  sous- 
crire qu'au  premier.  On  faisait  valoir,  d'un  côté, 
qu'adhérer  à  un  seul  article,  c'était  implicitement 
abandonner  et  presque  condamner  les  trois  autres.  A 
cela  on  répliquait,  d'autre  part,  que  reproduire  dans 
son  intégrité  la  Déclaration  de  1682,  ce  serait  se 
mettre  en  opposition  directe  avec  le  Saint-Siège  qui 
l'avait  désapprouvée  formellement.  Comme,  au  fond, 
on  était  plus  soucieux  de  l'intérêt  politique  que  de  la 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais. 
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thèse  doctrinale,  on  convint  de  rédiger  une  décla- 
ration explicite  sur  le  premier  article,  implicite 
sur  les  trois  autres;  de  proclamer  expressément 
indépendance  absolue  du  pouvoir  royal,  mais  de 
garder  sur  la  question  de  l'infaillibilité  pontificale 
une  prudente  réserve.  Le  texte  définitif  se  trouva 
donc  ainsi  conçu  : 

u  Sire,  depuis  trop  longtemps  la  religion  n'a  eu 
qu'à  gémir  sur  la  propagation  de  ces  doctrines 
d'impiété  et  de  licence  qui  tendent  à  soulever  toutes 
les  passions  contre  l'autorité  des  lois  divines  et 
humaines.  Dans  leurs  justes  alarmes,  les  évêques 
de  France  se  sont  efforcés  de  préserver  leurs  trou- 
peaux de  cette  contagion  funeste.  Pourquoi  faut-il 
que  les  succès  qu'ils  avaient  le  droit  d'espérer  de 
leur  sollicitude  soient  compromis  par  des  attaques 
d'une  nature  différente,  il  est  vrai,  mais  qui  pour- 
raient amener  de  nouveaux  périls  pour  la  religion 
et  pour  l'État? 

«  Des  maximes  reçues  dans  l'Eglise  de  France 
sont  dénoncées  hautement  comme  un  attentat 
contre  la  divine  constitution  de  l'Eglise  catholique, 
comme  une  œuvre  souillée  de  schisme  et  d'hérésie, 
comme  une  profession  d'athéisme  politique. 

«  Combien  ces  censures  prononcées  sans  mission, 
sans  autorité,  ne  paraissent-elles  pas  étranges, 
quand  on  se  rappelle  les  sentiments  d'estime,  de 
confiance  et  d'affection  que  les  successeurs  de 
Pierre,  chargés  comme  lui  de  confirmer,  leurs 
frères  dans  la  foi,  n'ont  cessé  de  manifester  pour 
une  Eglise  qui  leur  a  toujours  été  si  fidèle  :  mais 
ce  qui  étonne  et  afflige  le  plus,  c'est  la  témérité  avec 
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laquelle  on  cherche  à  faire  revivre  une  opinion  née 
autrefois  du  sein  de  l'anarchie  et  de  la  confusion 
où  se  trouvait  l'Europe,  constamment  repoussée  par 
le  clergé  de  France,  et  tombée  dans  un  oubli  presque 
universel,  opinion  qui  rendrait  les  souverains  dé- 
pendants de  la  puissance  spirituelle,  même  dans 
l'ordre  politique,  au  point  qu'elle  pourrait  dans  cer- 
tains cas  délier  leurs  sujets  du  serment  de  fidélité.  » 

Suivait  un  désaveu  très  net  de  l'ultramontanisme, 
et  une  belle  profession  de  respect  et  d'obéissance 
à  l'adresse  du  Souverain  Pontife. 

La  nouvelle  Déclaration,  pour  laquelle  on  avait 
obtenu  quatorze  signatures  *,  fut  envoyée  à  tous  les 
évoques  de  France,  accompagnée  d'une  circulaire 
ministérielle  qui  réclamait  leur  adhésion.  La  refu- 
ser? ils  ne  le  pouvaient  guère,  étant  donné  les 
sentiments  de  pur  royalisme  dont  ils  faisaient  pro- 
fession. Ils  adhérèrent  donc  presque  tous;  mais 
plusieurs  avec  de  telles  réserves  que  le  gouverne- 
ment se  contenta  de  faire  mentionner  leurs  réponses 
au  Moniteur  officiel,  sans  oser  en  reproduire  les 
termes  intégralement, 

La  Déclaration  avait  été  certainement  rédigée 
d'une  manière  fort  habile;  mais,  à  l'égard  de  La- 
mennais, elle  manquait  de  loyauté.  Il  y  avait,  en 
effet,  autant  d'inconvenance  que  d'injustice  à  mettre 
en  parallèle  avec  «  les  doctrines  d'impiété  et  de 
licence  »  celles  d'un  écrivain  qui,  le  premier,  avait 


1.  Celles  des  cardinaux  de  Sens  et  de  Reims,  des  archevêques  de 
Toulouse,  d'Aix,  de  Besançon,  de  Bourges,  des  évêques  de  Mont- 
pellier, d'Autun,  d'Evreux,  d'Amiens,  de  Nantes,  de  Tulle,  de 
Strasbourg  et  de  Quimper. 
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-ou  assez  de  talent  et  de  courage  pour  attaquer  en 
face,  dans  des  ouvrages  applaudis  de  toute  l'Europe, 
la  philosophie  incrédule  du  xvme  siècle.  On  ne 
pouvait,  sans  dénaturer  sa  doctrine,  l'accuser  «  de 
livrer  les  princes  à  la  merci  de  la  multitude  », 
puisqu'il  prétendait,  au  contraire,  leur  donner  l'au- 
torité de  l'Eglise  comme  sauvegarde  contre  les 
emportements  du  peuple.  Quant  au  reproche  d'avoir, 
«  sans  mission  et  sans  autorité  »,  prononcé  des 
censures,  il  était  vraiment  puéril,  attendu  que 
Lamennais  s'était  borné  à  rappeler  les  décrets  des 
Papes,  ou  les  décisions  des  Conciles  qui  con- 
damnaient certains  principes  dont  on  avait  fait  la 
base  des  maximes  gallicanes.  Mais  ce  qui  méritait 
d'être,  et  fut  en  etï'et  sévèrement  jugé,  ce  fut  la 
coïncidence  de  lacté  épiscopal  avec  les  poursuites 
judiciaires  dont  le  grand  écrivain  ultramontain  était 
l'objet.  On  y  vit  comme  un  moyen  détourné  de 
peser  sur  la  conscience  des  juges,  ceux-ci  ne  devant 
pas  oser  absoudre  ce  que  les  évoques  avaient  con- 
damné. 

A  la  date  fixée  par  la  citation,  le  20  avril  1826, 
Lamennais  comparut  devant  le  tribunal  de  police 
correctiounelle.  L'assistance  nombreuse  était  for- 
mée en  grande  partie  d'ecclésiastiques  ou  de  per- 
sonnages de  distinction.  Une  chaise  avait  été 
préparée  en  face  des  juges  pour  le  grand  et  redou- 
table accusé.  Il  s'y  assit,  raconte  un  chroniqueur 
•du  temps,  «  simplement  vêtu  de  noir1  »  et  ayant  à 
ses  cotés  son  défenseur,  Berryer.    Les   premières 

1.  Cette  expression  semble  indiquer  que  Lamennais  ne  portait 
pus  ce  jour-là  le  costume  ecclésiastique. 

22 
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formalités  remplies ,  la  parole  fut  donnée  à 
M.  Pécourt,  substitut  du  procureur  du  Roi,  qui, 
dans  un  long  réquisitoire,  développa  deux  chefs 
principaux  d'accusation  :  celui  d'excitation  à  la 
désobéissance  aux  lois  et  celui  d'atteinte  portée  à 
la  dignité  et  aux  droits  du  Roi.  Il  s'appliqua  à  éta- 
blir la  preuve  de  ce  double  délit  par  de  nombreuses 
citations  empruntées  au  dernier  ouvrage  de  La- 
mennais, et  conclut  en  demandant  une  condamna- 
tion contre  le  prêtre  qui,  «  oublieux  de  sa  mission 
de  paix,  s'était  fait  prédicateur  de  révolte.  » 

Rerryer  se  leva  après  lui,  et  demanda  la  remise 
de  l'affaire,  en  invoquant  pour  motif  que,  le  minis- 
tère public  ayant  changé  le  système  de  la  plainte, 
un  délai  lui  était  nécessaire  pour  préparer  la  dé- 
fense. Mais  retarder  la  conclusion  du  procès,  c'eût 
été  prolonger  le  scandale  :  le  tribunal  décida  que 
réminent  avocat  serait  entendu  le  lendemain. 

Le  lendemain,  en  effet,  Berryer,  inspiré  par 
l'amitié  et  par  ses  propres  convictions,  prononça 
une  plaidoirie  «  que  l'on  regarde,  à  juste  titre, 
comme  son  chef-d'œuvre1  ».  Il  usa  à  peine,  cepen- 
dant, de  ces  beaux  mouvements  oratoires  qui  ont 
fait  dire  de  lui  «  qu'il  était  l'éloquence  même  ». 
C'est  sur  une  discussion  presque  exclusivement 
juridique  et  sur  des  arguments  enchaînés  avec  une 
extrême  rigueur  qu'il  voulut  faire  reposer  tout  son 
système  de  défense.  Quant  à  la  question  de  doctrine, 
il  se  refusait  à  lui-même,  et  il  refusait  aux  juges 
toute  compétence. 

1.  J.  Develle,  Eloge  de  Berryer. 
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a  Messieurs,  leur  dit-il  dans  son  exorde,  lorsque 
dans  Tordre  social  il  se  manifeste  une  contradic- 
tion choquante  entre  les  mœurs  et  les  lois,  de 
pénibles  impressions  blessent  tous  les  esprits  et 
pénètrent  dans  tous  les  cœurs.  Aussi  n'est-il  pas 
un  homme  de  bien  en  France  qui  n'ait  hautement 
exprimé  et  son  indignation  et  sa  surprise,  dès  qu'on 
a  connu  l'affligeante  accusation  sur  laquelle  vous 
êtes  appelés  à  vous  prononcer.  Vous  n'avez  pu 
vous-mêmes  rester  étrangers  à  de  douloureuses 
pensées;  je  me  garderai  donc  de  chercher  à  rani- 
mer dans  vos  cœurs  ces  émotions  honorables  ;  je 
sais  que  pour  réclamer  de  vous  la  plus  religieuse 
attention,  pour  obtenir  un  acte  ferme  et  solennel 
de  votre  justice,  il  suffit  du  spectacle  en  ce  moment 
offert  à  vos  yeux. 

«  Une  discussion  théologique,  une  controverse  sur 
des  points  de  doctrine  et  de  discipline  religieuse 
vont  être  agitées  dans  l'enceinte  de  la  police  cor- 
rectionnelle !  Un  prêtre  de  l'Eglise  catholique  est 
amené  à  cette  barre  !  un  écrivain  que  l'Europe  lit- 
téraire honore  de  ses  suffrages,  dont  la  religion 
applaudit  et  bénit  les  travaux,  est  poursuivi  et 
confondu  avec  les  libellistes  et  les  pamphlétaires! 
Est-ce  donc  que  de  nos  jours  on  veut  mettre  en 
oubli  et  la  majesté  de  la  loi  chrétienne,  et  la  véné- 
ration due  à  un  ministère  sacré,  et  jusqu'au  respect 
qu'inspire  toujours  la  dignité  du  talent?  La  con- 
science publique  en  est  si  profondément,  offensée, 
que,  de  toutes  parts,  on  se  refusait  à  croire  que 
M.  de  La  Mennais  dût  se  présenter  à  votre  audience. 
Mais  lui,  Messieurs,  ferme  et  inébranlable  dans  sa 
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foi,  dans  ses  devoirs,  et  comme  prêtre  et  comme 
catholique,  il  n'est  pas  moins  fidèle  à  ses  devoirs 
comme  sujet;  il  sait  honorer  la  justice  du  Roi,  et 
n'a  point  hésité  à  comparaître  devant  vous  aussitôt 
que  la  citation  lui  a  été  donnée.  » 

Après  cet  hommage,  éloquent  autant  qu'habile, 
rendu  au  caractère  de  son  illustre  client,  Berryer, 
sans  entrer  encore  dans  le  fond  du  débat,  reprochait 
au  ministère  public,  d'avoir  basé  son  accusation 
sur  une  fausse  interprétation  de  l'ouvrage  incri- 
miné. La  doctrine  de  l'auteur,  si  on  l'entend  bien, 
est  inattaquable;  il  faudrait,  pour  la  condamner, 
«  flétrir  les  opinions  de  Féneion  et  de  Bossuet, 
discuter  devant  une  juridiction  laïque  les  décrets 
des  Conciles,  commenter  les  livres  sacrés,  que 
dis-je,  interpréter  les  paroles  mêmes  de  Jésus- 
Christ,  et  la  lutte  serait  engagée  entre  l'avocat  du 
Roi  et  l'avocat  du  prévenu,  à  qui  expliquera  le 
mieux  le  texte  de  l'Evangile!  » 

Berryer  se  refusait  à  entrer  dans  une  pareille 
discussion,  et  il  se  conformait  en  cela  aux  inten- 
tions de  son  client,  qui  n'aurait  pas  souffert  qu'on 
soumit  au  jugement  d'un  tribunal  laïque  une  thèse 
que  lui-même  considérait  comme  appartenant  à 
l'enseignement  universel  de  l'Eglise. 

Evoluant  plus  librement  sur  le  terrain  juridique, 
le  défenseur  de  Lamennais  s'y  révéla  jurisconsulte 
consommé.  Par  des  arguments  sans  réplique,  il 
prouva  que  l'édit  rendu  par  Louis  XIV,  le 
3  mars  1082,  n'avait  jamais  eu,  en  France,  force 
de  loi,  et  que,  par  conséquent,  le  ministère  public 
se  trouvait  mal  fondé  à  l'invoquer,  d'autant  plus 
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que  cet  édil  étaii  absolument  inconciliable  avec 
l'article  de  la  Charte  constitutionnelle  qui  garantit 
à  tons  les  Français  la  libre  manifestation  de  leurs 
opinions.  Il  termina  en  adjurant  le  tribunal  de 
refuser,  dans  l'intérêt  même  de  la  monarchie,  une 
condamnation  qui  semblerait  «n'être  qu'un  lâche 
sacrifice  à  des  opinions  ennemies,  a  des  passions 
d'autant  plus  hautaines  qu'elles  étaient  moins  rai- 
sonnables ». 

Lorsque  Berryer  eut  achevé  sa  plaidoirie,  La- 
mennais se  leva,  et  fit  entendre  la  belle  protestation 
dont  lui-même  a  reproduit  exactement  les  termes 
dans  une  lettre  adressée  à  la  comtesse  de  Senfft  : 
«  Le  20  et  le  21,  lui  écrivait-il,  j'ai  comparu  en 
police  correctionnelle,  Berryer  a  parlé  admirable- 
ment. Écartant  toujours  la  question  de  doctrine 
sur  laquelle  il  ne  pouvait  pas  plus  me  défendreT 
comme  il  l'a  dit,  que  la  cour  ne  pouvait  me  juger, 
il  a  discuté  la  question  légale,  à  savoir,  si  la  décla- 
ration de  1682  est  loi  de  l'État;  après  quoi,  il  a 
montré  avec  la  plus  belle  éloquence  qu'on  ne  ten- 
dait à  rien  moins  par  ce  procès  qu'à  établir  une 
Lglise  nationale,  et  à  préparer  à  la  France  un 
avenir  semblable  à  celui  que  présente  l'histoire 
d'Angleterre  sous  Henri  VIII  et  ses  successeurs.  Son 
discours  sera  imprimé,  et  je  vous  l'enverrai. 

«  J'ai  ajouté  ensuite  quelques  mots  que  tous  les 
journaux  n'ont  pas  bien  rapportés  ;  les  voici  exac- 
tement : 

«  Messieurs,  je  n'ai  rien  à  ajouter  au  discours  que 
vous  venez  d'entendre.  Seulement  je  dirai  quelques 
mots  sur  les  questions  dogmatiques    traitées  dans 
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mon  écrit.  Bien  que  la  cour  n'en  soit  pas  juge,  comme 
elles  ont  néanmoins  servi  de  prétexte  au  procès  qui 
m'est  intenté,  je  dois  à  ma  conscience,  et  au  caractère 
dont  je  suis  revêtu,  de  déclarer  devant  le  tribunal  que 
je  demeure  inviolablement  attaché  aux  principes 
que  j'ai  soutenus,  c'est-à-dire  à  l'enseignementinva- 
riable  du  Chef  de  l'Eglise,  que  sa  foi  est  ma  foi,  sa  doc- 
trine ma  doctrine,  et  que,  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
pir, je  continuerai  de  la  professer  et  de  la  défendre.  » 

«  L'arrêt  rendu  le  lendemain  est  une  des  choses 
les  plus  extraordinaires  qu'on  ait  jamais  vues.  Il 
n'y  a  qu'une  voix  unanime  sur  son  étonnante  absur- 
dité. Il  ne  choque  pas  seulement  le  bon  sens,  mais 
encore  toutes  les  opinions.  Je  crois  pour  l'intérêt 
de  la  Religion  et  même  de  l'Etat  qui  marche  à  sa 
destruction,  devoir  en  appeler1.  Il  faut  enfin  qu'on 
sache  certainement  sous  quelles  lois  on  vit.  D'ail- 
leurs je  dois  à  l'Eglise  de  combattre  pour  sa  cause, 
quoi  qu'il  puisse  marriver.  Dieu  me  fait  la  grâce 
de  ne  rien  craindre  et  d'être  préparé  à  tout2.  » 

L'arrêt  que  Lamennais  critiquait  avec  une  mau- 
vaise humeur  très  excusable,  n'était  pas  bien  sévère. 
Le  tribunal  avait  écarté  dans  sa  sentence  le  délit 
d'atteinte  portée  à  la  dignité  et  aux  droits  du  Roi, 
«  le  caractère  de  l'abbé  de  La  Mennais,  ses  opinions 

1.  Lamennais  devait  bientôt  renoncer  à  toute  idée  d'appel. 
Ecrivant  un  mois  après  à  Benoit  d'Azy,  il  lui  disait  :  «  J'ai  renoncé 
à  l'appel,  parce  que  j'avais  la  certitude  que  le  principe  du  pre- 
mier arrêt  serait  confirmé,  et  que  j'ai  pensé  qu'il  valait  mieux 
laisser  la  question  indécise  que  de  pousser  la  magistrature  dans 
une  voie  où  il  lui  serait  difficile  de  reculer.  L'intérêt  de  l'Eglise,  en 
cette  circonstance,  était  évident;  je  lui  ai  sacrifié  ma  position 
personnelle.  » 

2.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  t.  I. 
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et  ses  sentiments  monarchiques  ne  permettant  pas 
même  de  lui  supposer  l'intention  d'un  pareil  délit  »  ; 
mais  il  avait  retenu  le  chef  de  provocation  à  la 
désobéissance  aux  lois,  après  avoir  admis  dans  les 
considérants  «  que  ledit  du  Roi  de  1682,  relatif  à  la 
Déclaration  du  clergé,  telle  qu'elle  existe,  avait 
force  de  loi,  et  que  par  conséquent  elle  était  sous  ce 
rapport  de  la  compétence  de  l'autorité  judiciaire.  » 
Lamennais  fut  donc  condamné  à  30  francs  d'amende 
et  aux  dépens.  Le  tribunal  ordonnait  en  outre  la  sai- 
sie et  la  destruction  de  l'ouvrage  incriminé. 

Ce  jugement,  comme  on  pense  bien,  ne  mit  pas 
fin  à  la  controverse.  Celle-ci  allait  au  contraire  deve- 
nir plus  vive  et  plus  acerbe,  en  passant  des  juriscon 
suites  aux  théologiens. 


CHAPITRE  XXI 
GALLICANS   ET  JÉSUITES 


Msv  Glausel  de  Montais,  au  nom  des  gallicans y 
ouvrit  le  feu.  Il  fut  bientôt  soutenu  par  l'abbé  Clau- 
sel  de  Coussergues,  conseiller  de  l'Université,  par 
M.  Glausel  de  Coussergues,  conseiller  à  la  cour  de 
cassation,  et  par  l'abbé  Boyer,  directeur  au  sémi- 
naire Saiut-Sulpice,  tous  compatriotes  et  parents 
de  Mgr  Frayssinous,  ce  qui  permit  à  Lamennais  de 
dire  plaisamment  que,  «  par  le  seul  dévouement  des 
siens,  l'évêque  d'Hermopolis  avait  pu  s'entourer 
d'une  sorte  de  concile  domestique1  ». 

C'est  à  l'auteur  des  Vrais  Principes,  chef  incon- 
testé de  l'école  gallicane,  qu'il  eût  appartenu  d'entrer 
en  lice  avec  le  champion  reconnu  de  lultramonta- 
nisme,  car  seul,  il  avait  assez  de  science  et  détalent 
pour  se  hasarder  sans  trop  de  désavantage.  Ministre 
des  Affaires  Ecclésiastiques,  il  n'estima  pas  sans 
doute  que  sa  dignité  lui  permît  de  s'exposer  aux 
coups  d'un  si  rude  adversaire;  il  dirigea  la  polé- 
mique de  son  parti,  il  n'y  prit  pas  part  ostensible- 
ment. Appelé  toutefois  à  défendre  devant  les 
Chambres  la  politique  religieuse  du  gouvernements 

1.  Mémorial  catholique,  numéro  de  juillet  1826. 
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n'oublia  pas  de  déplorer  les  écarts  et  les  exagéra- 
tions de  l'écrivain  ultramontain,  ni  de  déclarer  que 
toutes  les  précautions  avait  été  prises,  pour  que  ses 
ouvrages,  bannis  des  séminaires,  ne  pussent  pas  y 
rentrer.  Il  était  en  effet  assez  logique  de  promul- 
guer du  haut  de  la  tribune  parlementaire  les  décrets 
de  Y  index  gallican. 

Dans  une  Lettre  à  un  de  ses  diocésains,  l'évêque 
de  Chartres  annonça  le  dessein  de  réfuter  l'auteur 
condamné;  en  fait,  il  se  borna  à  formuler  contre 
lui  quelques  reproches  assez  peu  fondés.  Mais  il 
souleva  une  difficulté  bien  embarrassante  en  rappe- 
lant à  Lamennais  que,  naguère,  il  avait  lui-même 
affirmé  très  hautement  son  attachementau  premier 
article  de  la  Déclaration  de  1682.  Le  fait  était  exact. 
En  1818,  Fauteur  de  Y  Essai  sur  l'indifférence  avait 
écrit  et  publié  cette  phrase  :  «  Je  ne  prétends  pas 
prendre  parti  pour  ou  contre  les  quatre  articles,  je 
déclare  même  que  je  tiens  au  premier  autant  que 
personne1.  »  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  don- 
ner à  ses  contradicteurs  une  belle  occasion  de  le 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même.  Ils  n'y  man- 
quèrent pas.  Malgré  que  Lamennais,  dans  sa  réponse 
à  l'évêque  de  Chartres,  eût  reconnu  avec  beaucoup 
de  simplicité  et  de  droiture  que  de  mûres  réflexions 
l'avaient  conduit  à  se  réformer  lui-même  et  «  à 
rétracter,  à  l'exemple  de  saint  Augustin,  ce  qui  lui 
était  échappé  de  contraire  à  la  doctrine  de  l'Eglise 
et  de  son  chef  »,  les  défenseurs  du  gallicanisme  n'en 

1.  Observations  sur  la  promesse  d'enseigner  les  quatre  articles 
de  la  Déclaration  de  U',,S2.  exigée  -les  professeurs  de  théologie  par 
M.  le  Ministre  de  l'Intérieur.  Voiries  Premiers  Mélanges. 
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continuèrent  pas  moins  à  faire  état  contre  lui  de  la 
parole  imprudente  jadis  recueillie  dans  les  colonnes 
de  l'Ami  de  la  Religion  et  du  Roi. 

La  lettre  de  Mgl  Clausel  de  Montais,  bien  que 
trahissant  une  sourde  irritation,  ne  s'écartait  pas 
des  égards  dus  au  génie  de  Lamennais  et  aux  ser- 
vices éclatants  qu'il  avait  rendus.  Le  prélat  avouait, 
dans  un  style  assez  étrange,  «  qu'il  avait  été  tour  à 
tour  charmé,  contristé,  éclairé,  replongé  dans  les 
ténèbres  »,  par  son  dernier  ouvrage,  mais  il  concluait 
que  cet  ouvrage  «  était  de  nature  à  faire  le  plus 
grand  mal  à  la  Religion  ».  Malheureusement  la  po- 
lémique ne  devait  pas  garder  longtemps  des  formes 
courtoises;  elle  perdit  toute  mesure,  dès  que  l'abbé 
Clausel  de  Coussergues  s'en  mêla.  Celui-ci,  avec 
plus  de  zèle  que  de  talent,  fit  pleuvoir  sur  ses  adver- 
saires brochures  sur  brochures1  et  s'oublia  jusqu'à 
les  accabler  des  épithètes  les  plus  injurieuses. 

Il  qualifiait  l'ultramontanisme  de  «  gangrène, 
d'ulcère  cruel,   envenimé,    dont  le   venin  pénètre 


1.  En  voici  les  titres  :  Lettre  d'un  grand  vicaire  à  un  homme  du 
monde,  sur  l'écrit  de  M.  l'abbé  de  La  Mennais,  intitulé  :  De  la  Re- 
ligion dans  ses  rapports  avec  V ordre  politique  et  civil. 

Quelques  observations  sur  le  dernier  écrit  de  M.  l'abbé  de  La 
Mennais  par  un  ancien  vicaire,  1826. 

Nouvelles  observations  sur  l'ouvrage  de  M.  l'abbé  F.  de  LaMennais, 
intitulé  :  De  la  Religion  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil,  et  sur  diverses  apologies  de  cet  auteur,  avec  une  courte  réfu- 
tation de  certains  jugements  sur  le  discours  de  M.  Vévesque  d'Hermo- 
polis  relative  aux  affaires  ecclésiastiques,  par  un  grand-vicaire,  1826  ; 
—  Dernières  observations  sur  le  dernier  ouvrage  de  M.  F.  de  La- 
Mennais et  sur  les  écrits  de  ses  nouveaux  apologistes,  par  un  an- 
cien grand-vicaire,  1826  ; —  Réflexions  diverses  sur  les  écrits  de 
M.  F.  de  Lamennais,  et  sur  le  Mémorial  catholique,  par  M.  l'abbé 
Clausel  de  Coussergues,  1826;  —  Derniers  coups  d'œil  sur  le  Mé- 
morial catholique,  par  un  ancien  vicaire,  1827. 
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dans  le  sein,  et,  pour  ainsi  dire,  jusqu'aux  entrailles 
du  corps  ecclésiastique  ».  Lamennais  lui-même  était 
Iraité  de  fou,  de  dangereux  sophiste,  dont  les  sys- 
tèmes de'sastreux,  les  assertions  inouïes,  les  extra- 
vagants paradoxes  sont  fondés  sur  un  puéril  jeu 
de  mots  ». 

Ainsi  provoqués,  les  ultramontains  ne  se  firent 
pas  faute  de  répondre,  et,  à  part  quelques  excès  de 
langage,  ils  conservèrent  sur  leurs  adversaires 
l'avantage  non  seulement  du  talent,  mais  aussi  de 
la  modération.  L'abbé  Gerbet,  avec  autant  de  science 
que  de  distinction,  défendit  contre  l'abbé  Boyerles 
Aphorismata,  petit  écrit  composé  pour  la  pro- 
pagande des  doctrines  ultramontaines  ;  le  comte 
O'Mahony  opposa  aux  violentes  diatribes  de 
«l'homme  aux  libelles1  »  des  articles  écrits  avec 
une  verve  incisive  mais  spirituelle;  l'abbé  Rochr- 
baclier  intervint  moins  heureusement  dans  le  débat, 
et  y  fit  entrer  avec  une  lourdeur  aggressive  d'in- 
soutenables exagérations. 

Lamennais  enfin  répondit  avec  calme  et  dignité 
à  l'évêque  de  Chartres,  et,  pressant  la  discussion,  il 
lui  demanda  :  «  Le  droit  de  commander  a-t-il,  comme 
le  devoir  d'obéir,  son  fondement  dans  la  loi  divine? 

«  Si  le  souverain  n'a  le  droit  de  commander  et  si 
les  sujets  ne  sont  tenus  d'obéir,  qu'en  vertu  de  la 
loi  divine,  par  qui  doivent  être  résolus,  chez  les 
peuples  chrétiens,  les  doutes  qui  peuvent  naître 
sur  ce  droit  et  sur  ce  devoir? 

«  Est-ce  par  le  souverain?  est-ce  par  le  peuple,  ou 

1.  L'abbé  Clausel  de  Coussergues. 
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par  l'autorité  à  qui  Jésus-Christ  a  confié  la  garde  de 
la  loi  divine,  et  qu'il  a  chargé  de  la  maintenir  et 
de  l'interpréter1?)) 

Des  questions  si  nettement  posées  étaient  fort 
embarrassantes  :  aussi  l'on  n'y  répondit  point.  Ce  qui 
montre  bien  d'ailleurs  que,  de  la  part  des  gallicans, 
la  controverse  était  plutôt  politique  que  théologique, 
c'est  que  la  question  de  l'infaillibilité  pontificale 
fut  à  peine  discutée.  Les  gallicans  tenaient  par 
dessus  tout,  à  faire  triompher  le  principe  de  l'indé- 
pendance absolue,  par  conséquent  de  l'omnipotence 
du  pouvoir  civil,  principe  qu'ils  se  seraient  montrés 
sans  doute  moins  résolus  à  défendre,  s'ils  avaient 
prévu  que  ce  pouvoir,  rendu  avec  tant  de  peine  aux 
Bourbons,  allait  bientôt  leur  échapper  encore  et 
passer  en  d'autres  mains. 

Leur  aveuglement  irritait  Lamennais,  mais  ne  le 
décourageait  point.  «  Un  grand  combat  est  engagé, 
écrivait-il  à  la  comtesse  de  Senfft,  nul  n'en  saurait 
prévoir  les  suites.  Mais  ce  qui  me  fortifie,  ce  qui 
me  console,  c'est  que  la  vérité  triomphera.  On  tue 
les  hommes,  on  ne  la  tue  pas;  et  il  est  doux  d'être 
tué  pour  elle.  Malheur  à  qui  la  combat  et  à  qui 
l'abandonne;  mais  malheur  mille  fois  plus  à  qui  la 
trahit!  Le  monde  s'en  va,  les  rois  chancellent,  les 
trônes  vides  ne  tiennent  plus  à  rien  :  eh  bien!  je 
m'attache  à  ce  qui  reste,  à  ce  qui  restera  toujours, 
à  ce  qu'on  ne  vaincra  jamais,  à  la  croix  de  Jésus 
de  Nazareth2.  » 

1.  Lettre  à  l'évêque  de  Chartres,  Mémorial  catholique,  numéro 
de  juillet  1826. 

2.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  lettre  du 
24  avril  1826. 
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Dans  une  autre  lettre,  il  disait  encore  :  «  Per- 
sonne ne  tient  au  gouvernement;  on  le  verrait 
tomber,  les  uns  avec  joie,  les  autres  sans  aucun 
regret.  Nul  n'étendrait  seulement  la  main  pour  le 
soutenir.  Parmi  les  libéraux  honnêtes,  et  il  y  en  a 
beaucoup  de  cette  espèce  dans  les  provinces  reli- 
gieuses, il  règne  une  disposition  d'esprit  qui  serait 
fort  heureuse  dans  un  autre  temps.  Ils  ne  voient 
rien  à  quoi  se  rattacher,  ni  doctrines  ni  intérêts,  et 
cela  les  rapproche  de  l'Eglise,  qui  offre  seule  cette 
stabilité  qu'ils  n'aperçoivent  nulle  part  ailleurs.  L'es- 
sentiel serait  de  leur  montrer  que  le  christianisme 
est  compatible  avec  tous  les  désirs  sages;  qu'il  ne 
livre  pas  les  peuples  au  Pouvoir,  comme  de  vils  trou- 
peaux; qu'il  protège  et  maintient  tous  les  droits; 
qu'en  lui  seul  est  la  garantie  de  toutes  les  libertés 
légitimes.  Ces  hommes-là  repoussent  avec  horreur 
le  servi  le  gallicanisme.  Ils  prêteraient  une  grande 
force  à  l'ordre  public,  un  puissant  appui  à  l'Eglise, 
si  ceux  qui  doivent  parler  croyaient  à  ce  devoir  et 
le  remplissaient  dans  toute  son  étendue.  Le  monde 
a  changé;  il  cherche  un  maître;  il  est  orphelin,  il 
cherche  un  père.  Les  trouvera-t-il?  Là  est  la  ques- 
tion1. » 

Dans  ces  lignes  remarquables  et  qui  doivent  être 
retenues,  Lamennais  exprime  sans  obscurité,  peut- 
être  pour  la  première  fois,  l'idée  d'une  alliance 
entre  le  libéralisme  et  l'Eglise,  idée  neuve  et  hardie 
dont  malheureusement  il  devait  lui-même- compro- 
mettre  le   succès  par  une   impatiente  ardeur.    La 

i.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  — lettre  au  comte 
de  Sen/ft,  du  22  décembre  182G. 
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répugnance  profonde  que  lui  inspirait  le  «  servile 
gallicanisme  »  contribua  beaucoup  à  hâter  une  évo- 
lution que  les  gallicans  de  leur  côté  parurent 
prendre  à  tache  de  justifier.  Maîtres  du  pouvoir,  ils 
ne  surent  pas  résistera  la  tentation  d'en  user  contre 
leurs  adversaires,  et  ils  entreprirent  de  les  réduire  au 
silence  par  la  crainte  plus  encore  que  par  la  persua- 
sion. Ni  le  Maître  ni  les  disciples  ne  furent  épargnés. 
M.  de  Laurentie,  écrivain  distingué  acquis  aux 
idées  menaisiennes,  remplissait  dans  l'Université 
les  fonctions  d'inspecteur;  il  fut  brutalement  des- 
titué. Le  Journal  ecclésiastique  de  Rome,  pour  s'être 
déclaré  contre  le  gallicanisme,  fut  arrêté  à  la  fron- 
tière. La  Société  catholique  des  Bons-Livres  fut 
inquiétée,  en  raison  de  ses  attaches  avec  le 
Mémorial  catholique.  Ce  recueil,  dont  on  se  plai- 
sait à  défigurer  assez  méchamment  le  titre1,  fut 
étroitement  surveillé.  Dans  certains  diocèses,  on  fît 
entendre  aux  ordinands  que  le  soupçon  d'ultramon- 
tanisme  les  exposerait  à  être  exclus  des  saints  Ordres. 
Contre  Lamennais  lui-même  on  répandit  les  bruits 
les  plus  défavorables;  on  annonça  que  Home  le 
désavouait,  et  que  son  système  philosophique  était 
sous  le  coup  d'une  imminente  condamnation. 

De  pareils  procédés  achevèrent  d'exaspérer  un 
homme  dont  la  patience  n'était  pas  la  principale 
vertu.  A  son  tour,  il  se  montra  dur  et  injuste,  gros- 
sissant à  plaisir  les  torts  de  ses  adversaires,  et  leur 
prêtant,  contre  toute  vraisemblance,  les  plus  noirs 
desseins.  On  pourra  d'ailleurs  remarquer  que,  plus 

1.  On  l'appelait  le  Mémorial  schismatique. 
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il  avait  fait  effort  sur  lui-même  pour  se  contenir 
clans  ses  écrits  publics,  plus  il  se  croyait  en  droit  de 
donner  dans  sa  correspondance  privée  un  libre  cours 
à  son  ressentiment.  Les  violences  d'expression  sont, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  assez  rares  dans  sa  polémique. 
Mais,  dans  le  tête  à  tête  avec  ses  amis,  il  s'affran- 
chit de  toute  contrainte  et  dépasse  toute  mesure, 
comme  s'il  voulait  épuiser  sa  colère,  en  l'exagé- 
rant. 

«  Je  ne  sais,  écrivait-il  au  comte  de  SenlTt,  si  vous 
avez  lu  les  dernières  brochures  de  Clause!,  le  conseil- 
ler. C'est  le  dernier  degré  de  la  fureur,  à  ce  qu'on  m'a 
dit;  car  pour  moi,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  jeter 
les  yeux.  Les  injures  de  ces  gens-là  ne  nuisent  qu'à 
eux-mêmes;  tout  le  monde  sent  qu'ils  outragent 
parce  qu'ils  ne  peuvent  pas  répondre.  Mais  le  pou- 
voir qu'ils  ont  en  main,  la  crainte  qu'ils  inspirent, 
l'argent  et  les  places  qu'ils  distribuent,  leur  donnent 
une  influence  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  n'a 
presque  aucune  contre-partie.  Les  persécutions  par- 
ticulièressemultiplienttouslesjours,  en  même  temps 
qu'on  cherche  à  corrompre  par  des  mesures  géné- 
rales l'enseignement  des  collèges  et  des  séminaires. 
La  rage  est  poussée  à  un  tel  point  dans  le  ministère 
des  Affaires  Ecclésiastiques,  que  toute  œuvre  pieuse 
y  fait  ombrage,  qu'on  intrigue  même  déjà  contre 
la  Société  catholique  des  Bons-Livres,  et  qu'on  a 
lait  tout  au  monde  pour  la  détruire  comme  ultra- 
montaine.  L'évêque  d'Hermopolis,  sous  des  dehors 
froids,  se  prête  avec  ardeur  au  mal  qu'on  lui  con- 
seille, et  prend  avec  les  évoques  qui  ne  secondent 
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pas  ses  vues  un  ton  d'autorité  violente  qu'à  peine 
se  permettrait  un  patriarche  institué1.  » 

«  J'ai  souvenance  depuis  la  Révolution  de  1789, 
disait-il  dans  une  autre  lettre,  et  je  n'ai  vu  encore, 
à  aucune  époque,  de  délire  pareil  à  celui  qui  trans- 
porte aujourd'hui  le  Pouvoir.  Et  puis,  aux  folies, 
^lux  bassesses,  aux  turpitudes  se  mêlent  les  crimes, 
dernier  symptôme  de  mort.  J'appelle  crime  la  guerre 
qu'ont  déclarée  M.  Frayssinous  et  les  siens  à  la 
Société  catholique  des  Bons-Livres,  la  seule  qui 
luttait  contre  l'influence  de  l'impiété.  J'appelle 
crime  l'opposition  de  ces  mêmes  gens  à  Rome,  et 
tout  ce  qu'ils  font  pour  précipiter  la  France  dans  le 
schisme.  Oui,  le  châtiment  sera  grand;  mais  qui 
osera  dire  qu'il  n'ait  pas  été  mérité?  Nous  y  parti- 
ciperons tous;  et  il  deviendra  une  expiation,  une 
épreuve,  un  sujet  de  triomphe  pour  les  bons.  Poul- 
ies autres,  ce  sera  comme  un  avant-goût  de  ce  qui 
les  attend2.  » 

Bientôt,  ce  n'est  plus  seulement  sur  les  gallicans, 
mais  aussi  sur  les  jésuites  que  tombent  les  dures 
appréciations  de  l'irascible  écrivain.  Naguère,  il 
avait  rendu  aux  membres  de  la  Société  de  Jésus  un 
magnifique  hommage,  et  déploré  en  termes  éloquents 
«  le  vide  immense  laissé  dans  la  chrétienté  par  des 
hommes  avides  de  sacrifices,  comme  les  autres  le 
sont  de  jouissances3  ».  Des  sympathies  si  chaude- 
ment  exprimées    commencèrent    à    se    refroidir  à 


1.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  lettre  du   25  oc- 
tobre 1826. 

2.  Lamennais  inconnu,  lettre  à  Benoit  d'Azy,  2  juillet  1827. 

3.  Réflexions  sur  Vétat  de  V Eglise,  etc. 
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roccasion  des  discussions  soulevées  par  le  deuxième 
volume  de  V  Essai  sur  F  indifférence.  Quelques 
jésuites  se  montrèrent  isolément  favorables  à  la 
théorie  du  sens  commun,  mais  la  Compagnie 
l'accueillit  avec  défiance,  et  les  supérieurs  défen- 
dirent qu'on  la  discutât  dans  les  maisons  d'étude. 
On  alla  même  jusqu'à  assurer  que  le  Général  avait 
censuré  sept  propositions  extraites  des  ouvrages 
menaisiens.  L'assertion  était  fausse1.  Ce  qui  était 
vrai,  c'est  que  les  jésuites  n'avaient  pas  vu  sans 
inquiétude,  et  peut-être  sans  un  peu  de  jalousie, 
grandir  l'influence  d'un  écrivain  qui,  par  la  seule 
puissance  de  son  génie,  semblait  devoir  conquérir 
dans  le  monde  catholique  une  sorte  de  suprématie 
intellectuelle.  Ils  n'osaient  pas  blâmer  ouvertement 
son  initiative  hardie,  mais,  dans  les  milieux  qui 
leur  étaient  dévoués,  ils  ne  se  gênaient  pas  de  témoi- 
gner leur  antipathie  pour  la  nouvelle  Ecole.  Ils 
insinuaient  qu'elle  était  non  seulement  téméraire, 
mais  dangereuse  pour  la  foi. 

Lamennais,  qui  avait  ses  doctrines  philosophiques 
fort  à  cœur,  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de 
dépit  lorsqu'il  se  fut  convaincu  qu'elles  étaient  de 
la  part  des  jésuites  l'objet  d'une  sourde  opposition. 
Il  avait  toutefois  trop  de  largeur  d'esprit  pour  ne 
pas  admettre  que  ceux-ci  avaient  parfaitement  le 
droit  d'être,  sur  le  fondement  de  la  certitude,  d'un 
autre  avis  que  le  sien.  Son  mécontentement  se  fut 


1.  De  septem  assertionibus  quas  a  generali  preposilo  jesuitarum 
proscripfas  quidam  falso  asserunt,  dilucidaliones  a  veteri  philo- 
sophie professore  societatis  Jésus. 

Voir  le  Mémorial  catholique,  numéro  de  février  1828. 

23 
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donc  bientôt  apaisé,  s'il  n'avait  été  réveillé  par 
l'attitude  trop  prudente  adoptée  par  les  jésuites  de 
France  dans  l'affaire  du  gallicanisme. 

11  ne  paraît  pas  douteuxq  ue  ces  religieux  n'auraient 
pas  demandé  mieux  que  de  se  tenir  en  dehors  d'une 
querelle  qui  ne  leur  était  pas  personnelle.  Leur 
situation  était  par  elle-même  assez  difficile.  A  peine 
tolérés  dans  leur  propre  pays,  dénoncés  à  la  tri- 
bune, attaqués  avec  une  extrême  violence  par  la 
presse  libérale,  ils  n'avaient  trouvé  de  défenseurs 
que  parmi  les  écrivains  du  Mémorial  catholique. 
Ils  devaient  donc,  par  intérêt  autant  que  par  recon- 
naissance, éviter  de  se  brouiller  avec  eux.  D'ail- 
leurs, l'attachement  aux  doctrines  romaines,  et 
le  dévouement  au  Saint-Siège  dont  leur  Compagnie 
s'était  toujours  fait  honneur,  ne  leur  permettaient 
pas  d'encourager  les  prétentions  gallicanes.  D'autre 
part,  leurs  secrètes  attaches  avec  certains  membres 
du  gouvernement  et  avec  la  famille  royale  elle- 
même,  le  désir  de  retrouver  l'importance  politique 
dont  ils  avaient  joui  dans  un  âge  précédent,  leur 
faisaient  envisager  avec  déplaisir  et  avec  crainte 
toute  opposition  susceptible  d'ébranler  un  pouvoir 
sur  lequel  ils  faisaient  reposer  leurs  meilleures  espé- 
rances. 

Dans  une  lettre  adressée  à  la  comtesse  de  Swet- 
chine,  un  jésuite  éminent,  le  P.  de  Rozaven,  expri- 
mait assez  exactement  les  sentiments  de  toute  la 
Compagnie.  «  M.  de  La  Mennais,  lui  disait-il,  me 
semble  toujours  dépasser  la  vérité.  J'ai  lu  son 
opinion  sur  la  loi  du  sacrilège,  celle  sur  les  com- 
munautés   religieuses;    j'ai    lu    son    dernier  ou- 
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vrage1.  Ce  ton  tranchant,  ces  déclamations  perpé- 
tuelles, ces  prédictions  sinistres,  au  lieu  de  conviction 

ne  me  laissent  que  du  noir  dans  l'âme.  Le  gouverne- 
ment peut  répondre  :  Donnez-moi  un  peuple4  chré- 
tien, et  je  lui  donnerai  des  lois  conformes  à  la  per- 
fection de  l'Evangile*  Au  lieu  de  crier  contre  les 
gouvernements,  les  apôtres  ont  travaillé  à  convertir 
les  peuples.  Et  c'est  là  aussi  la  marche  qu'il  con- 
vient, je  crois,  de  prendre  en  France,  d'autant  plus 
que  le  gouvernement  paraît  favoriser  sincèrement 
les  missions  et  toutes  les  œuvres  qui  tendent  au 
bien.  Au  lieu  de  crier  si  fort  contre  le  ministère, 
ce  qui  ne  fait  qu'ajouter  de  nouveaux  obstacles  au 
bien  qu'il  voudrait  faire,  ne  serait-il  pas  plus  rai- 
sonnable que  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  sensés  et 
bien  pensants  se  réunissent  pour  le  soutenir,  l'en- 
courager, louer  le  peu  de  bien  qu'il  peut  faire,  et 
excuser  même  ses  fautes.  Le  zèle  amer  ne  fit  jamais 
qu'empirer  le  mal,  et  rendre  le  bien  plus  diffi- 
cile-.  » 

Les  esprits  étaient  trop  excités  pour  entendre  de 
tels  conseils.  Les  jésuites  continuant  à  se  taire, 
chaque  parti  se  flatta  de  les  avoir  pour  alliés,  alors 
qu'eux-mêmes  eussent  désiré  surtout  n'être  les  alliés 
d'aucun.  Les  gallicans  leur  faisaient  des  avances, 
ce  qui  ne  manquait  pas  de  piquant,  car  au  fond 
ils  ne  les  aimaient  guère.  L'inépuisable  abbé  Glau- 
sel  de  Coussergues  affirmait  dans  une  de  ses  innom- 


1.  De  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  V ordre  poli- 
tique et  civil. 

2.  Lettre  du  24  juillet  182.J,  citée  par  M.  Foisset,  Vie  de  Lacor- 
daire,  chap.  ni. 
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brables  brochures  qu'en  1761,  à  la  veille  de  leur 
dissolution,  ils  s'étaient  prononcés  en  faveur  du 
gallicanisme,  par  une  déclaration1  qui  avait  été 
comme  leur  testament.  La  vérité  est  que  les  jésuites, 
par  principe  et  par  tradition,  inclinaient  vers  l'ultra- 
montanisme,  mais,  dans  un  sentiment  de  prudence 
calculée,  ils  évitaient  de  le  dire  ouvertement. 
Pareille  prudence  n'était  pas  du  goût  de  Lamennais, 
et  dans  ses  lettres  il  la  jugeait  sévèrement.  «  Les 
jésuites  toujours  les  mêmes,  écrivait-il  au  comte  de 
Sentît,  tiennent  à  chacun  son  langage  particulier. 
Avec  eux  tout  le  monde  a  tort  et  tout  le  monde  a 
raison.  —  «  Vous  ne  signeriez  pas  les  quatre  ar- 
ticles? »  —  «  Ni  eux  non  plus  assurément;  hier 
encore  le  Père  un  tel  me  disait  qu'il  se  ferait  plutôt 
couper  le  bras.  »  —  «  Les  signeriez-vous?  »  «  Ah! 
c'est  autre  chose.  H  y  a  plusieurs  de  leurs  Pères 
qui  trouvent  qu'on  s'échauffe  trop  là-dessus.  On  peut 
certainement  apporter  de  fortes  raisons  pour  et 
contre,  et  l'on  a  grand  tort  de  s'imaginer  que  la 
Compagnie  se  prononce  sur  cette  question.  » 

Cette  politique  serait  très  gaie  si  elle  était  moins 
affligeante2.  » 

Ce  fut  précisément  cette  «  politique  »  qui  modi- 

1.  D'après  l'abbé  Clausel  de  Goussergues,  cette  déclaration  fut 
présentée,  le  19  décembre  1761,  aux  évêques  extraordinairement 
assemblés,  et  signée  par  le  Provincial  de  Paris,  ainsi  que  par  cent 
seize  des  principaux  supérieurs  des  Jésuites  français.  Elle  attestait 
que  les  Révérends  Pères  enseignent  dans  leurs  écoles  publiques 
et  particulières  la  doctrine  établie  par  le  clergé  de  France  dans 
l'Assemblée  de  1682,  et  qu'ils  n'enseigneront  jamais  rien  qui  y 
soit  contraire.  Voir  le  Mémorial  catholique,  numéro  de  no- 
vembre 1827. 

2.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  lettre  du  8  juil- 
let 1825. 
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fia  l'idée  que  Lamennais  s'était  faite  antérieure- 
ment des  jésuites.  Pour  les  avoir  trouvés  trop  lins, 
trop  habiles,  il  cessa  d'abord  de  les  estimer;  puis, 
devinant  bientôt  qu'il  aurait  en  eux  des  adversaires 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  se  montreraient 
moins  à  découvert,  il  en  vint  à  les  détester. 

Vainement  le  comte  de  Senfft  s'efforçait-il  dans 
toutes  ses  lettres  de  le  ramener  à  des  sentiments 
plus  favorables,  en  lui  rappelant  le  grand  et  beau 
rôle  rempli  dans  l'Église  par  la  Compagnie  de  Jésus, 
l'excessif  ultramontain  lui  répondait  :  «  Je  crois 
cette  société  finie.  Ces  connivences  avec  les  galli- 
cans, avec  les  persécuteurs  de  l'Eglise,  mille  autres 
faits  que  je  ne  puis  raconter  m'ont  éclairé  sur  elle, 
sur  les  vices  inhérents  à  son  organisation  et  qui 
l'empêcheront  toujours  d'opérer  le  bien  que  beau- 
coup de  gens,  et  moi  tout  le  premier,  s'en  étaient 
promis.  A  tout  prendre,  elle  a  fait  plus  de  mal  que 
de  bien  en  France.  Ses  gaucheries,  ses  intrigues, 
ses  petites  finesses,  ses  petites  menées  sourdes  ont 
fait  un  tort  infini  à  la  Religion  à  laquelle  sa  cause 
est  intimement  liée  aux  yeux  du  public.  Rien  de 
plus  respectable,  de  plus  exemplaire  que  les  indi- 
vidus :  on  ne  peut  ni  les  trop  louer,  ni  les  estimer 
trop;  mais  plus  je  considère  le  corps  dans  son  en- 
semble, plus  je  suis  persuadé  que  les  inconvénients 
en  passent  les  avantages1.  »  Ceci  peut  être  consi- 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  lettre  du  22  jan- 
vier 1827.  Dans  ses  autres  lettres  au  comte  de  Sentît,  Lamennais 
ne  manque  presque  jamais  l'occasion  de  s'exprimer  de  la  môme 
manière  sur  le  compte  des  Jésuites.  11  est  permis  toutefois  de  se 
demander  s'il  ne  faisait  pas  illusion  à  lui-môme  quand  il  écrivait: 
«  J'évite  tant  que  je  peux  de   me  passionner,  je  fais   tous   mes 
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déré  comme  le  dernier  mot  de  Lamennais,  et  ce 
mot  on  le  retrouvera  comme  buriné  d'un  trait  inef- 
façable aux  premières  pages  des  Affaires  de  Rome. 
Le  plus  cftiir  résultat  des  polémiques  engagées 
sur  la  question  du  gallicanisme  avait  été  de, jeter 
le  trouble  et  la  désunion  au  sein  du  clergé.  Le  plus 
grand  nombre  des  évoques  avaient  adopté,  comme 
on  l'a  vu,  le  parti  de  la  Cour.  Ces  évoques  étaient  des 
hommes  éminemment  respectables,  d'une  science 
médiocre,  d'un  caractère  faible,  mais  d'une  grande 
dignité  de  vie  et  d'une  irréprochable  vertu. 
Quelques-uns  étaient  parvenus  à  l'épiscopat  sous 
l'Empire,  qui  avait  pris  soin  de  les  façonner  à  des 
habitudes  d'extrême  docilité.  Les  autres,  sous  la 
Restauration,  avaient  été  choisis  de  préférence  parmi 
les  membres  de  l'ancien  clergé  appartenant  à  la 
noblesse,  afin,  comme  on  disait  alors,  de  «  décrasser 
l'épiscopat  ».  Ces  prélats  âgés  aimaient  à  s'entou- 
rer de  vieillards  qui,  aux  jours  mauvais,  avaient 
partagé  leurs  souffrances  et  leurs  périls;  et  ainsi, 
«  un  souffle  sénile  et  sans  puissance  s'était  répandu 
dans  l'Eglise  de  France'  ».  Poussant  la  prudence 
jusqu'à  la  timidité,  les  «  anciens  du  sanctuaire  » 
n'aimaient  pas  qu'on  mît  en  discussion  les  doc- 
trines traditionnelles,  et  ils  ne   devaient  pas  par- 


efïorts  pour  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont,  car  j'aime  la  vérité 
par  dessus  tout,  et  il  n'y  a  qu'elle  qui  soit  aimable.  Si,  après  cela, 
je  me  trompe,  Dieu  me  le  pardonnera,  je  l'espère,  du  moins.  11  ne 
s'agit  ici  ni  d'un  penchant  ni  d'une  répugnance,  je  ne  comprends 
même  pas  ces  deux  mots  appliqués  à  un  Corps  :  je  regarde  ce 
qu'il  fait,  ce  qu'il  peut  faire,  et  d'après  cela,  je  fixe  mon  jugement, 
voilà  tout.  (Lettre  du  22  janvier  1828.) 
1.  Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  chap.  n. 
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donner  à  Lamennais  d'avoir  parlé  si  téméraire- 
ment dos  vieilles  maximes  gallicanes. 

Une  autre  génération  cependant  avait  grandi, 
d'instinct  plus  démocratique,  et  moins  défiante  de 
la  liberté.  Des  prêtres  jeunes,  ardents,  assez  intel- 
ligents pour  se  rendre  compte  des  besoins  nouveaux 
de  leur  siècle,  trop  généreux  pour  ne  pas  essayer 
de  les  satisfaire,  rêvaient  de  lui  démontrer  la  néces- 
sité sociale  du  catholicisme,  et  de  reconquérir  à 
celui-ci  l'ascendant  qu'il  avait  perdu.  Ils  se  sou- 
ciaient assez  peu  de  conserver  à  l'Eglise  la  protec- 
tion du  Pouvoir,  car  ils  estimaient  que  sa  plus 
grande  force  et  la  plus  sûre,  c'est  la  force  de  la  vérité. 
Les  écrits  du  hardi  penseur  avaient  excité  parmi  eux 
un  véritable  enthousiasme,  et  ils  ne  demandaient 
qu'à  mettre  au  service  de  ses  idées  un  zèle  géné- 
reux, mais  souvent  imprudent.  Ils  ne  formaient 
d'ailleurs  qu'un  petit  groupe,  et  comme  le  premier 
noyau  de  ce  qui  devait  être  un  jour  la  grande 
Ecole  ultramontaine. 

Dans  la  masse  du  clergé,  l'opinion  était  hésitante, 
éblouie  plutôt  qu'entraînée  par  le  génie  transcen- 
dant de  Lamennais.  Celui-ci  s'en  rendait  compte, 
et  il  désespérait  quelquefois  de  sortir  vainqueur 
de  la  lutte  dans  laquelle  il  s'était  engagé,  si  une 
autre  voix  que  la  sienne  ne  se  faisait  entendre, 
voix  plus  haute  et  plus  universellement  écoutée. 
«  Oh!  combien  serait-il  à  désirer  que  Home  parlât, 
répétait-il  dans  presque  toutes  ses  lettres.-  Un  mot 
d'elle  tuerait  à  jamais  toutes  les  fausses  doctrines 
qui  nous  menacent  du  schisme.  Bien  des  gens 
hésitent  parce  qu'elle  se   tait.  La  faiblesse  et  les 


360  LAMENNAIS.    CHAPITRE    XXI 

préventions  interprètent  son  silence  dans  le  sens 
qui  les  flatte  le  plus,  et  rien  ne  finit,  faute  d'un 
mot,  d'un  seul  mot  de  l'autorité.  » 

Ce  mot  décisif  que  Lamennais  sollicitait  avec  tant 
de  vivacité,  et  qu'il  attendait  avec  tant  d'impatience, 
Rome  n'avait  aucune  hâte  de  le  prononcer.  Elle 
désirait  sans  doute  le  triomphe  des  doctrines  de 
Lamennais,  qui  étaient  les  siennes;  mais  elle  crai- 
gnait, en  parlant  trop  haut  ou  trop  vite,  d'irriter  les 
esprits,  ou  d'indisposer  les  gouvernements.  La  diplo- 
matie ecclésiastique  est  faite,  plus  que  toute  autre, 
de  lenteurs  et  de  tempéraments;  sûre  d'elle-même, 
parce  qu'elle  est  au  service  de  la  vérité,  elle  estime 
qu'elle  peut  attendre.  C'est  ce  dont  Lamennais,  à 
aucune  époque  de  sa  vie,  ne  se  laissa  persuader.  «  Une 
politique  timide  et  pliante,  pensait-il,  est  surtout 
funeste  en  religion;  elle  donne  à  ce  qui  est  de  Dieu, 
l'apparence  d'une  chose  humaine.  »  Aussi  commen- 
çait-il à  déplorer  les  considérations  terrestres  aux- 
quelles la  Cour  romaine  ne  lui  paraissait  que  trop 
obéir.  «  On  s'étonne,  écrivait-il,  du  silence  de  R..., 
et  personne  ne  pourrait  savoir  ce  que  deviendrait 
cet  étonnement,  s'il  se  prolongeait.  Il  y  a  des  mo- 
ments qu'il  faut  saisir  et  qui  ne  se  représentent 
plus.  Une  autre  chose  qu'il  n'est  pas  moins  impor- 
tant de  concevoir,  et  qui  tient  à  l'état  des  esprits  et 
de  la  société,  c'est  que,  si  l'on  parle,  on  doit  parler 
très  franchement  et  très  fortement.  La  moindre 
hésitation,  le  moindre  ambage  réduirait  presque  à 
rien  le  jugement  prononcé.  Le  courage  de  la  vérité 
et  de  l'autorité,  la  confiance  dans  leur  force,  est 
aujourd'hui  la   politique  la  plus  sûre  et   la   seule 
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vraie  prudence.  Paraître  craindre,  c'est  être  vaincu.  » 
Ainsi,  s'accusait  déjà  chez  Lamennais  cette  pré- 
tention qu'on  lui  a  tant  reprochée,  prétention  irré- 
fléchie, el    qu'il   serait  juste    peut-être   d'imputer 
moins  à  l'orgueil  qu'à  la  chaleur  de  la  conviction, 
mais  qui  l'entraînait  jusqu'à  dictera  l'Eglise  elle- 
même  une  règle  de  conduite  et  un  système  de  gou- 
vernement. Sous  l'empire  d'une  exaltation  d'esprit 
dont  il  ne  sut  jamais  se  défendre,  à  l'heure  même  où 
il  se  dévouait  si  généreusement  à  la  défense  des  droits 
du  Saint-Siège,  il  laissait  tomber  de   sa  plume  des 
paroles  empreintes  à  son  égard  d'une  vive  irritation. 
C'est  à  peine  si,  au  plus  fort  de  ses  démêlés  avec 
Rome,  il  s'exprimera  avec  plus  d'amertume.  Voici 
ce  qu'il  écrivait  :  «  Là  où  on  pourrait  faire  quelque 
chose,  on  ne  sait  rien,  on  ne  veut  rien.  C'est  le 
siège  de  la   peur  et  de  la   faiblesse,  au   point  de 
m'étonner.    Cela   ne   m'empêchera    pas   de   lutter 
jusqu'au  bout.  Je  tiendrai  ferme  dans  mes  Thermo- 
pyles 1 .  » 

11  y  tint  ferme  en  effet,  et  nous  l'y  retrouverons 
bientôt.  Un  jour  devait  venir  cependant,  où,  dans  un 
écrit  d'une  sincérité  admirable,  il  s'accuserait  lui- 
même  d'avoir  méconnu  ce  qu'il  y  avait  dejuste  dans 
les  doctrines  de  ses  adversaires,  d'excessif  dans  les 
siennes;  avouant  que  la  chaleur  du  combat  l'avait 
emporté  trop  loin,  et  que  dans  sa  campagne  contre 
le  gallicanisme,  il  s'était,  selon  sa  propre  expres- 
sion, montré  «  un  peu  trop  soldat2  ». 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  de  Lamennais,  lettre  du 
48  mars  1826. 

2.  Préface  des  Troisièmes  Mélanges. 


CHAPITRE   XXII 

LES  COMMENCEMENTS   DE  L'ÉCOLE   MENAISIENNE 


Lamennais,  lorqu'il  séjournait  à  Paris,  se  ren- 
contrait fréquemment  avec  l'abbé  Gerbet  dans  le 
salon  de  l'abbé  de  Salinis,  leur  ami  commun.  Ce 
salon  paraît  avoir  été  comme  le  berceau  de  l'Ecole 
menaisienne. 

Originaire  de  Poligny,  petite  ville  située  au  pied 
des  montagnes  du  Jura,  l'abbé  Gerbet,  après  avoir 
achevé  à  Besançon  son  cours  de  théologie,  arriva 
à  Paris  au  commencement  de  l'annéel818.  Il  avait 
alors  vingt  ans.  Reçu  au  séminaire  Saint-Sulpice, 
il  s'y  lia  d'une  étroite  amitié  avec  l'abbé  de  Salinis. 
Mais  le  régime  sulpicien  convenant  aussi  peu  à  son 
esprit  qu'à  son  tempérament,  il  se  retira  bientôt 
au  séminaire  des  Missions  Etrangères  en  qualité  de 
pensionnaire  libre,  se  réservant  ainsi  la  facilité  de 
suivre  les  cours  de  la  Sorbonne,  et  d'entendre  les 
leçons  de  Guizot,  de  Cousin,  et  de  Villemain.  Très 
assidu  en  même  temps  à  la  faculté  de  théologie,  il 
y  soutint  «  avec  une  rare  élégance  »  une  thèse 
latine  dont  Sainte-Beuve  avait  gardé  le  souvenir. 
Dès  cette  époque,  il  annonçait,  au  jugement  de 
l'émment critique,  «  un  talent  philosophique  et  lit- 
téraire des  plus  distingués.  Il   avait  naturellement 
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les  fleurs  du  discours,  le  mouvement  et  le  rhythme 
de  la  phrase,  la  mesure  et  le  choix  de  l'expression, 
même  l'image,  ce  qui,  en  un  mot,  deviendra  l'art 
d'écrire.  Il  y  joignait  une  faculté  de  dialectique  éle- 
vée, fertile  en  distinctions,  les  multipliant  parfois  et 
s'y  complaisant,  mais  ne  s'y  perdant  jamais1.  » 

Ordonné  prêtre  en  1S22,  l'abbé  Gerbet  fut  nommé 
presque  aussitôt  second  aumônier  du  lycée  Henri  IV, 
à  la  prière  de  l'abbé  de  Salinis  qui  désirait  vive- 
ment l'avoir  pour  collègue.  Celui-ci  était  issu 
d'une  vieille  et  noble  famille  du  Béarn.  A  l'âge  de 
dix-sept  ans,  il  entra  au  séminaire  Saint-Sulpice 
et  s'y  distingua  par  les  solides  qualités  de  son  esprit. 
Sa  mémoire  passait  pour  prodigieuse  ;  elle  lui  valut 
les  bonnes  grâces  et  la  protection  de  Mgr  Frayssinous 
dont  il  avait  réussi  à  reproduire  les  Conférences 
presque  intégralement  dans  Y  Ami  de  la  Religion  et  du 
Roi.  M.  Teysseyrre,  qui  l'aimait  beaucoup,  le  pré- 
senta à  Lamennais,  et  bientôt,  entre  le  jeune  sémi- 
nariste et  l'auteur  déjà  illustre  de  Y  Essai  sur  l'indif- 
férence, des  relations  cordiales  s'établirent  auxquelles 
L'abbé  Gerbet  fut  naturellement  admis  en  tiers. 

Il  ne  paraît  pas  cependant  que  le  grand  écrivain 
ait  toujours  conservé  sur  les  deux  amis  une  égale 
intluence.  Esprit  net  et  positif,  l'abbé  de  Salinis 
appréhendait  les  idées  aussi  bien  que  les  entreprises 
hâtivement  conçues.  Sans  rien  diminuer  de  son 
admiration  pour  le  brillant  apologiste  de  la  foi 
catholique,  il  commença  à  le  suivre  de  moins  près, 
dès  qu'il  le  vit  s'éloigner  des  chemins  battus. 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  V. 
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Par  la  supériorité  de  son  intelligence,  l'abbé  Ger- 
bet  était  plus  apte  à  saisir  toute  la  pensée  du  maître 
et  à  se  l'assimiler.  Une  très  réelle  affinité  d'âme  les 
attirait  d'ailleurs  l'un  vers  l'autre,  car  ils  avaient 
même  imagination  rêveuse,  même  goût  de  l'idée 
pure,  même  aspiration  vers  l'absolu.  Aux  plus 
hautes  facultés  de  l'esprit  le  jeune  abbé  menaisien 
joignait  une  sensibilité  exquise,  capable  de  ressen- 
tir les  plus  délicates  émotions  du  cœur  et  de  les 
exprimer  avec  une  pieuse  suavité1.  La  faiblesse  de 
sa  santé  et  l'habitude  déjà  prise  de  la  souffrance  le 
disposaient,  mieux  que  personne,  à  compatir  à 
cette  irritation  maladive  qui,  trop  souvent,  jetait 
hors  de  lui-même  l'hôte  de  la  Gbesnaie;  et  nul  ne 
sut,  avec  autant  de  douceur  adroite  et  patiente,  ou  la 
prévenir  ou  l'apaiser.  Lamennais,  de  son  côté,  ne 
ménagea  au  plus  fidèle  de  ses  disciples  ni  sa  con- 
fiance, ni  son  affection  ;  peut-être  même,  trop  sûr 
de  sa  docilité  et  de  son  dévouement,  en  a-t-il  quel- 
quefois un  peu  abusé. 

La  pensée  de  grouper  autour  de  lui  un  certain 
nombre  de  disciples  et  de  se  faire  chef  d'Ecole 
paraît  s'être  éveillée  dans  son  esprit  au  contact  des 
deux  aumôniers  du  lycée  Henri  IV.  Ceux-ci  n'avaient 
pas  tardé  à  se  rendre  compte  des  aspirations  et  des 
besoins  de  la  génération  qui  grandissait  sous  leurs 
yeux.  Ils  avaient  observé  dans  certaines  âmes  un 
mouvement  très  marqué  de  réaction  contre  la  phi- 
losophie sceptique  et  matérialiste  du  dernier  siècle, 
et,  en  même  temps,  une  disposition  plus  loyale  et 

1.  Cette   appréciation   du   caractère  de  l'abbé  Gerbet   paraîtra 
bien  justifiée  à  quiconque  a  Iule  Récit  (Tune  sœur, par  MmeCraven. 
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plus  respectueuse  à  L'égard  du  catholicisme.  Ces 
âmes,  ils  se  flattèrent  de  les  reconquérir  à  la  vérité 
religieuse,  si  ou  réussissait  à  la  leur  faire  connaître. 
Pour  les  atteindre  plus  facilement,  ils  tentèrent 
d'associer  à  leur  apostolat  un  petit  nombre  de 
jeunes  hommes,  intelligents  et  instruits,  chrétiens 
fervents,  mais  qui  jusqu'à  ce  jour  s'étaient  montrés 
timides,  parce  qu'ils  se  sentaient  isolés.  L'abbé  de 
Salinis  leur  ouvrit  son  salon1.  Chaque  dimanche 
on  y  passait  la  soirée.  Lamennais,  quand  il  se  trou- 
vait à  Paris,  ne  manquait  pas  de  se  rendre  à  ces 
réunions,  où  le  désir  de  le  voir  et  de  l'entendre  atti- 
rait des  assistants  de  plus  en  plus  nombreux.  On 
s'entretenait  librement  et  sans  apprêt  des  questions 
qui  agitaient  alors  les  esprits  ;  on  critiquait  les 
livres  nouveaux,  on  causait  science,  histoire,  phi- 
losophie, littérature,  mais  en  ramenant  toujours  la 
discussion  à  son  objet  principal,  c'est-à-dire  à  la 
défense  de  la  religion.  Tous  gagnèrent  à  se  rap- 
procher les  uns  des  autres  :  les  hésitants  se  raffer- 
mirent, les  timides  reprirent  courage;  chez  quel- 
ques-uns l'esprit  d'initiative  s'éveilla,  fécond  plus 
tard  en  œuvres  durables. 

Parmi  les  écrivains  qui,  au  cours  du  xixc  siècle, 
se  sont  distingués  soit  dans  les  lettres,  soit 
dans  la  politique,  soit  dans  l'Eglise,  beaucoup  se 
sont  fait  honneur  d'avoir  appartenu  dans  leur  jeu- 
nesse aux  conférences  de  l'abbé  de  Salinis.  De  ce 


1.  Lorsque  ses  appartements  devinrent  trop  étroits,  les  réu- 
nions hebdomadaires  eurent  lieu  chez  l'abbé  de  Scorbiac  qui,  on 
su  qualité  d'aumônier  de  l'Université,  avait  son  logement  à  la  Sor- 
bonne. 
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nombre  furent  Edmond  de  Cazalès,  Louis  de  Carné, 
Frantz  de  Champagny,  Bonnetty,  E.  de  La  Gour- 
nerie,  Emmanuel  d'Alzon,  Foisset,  Léon  et  Eugène 
Bore,  Melchior  du  Lac.  Ce  dernier,  devenu  un  des 
principaux  rédacteurs  de  V Univers,  écrivait,  au  sou- 
venir des  soirées  passées  chez  l'aumônier  du  lycée 
Henri  IV  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu 
dans  la  jeunesse  catholique  plus  d'entrain,  de  mou- 
vement et  de  vie.  11  est  permis  de  penser  que  le 
mouvement  de  retour  qui  se  manifesta  après  1830, 
et  qui  depuis,  a  pris  de  si  grandes  proportions, 
n'est  qu'une  suite  et  comme  la  transmission  de 
l'impulsion  donnée  à  la  jeunesse  chrétienne  des 
dernières  années  de  la  Restauration.  »  En  effet,  du 
groupement  de  ces  jeunes  hommes,  animés  d'un 
même  souffle  de  foi,  allait  sortir  un  parti  nouveau, 
bien  lent,  il  est  vrai,  à  prendre  conscience  de  lui- 
môme,  plus  lent  encore  à  s'organiser,  mais  qui 
n'en  devait  pas  moins  devenir  un  élément  impor- 
tant dans  la  vie  intellectuelle  et  religieuse  du 
xixe  siècle.  En  naissant,  il  n'avait  point  de  nom  ; 
plus  tard,  on  rappellera  le  parti  catholique,  et  il 
eut  bien  mérité  ce  titre,  s'il  avait  su  toujours  se 
dérober  aux  préoccupations  politiques,  et  ne  s'était 
jamais  proposé  de  servir  d'autre  cause  que  celle  de 
la  religion. 

Excités  par  un  premier  succès,  labbé  de  Salinis 
et  l'abbé  Gerbet  songèrent  à  étendre  leur  action  au 
dehors.  Pour  cela,  un  organe  leur  était  nécessaire. 
Ils  réussirent  à  le  fonder:  ce  fut  le  Mémorial  catho- 
lique. Le  mérite  de  cette  création  leur  appartient 
tout  entier  :  Lamennais  lui-même,  alors  retiré  à  la 
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Chesnaie,  n'y  prit  point  de  part,  si  ce  n'est  pour 
adresser  aux  fondateurs,  quand  tout  fut  prêt,  la 
Lettre  d'approbation  et  d'encouragement  qu'eux- 
mêmes  avaient  sollicitée.  Le  31  décembre  1823,  il 
écrivait  à  l'abbé  de  Salinis  :  «  Je  vous  rends  grâce 
de  votre  souvenir.  Monsieur  l'abbé,  ne  doutez  pas 
qu'il  ne  me  soit  bien  cher.  Je  me  rappelle  souvent 
les  douces  heures  que  j'ai  passées  avec  vous,  avec 
M.  Gerbet,  et  vos  bons  jeunes  gens,  et  je  trouve  que 
cette  pensée  a  un  charme  qui  ne  s'affaiblit  point. 
Les  travaux  que  vous  vous  proposez  d'ajouter  à 
ceux  qui  déjà  vous  occupaient  si  utilement  ne 
seront  pas  moins  utiles.  Un  ouvrage  de  ce  genre 
manquait  entièrement.  Je  désire  que  le  succès 
réponde  à  vos  excellentes  vues,  et  je  l'espère,  du 
moins  en  partie.  La  lettre  que  vous  me  demandez 
n'y  contribuera  guère;  je  crains  même  beaucoup 
quelle  ne  produise  un  effet  opposé  ;  mais  enfin, 
vous  la  demandez,  la  voilà;  faites-en  l'usage  que 
vous  voudrez,  je  serais  très  heureux  qu'elle  pût 
vous  être  bonne  à  quelque  chose1.  » 

Lamennais  parlait  exactement  quand  il  disait  à 
propos  de  la  nouvelle  revue  :  «  Un  ouvrage  de  ce 
genre  manque  absolument  ».  A  cette  époque,  la 
presse  catholique  n'existait  pas  en  France.  A 
l'étranger,  et  môme  dans  les  pays  où  le  protestan- 
tisme dominait,  des  recueils  périodiques  propa- 
geaient ou  défendaient    les   pures  doctrines2.    En 


1.  La  lettre  destinée  au  rédacteur  du  Mémorial  catholique  fut 
publiée  en  effet  en  tête  du  premier  numéro  de  cette  revue. 

■1.  C'était  :  en  Italie,  le  Journal  des  Sciences  et  des  Arts,  publié  à 
Mo dène  :  VAmi  de   l'Italie,   imprimé  à    Turin;    en  Angleterre,  le 
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France,  rien  de  semblable.  Seul  Y  Ami  de  la  Reli- 
gion et  du  Roi  affichait  la  prétention  d'être  un 
journal  exclusivement  religieux.  En  réalité,  il  était 
avant  tout  monarchiste,  et  son  attitude  justifiait  le 
titre  qu'on  lui  donnait  malicieusement  dans  l'en- 
tourage de  Lamennais:  Y  Ami  de  la  Religion...  du 
Roi. 

Le  Mémorial  catholique  venait  donc  combler  une 
lacune  regrettable.  Son  apparition  n'en  fut  pas 
moins  envisagée  d'un  mauvais  œil,  comme  Lamen- 
nais Lavait  prévu,  par  les  royalistes  purs;  car, 
étant  donné  le  patronage  dont  la  nouvelle  revue  se 
réclamait,  on  ne  doutait  pas  quelle  ne  s'efforçât 
d'accréditer  en  France  les  opinions  ultramontaines. 
Cette  considération  n'empêcha  pas  le  vicomte  de 
Bonald  de  lui  donner  son  adhésion  et  de  lui  pro- 
mettre son  concours.  Ses  amis  politiques  le  lui 
reprochèrent;  mais  il  n'hésita  pas  à  faire  passer  ses 
principes  religieux  avant  les  préjugés  de  son  parti. 
A  part  cette  très  honorable  exception,  la  rédaction 
du  Mémorial  était  composée  de  jeunes  écrivains, 
doués  d'un  vrai  talent,  mais  encore  inconnus.  La 
plupart  appartenaient  au  clergé.  A  l'abbé  Gerbet 
étaient  venus  s'adjoindre  deux  de  ses  anciens  con- 
disciples du  séminaire  de  Besançon  :  l'abbé  Gousset, 
futur  archevêque  de  Reims,  l'abbé  Doney  futur 
évêque  de  Montauban.  Il  faut  ajouter  à  ces  noms 
celui  de  l'abbé  Rochrbacher,  un  des  plus  fermes  sou- 
tiens de  l'école  menaisienne,  et  celui  de  l'abbé  Gué- 
ranger,  depuis  dom  Guéranger,  qui  publia  dans  la 

Spectateur  catholique  ;  en  Allemagne,   le  Journal  catholique  qui 
paraissait  à  Mayence. 
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revue  ultramontaine  ses  premières  études  sur  la 
liturgie.  L'élément  laïque  fut  représenté  par  M.  de 
Haller,  publiciste  éminent,  qui  venait  d'abandonner 
le  protestantisme,  par  le  comte  O'Mahony,  écrivain 
alerte  et  finement  humoristique,  par  Henri  Lacor- 
daire,  encore  avocat,  et  qui,  pour  la  dernière  fois 
peut-être,  signa,  en  cette  qualité,  une  étude  remar- 
quable sur  le  droit  public. 

Bien  que  le  Mémorial  catholique  ait  fourni  une 
assez  courte  carrière  —  de  1824  à  1830  —  il  eut, 
grâce  à  Lamennais,  qui  en  fut  le  véritable  inspira- 
teur, une  part  considérable  dans  l'évolution  qu'on 
vit  se  dessiner  au  sein  même  du  catholicisme  durant 
les  dernières  années  de  la  Restauration.  Il  fut  comme 
le  précurseur  de  VAvenir,  car  il  tenta,  quoique 
timidement,  de  séparer  la  question  religieuse  de  la 
question  politique,  et  de  ménager  dans  la  pure 
région  des  idées  un  rapprochement  entre  l'Eglise 
et  la  société  moderne.  Avec  lui,  l'apologétique  se 
rajeunit  et  perdit  quelque  chose  de  son  ancienne 
raideur  ;  les  sciences  ecclésiastiques  s'élargirent  et 
elles  reprirent  de  l'autorité  ;  l'esprit  du  clergé  se 
modifia  et  commença  à  s'ouvrir  à  cette  idée  très 
simple  mais  très  neuve,  «  que  pour  agir  sur  le  siècle, 
il  faut  lavoir  compris1  ». 

Mesurant  la  portée  des  résultats  obtenus  par 
l'effort  individuel  de  ses  premiers  disciples.  Lamen- 
nais conçut  le  dessein  d 'étendre,  de  multiplier  l'action 
catholique,  et  de  lui  communiquer  plus  de  puis- 
sance en  lui   donnant  plus    d'unité.    Au  retour  de 

1.  Mémorial  catholique,  introduction. 

24 
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son  premier  voyage  à  Rome,  les  deux  aumôniers  du 
lycée  Henri  IV  se  trouvant  réunis  dans  le  salon  de 
l'abbé  de  Salinis,  il  leur  découvrit  sa  pensée,  et 
leur  proposa  de  constituer  une  association  dont  le 
bu  l  serait  de  travailler,  principalement  par  la  plume, 
à  la  restauration  de  l'idée  religieuse  dans  la  société 
française.  Puis,  avec  cette  vivacité  de  conception 
qui  était  un  des  dons  les  plus  extraordinaires  de 
sa  nature,  il  développa  devant  ses  auditeurs  un  vaste 
programme  d'études  dans  lequel  il  fit  entrer  la 
philosophie,  la  théologie,  l'exégèse,  l'histoire,  la 
littérature,  les  sciences  physiques  et  naturelles,  les 
langues  vivantes,  les  langues  mortes,  et  spéciale- 
ment, parmi  ces  dernières,  les  langues  orientales. 
C'était  comme  le  plan  d'une  nouvelle  encyclopédie, 
mais  d'une  encyclopédie  catholique,  par  laquelle 
se  trouverait  effacé  jusqu'au  souvenir  de  la  trop 
fameuse  Encyclopédie  du  xixe  siècle.  Pour  mener 
ce  plan  à  bonne  fin,  on  devait  faire  appel  à  tous  les 
jeunes  hommes,  ecclésiastiques  ou  laïques,  ayant 
au  cœur  la  noble  ambition  de  consacrer  leur  vie  à 
la  défense  de  la  vérité.  Chacun  d'eux,  sous  l'empire 
d'une  règle  large  et  facile,  travaillerait,  selon  ses 
goûts  et  ses  aptitudes,  le  fonds  de  doctrines  commun 
à  tous  étant  l'ultramontanisme  et  le  système  philo- 
sophique du  sens  commun. 

L'abbé  de  Salinis  s'effraya  d'un  projet  qu'il  jugeait 
trop  vaste,  et,  quant  aux  moyens  d'exécution,  trop 
peu  mûri.  Il  promit  de  s'employer  à  trouver  des 
ressources,  mais  ne  consentit  pas  à  s'engager  per- 
sonnellement. L'abbé  Gerbet  au  contraire  fut  séduit 
par  le  rêve  d'une  œuvre  si  grande  à  accomplir.  Son 
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cœur,  aussi  bien,  le  poussait  à  associer  défini  tivement 
sa  vie  à  celle  du  Maître.  Celui-ci  étant  sur  le  point 
de  retourner  à  la  Chesnaie,  il  se  démit,  sans  hésiter, 
de  ses  fonctions  d'aumônier  et  partit  avec  lui.  Bien 
curieuse  est  la  lettre  qu'au  lendemain  de  son  arrivée 
en  Bretagne,   il  adressait  à  son  ancien  collègue. 

«  M.  de  La  Mennais,  lui  disait-il,  en  réfléchissant 
sur  le  projet  d'une  société  d'ecclésiastiques  dont  il 
a  souvent  parlé  avec  nous,  a  pensé  qu'on  pourrait 
commencer  par  se  réunir  quatre  ou  cinq  dans  le 
but  d'étudier  et  d'écrire.  On  trouverait  en  Bretagne 
un  local  convenable.  Le  seul  produit  des  ouvrages 
qui  sortiraient  de  cette  société  serait  d'un  très  grand 
secours  pour  l'établissement.  D'après  ce  plan,  si 
l'homme  de  M.  B...  ne  se  déterminait  pas  à  donner 
ce  qu'on  lui  demande,  il  suffirait  qu'il  donnât  une 
somme  beaucoup  moindre,  200.000  francs,  par 
exemple,  et  même  moins,  pour  qu'on  pût  commencer. 
Gomme  il  paraît  que  c'est  le  nom  de  communauté 
religieuse  qui  le  détermine  plus  facilement  à  faire 
des  dons,  vous  lui  présenteriez  cet  établissement 
comme  une  communauté  d'ecclésiastiques  qui  se 
forme  pour  répondre  aux  plus  grands  besoins  de  la 
religion,  etc.,  etc.  Une  fois  l'établissement  formé, 
on  pourrait  prendre  successivement  quelques  jeunes 
gens.  M.  de  La  Mennais  attache  la  plus  grande  im- 
portance à  tout  cela.  » 

Celui-ci  en  effet,  avec  son  habituelle  impatience, 
aurait  voulu  voir  son  projet  d'Ecole  réalisé,  alors 
qu'il  venait  à  peine  d'être  conçu.  Les  choses  malheu- 
reusement ne  tournèrent  pas  à  son  gré.  «  L'homme 
de  M.  B...   »,   un  gros  capitaliste,  si  l'on  en  juge 
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par  ce  qu'on  lui  demandait,  resta  sourd  aux  ins- 
tances, peut-être  assez  tièdes,  de  l'abbé  de  Salinis. 
L'argent  ne  venant  pas,  il  fallut  renoncer  au  «  local  », 
et  demeurer  à  la  Ghesnaie.  La  maison  paraissait 
petite  ;  elle  devait  bien  suffire  néanmoins  aux  besoins 
d'une  association  qui  ne  comptait  encore  que  deux- 
membres  :  le  fondateur  et  son  fidèle  disciple, 
l'abbé  Gerbet.  Tous  deux,  en  attendant  des  circons- 
tances plus  favorables,  se  mirent  résolument  au 
travail;  l'un  écrivit  son  retentissant  ouvrage  :  De  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre 
politique  et  civil;  l'autre  une  forte  dissertation 
bientôt  publiée  sous  ce  titre  :  Des  doctrines  philo- 
sophiques sur  la  certitude  dans  leur  rapport  avec  la 
théologie. 

La  campagne  contre  le  gallicanisme  s'ouvrit 
d'ailleurs  bientôt,  et  elle  absorba  tout  entier  le  fou- 
gueux polémiste  ultramontain.  Elle  faillit  lui  coû- 
ter cher.  La  surexcitation  dans  laquelle  elle  le  jeta, 
jointe  à  un  labeur  excessif,  compromit  gravement  sa 
santé.  Lui-même  se  crut  atteint  d'une  affection  du 
cœur.  «Ma  maladie,  écrivait-il,  est  maintenant  par- 
faitement connue.  C'est  une  irritation  du  cœur  qui 
produit  des  étouffements,  des  évanouissements,  et 
qui  serait  mortelle  à  un  certain  degré  l.  »  En  réa- 
lité, les  troubles  physiologiques  dont  il  se  plaignait 
n'avaient  pas  d'autre  cause  que  le  surmenage,  et. 
ne  pouvaient  disparaître  qu'avec  lui.  Cédant  aux 
conseils  de  son  médecin9,  il  se  rendit,  accompa- 
gné de  l'abbé   de  Salinis,  aux  eaux  de   Saint-Sau- 

1.  Lettre  à  la  comtesse  de  Senfft,  23  août  1826. 

2.  Le  D-  Allain. 
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veur1.  Le  changement  de  milieu,  un  calme  relatif 
ayant  assez  promptement  amélioré  son  état,  il  fut 
repris  aussitôt  par  son  projet  d'Ecole,  et  chargea 
l'abbé Gerbet,  demeuré  à  Paris,  de  louer,  rue  d'En- 
fer, une  maison  dans  laquelle  l'association  devait 
s'établir,  augmentée  d'un  nouveau  membre,  l'abbé 
Rochrbacher.  Elle  s'y  établit  en  effet,  mais  ce  ne  fut 
pas  pour  longtemps.  La  lutte  entre  gallicans  et 
ultramontains  se  continuait  plus  acharnée  que 
jamais.  Lamennais,  en  se  rejetant,  sans  aucune  pru- 
dence, dans  la  mêlée,  s'y  épuisa  bientôt,  et  re- 
tomba dans  un  état  de  faiblesse  qui  justifiait  les 
plus  vives  alarmes.  Il  fallut  encore  une  fois  se 
résigner  à  quitter  Paris,  en  abandonnant  à  elle- 
même  l'association  réduite  à  deux  membres  qui 
n'avaient  plus  de  chef. 

L'abbé  Jean,  à  la  première  nouvelle  de  la  rechute, 
était  accouru  pour  emmener  le  malade  en  Bre- 
tagne. «  A  la  Chesnaie,  écrivait-il  au  comte  de 
Senfft,  leur  ami  commun,  seul  au  milieu  de  ses  bois 
et  de  ses  livres,  il  jouira  de  quelque  repos,  et 
il  en  a  grand  besoin,  après  tant  de  secousses  dou- 
loureuses. Hélas! il  n'en  goûtera  jamais  un  parfait. 
Dieu  l'a  fait  soldat  ;  sa  vie  est  un  grand  combat 
contre  tous  les  ennemis  de  la  vérité  dont  la  haine 
est  infatigable.  Ils  préparent,  dit-on,  une  attaque 
nouvelle,  non  plus  contre  l'ultramontanisme,  du 
moins  d'une  manière  directe,  mais  contre  le  sens 
commun  que  quelques  prélats  ont  pris  en  une  sin- 

1.  C'est  là  qu'il  rencontra  pour  la  première  fois  Emile  Forgues, 
encore  enfant,  qui  lui  avait  été  très  particulièrement  recommandé 
par  le  baron  de  Vitrolles. 
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gulièrc  aversion.  Au  reste,  il  est  clair  que  ce  n'est 
pas  de  cette  doctrine  purement  philosophique  qu'on 
s'effraye  sérieusement,  mais  qu'on  voudrait  flétrir 
le  défenseur  du  Saint-Siège,  afin  de  diminuer  son 
autorité  toujours  croissante  sur  les  esprits,  et  de 
mettre  obstacle  aux  témoignages  de  haute  bienveil- 
lance qu'il  pourrait  recevoir  d'ailleurs.  Quels 
hommes  !  et  quel  siècle  1  !  » 

La  paix  de  la  solitude,  l'air  pur  des  bois,  ne  réta- 
blirent pas,  comme  on  l'avait  espéré,  la  santé  de 
Lamennais.  Les  troubles  nerveux  persistèrent,  ils 
devinrent  môme  plus  fréquents,  et,  au  mois  de 
juillet  1827,  une  crise  violente  éclata  et  faillit 
l'emporter.  L'abbé  Gerbet,  qui,  heureusement 
venait  de  le  rejoindre,  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  dévoués,  et  c'est  par  lui  qu'on  a  su  avec 
quelle  sérénité  et  quelle  force  d'âme  le  grand  écri- 
vain accueillit  la  mort,  quand  il  la  crut  prochaine. 
«  Je  suis  arrivé  à  la  Ghesnaie,  a-t-il  raconté  dans 
une  lettre  adressée  au  comte  de  Senfft,  la  veille  du 
jour  où  il  est  tombé  malade.  C'était  d'abord  une 
fièvre  bilieuse,  compliquée  ensuite  avec  une  fièvre 
maligne,  qui  a  été  la  principale  maladie.  Je  ne  puis 
vous  dire  combien  il  a  souffert  de  ses  affreux 
spasmes,  ni  avec  quelle  admirable  patience,  ni  ce 
que  j'ai  souffert  moi-même,  lorsqu'à  deux  diffé- 
rentes reprises,  il  s'est  évanoui  entre  mes  bras  ;  je 
le  croyais  mort. 

«  Il  avait  demandé  de  bonne  heure  les  derniers 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  inédite  de  Lamennais,  t.  I. 


LES   COMMENCEMENTS    L>E   l'ÉCOLE   MENA1SIENNE        375 

sacrements:  le  jour  où  il  a  reçu  le  saint  Viatique  a 
été  bien  beau,  pour  sa  vive  foi  et  sa  sérénité. 

«  Du  reste,  tout  a  été  simple  :  face  à  face  avec  la 
mort,  il  a  été,  si  je  puis  ainsi  parler,  sans  façon 
avec  elle.  11  me  disait  de  temps  en  temps  des  mots 
qui  me  déchiraient  et  qui  me  soutenaient  en  même 
temps. 

«  Que  tariraient,  disait-il,  les  honneurs,  les  ri- 
chesses, la  réputation,  quand  on  en  est  là?))  Je  lui 
répondis  qu'aussi  bien  il  n'en  avait  jamais  fait  grand 
cas.  «  Mon  ami,  me  dit-il,  j'ai  envie  de  m  en  aller; 
fai  bien  assez  de  la  vie.  »  Je  me  rappelle  aussi  qu'une 
nuit  où  il  se  trouvait  mieux,  je  lui  disais,  pour  le 
distraire,  qu'il  faisait  un  superbe  clair  de  lune  ;  il 
essaya  de  se  soulever  pour  entrevoir  à  travers  la 
fenêtre  cette  belle  nuit  et  me  dit  :  «  Pour  ma  paix, 
s'il  plaisait  à  Dieu,  ce  serait  la  dernière.  » 

«  Lorsque  son  frère  fut  venu  (c'est  lui  qui  l'a 
administré),  il  lui  dit,  après  s'être  entretenu 
quelques  instants  avec  lui  :  «  Je  te  lègue  la  plus  belle 
chose  du  monde  ;  la  vérité  à  défendre.  » 

Une  autre  fois,  je  lui  demandais  ce  qu'il  désirait 
boire  ;  comme  ses  idées  commençaient  à  se  brouil- 
ler, il  ne  comprit  pas  bien  ma  question,  mais, 
l'interprétant  dans  un  sens  analogue  à  sa  pen- 
sée habituelle,  il  me  répondit  :  «  On  ne  peut  désirer 
autre  chose  que  ce  que  Dieu  veut.  »  Cette  réponse, 
qui  n'était  pas  une  réponse,  n'en  était  que  plus 
belle  :  c'était  comme  un  son  que  rendait  son  âme { .  » 

On  ne  peut  relire  aujourd'hui  le  simple  etémou- 

1.  E.  Forgues,  Correspondance  inédite  de  Lamennais,  t.  I. 
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vant  récit  de  l'abbé  Gerbet,  sans  songer  à  ce  que 
devait  être,  vingt-sept  années  plus  tard,  la  fin  de 
Lamennais,  mourant  à  Paris,  abandonné  de  ses 
anciens  disciples,  et  séparé  de  cette  Eglise  pour 
laquelle  il  avait  tant  souffert,  l'ayant  aimée  long- 
temps si  passionnément.  Avait-il  donc  le  pressen- 
timent de  l'avenir,  lorsque,  de  son  lit  de  souffrance, 
ayant  contemplé  un  instant  la  splendeur  d'une  nuit 
d'été,  il  laissait  échapper  cette  parole  douce  et  triste  : 
«  Pour  ma  paix,  s'il  plaisait  à  Dieu,  ce  serait  la 
dernière.  »  N'est-ce  point  à  l'Eglise  qu'il  songeait 
quand  il  disait  à  son  frère  ce  mot  admirable  :  «  Je 
te  lègue  la  plus  belle  chose  du  monde  :  la  vérité  à 
défendre.  »  L'Eglise  en  effet  s'identifiait  alors  dans 
son  esprit  avec  la  Vérité  éternelle.  Voilà  pourquoi 
il  avait  rêvé  non  seulement  de  restaurer  son 
empire,  mais  de  l'étendre;  d'abattre  devant  elle  tous 
les  obstacles,  de  briser  toutes  les  résistances,  et  de 
soumettre  à  sa  loi  souveraine  les  peuples  et  les  rois. 
Un  sublime  instinct  l'avait  averti  que,  des  ruines 
amoncelées  par  la  Révolution  un  monde  nouveau 
allait  naître,  et  ce  monde,  il  voulait  le  donner  tout 
entier  à  l'Eglise,  afin  qu'elle  y  fît  régner  l'ordre, 
la  justice,  et  une  sage  liberté. 

De  là,  son  audacieuse  tentative  pour  substituer  à 
la  philosophie  du  libre  examen  celle  de  la  plus 
grande  autorité.  De  là,  son  effort  héroïque  pour 
faire  revivre,  au  xixe  siècle,  l'ultramontanisme  si 
oublié,  ou  si  décrié.  De  là  enfin,  sa  lutte  opiniâtre 
contre  le  gallicanisme  qui,  en  asservissant  l'Eglise 
au  pouvoir  civil,  ou  en  la  morcelant,  menaçait  de 
paralyser  son  action  sociale. 
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Dans  cette  lutte  il  porta  à  ses  adversaires  de 
rudes  coups,  mais  il  reçut  lui-même  plus  d'une 
cruelle  blessure.  Il  vit  s'éloigner  de  lui  la  plupart 
de  ses  anciens  amis  politiques,  ceux-là  même  qui 
l'avaient  naguère  entraîné  à  donner  au  Conserva- 
teur une  collaboration  imprudente.  La  majorité  de 
l'épiscopat  lui  était  hostile  ;  la  masse  du  clergé  se 
montrait  indécise  ou  méfiante,  et  l'opinion  pu- 
blique, sur  laquelle  il  avait  médité  de  prendre  son 
point  d'appui,  après  avoir  prêté  l'oreille  aux  accents 
de  sa  voix  éloquente,  retombait  déjà  dans  l'indiffé- 
rence, absorbée  par  de  moins  nobles  soucis.  Rome 
même,  Rome  se  taisait,  et  c'est  à  peine  si  indirecte- 
ment un  mot  était  venu  d'elle  pour  réconforter  dans 
le  combat  son  champion  fatigué.  Rien  ne  faisait 
encore  espérer  à  Lamennais  le  triomphe  définitif  de 
quelques-unes  au  moins  de  ses  idées;  il  crut  son 
effort  perdu,  sa  parole  stérile  :  l'épuisement  phy- 
sique s'ajoutant  chez  lui  à  une  grande  lassitude 
morale,  il  fléchit  un  moment,  et,  la  mort  semblant 
venir  à  lui,  il  l'accueillit  comme  la  messagère  du 
repos.  «  Il  avait  envie  de  s'en  aller.  » 

L'expression  de  ce  sentiment  était  si  sincère 
que,  rendu  à  la  santé  contre  toute  espérance,  il 
répondait  aux  félicitations  de  ses  amis  les  plus 
chers  :  «  Me  voici  donc  encore  de  ce  monde  ;  après 
avoir  touché  au  port,  une  main  puissante  me 
repousse  au  milieu  des  flots,  iterum  jactatns  in 
alto.  Hélas  !  j'en  avais  pourtant  assez  de  'la  terre, 
et  je  ne  la  regrettais  pas.  En  cet  état  que  dirai-je  ? 
que  ferai-je  !  Je  bénirai  du  fond  de  mon  cœur  la 
miséricorde    immense    de  mon    Dieu  qui  a  voulu 
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m'accorder  le  temps  de  me  mieux  préparer  à 
paraître  devant  lui.  Ce  doit  être  désormais  l'unique 
pensée,  l'occupation  unique  de  ce  qui  me  reste  de 
vie.  Hors  de  là,  tout  est  vanité  ;  je  le  savais  bien 
déjà,  mais  il  me  semble  que  je  le  sens  plus  vive- 
ment, et  que  la  croix  qu'il  faut  porter  jusqu'à 
l'instant  du  sacrifice  m'en  devient  plus  chère1.  » 
Le  regret  d'avoir  guéri  persista  à  ce  point  chez 
Lamennais  qu'il  écrivait  encore  à  la  comtesse 
Louise  :  «  Je  confie  cette  lettre  et  les  vœux  qui 
l'accompagnent  à  la  garde  des  Saints  Anges,  dont 
l'Eglise  célèbre  aujourd'hui  la  fête.  Qu'ils  vous 
environnent  de  leurs  soins,  et  maintiennent  le 
mieux  que  vous  éprouvez  jusqu'au  printemps  pro- 
chain qui  vous  rendra  une  santé  parfaite.  La 
mienne  s'affermit  graduellement,  et  je  m'éloigne, 
non  sans  tristesse,  du  port  où  je  me  suis  vu  si  près 
d'aborder. 

Cosi  di  su  délia  gouflata  vêla 
Vid'io  Wnsegno  di  qaaïaltra  vita 
Ed  alor  sospirai  verso'l  mio  fine  2. 

«  Le  moment  n'était  pas  venu;  il  faut  marcher 
encore,  et  parcourir  ces  régions  arides  avant  d'y 
trouver  un  tombeau. 

E  gran  viaggio  in  questapoca  vita3  » 


1.  E.  Forgues,  Correspondance  inédite  de  Lamennais,  lettre  à  la 
comtesse  de  Sentît.  Même  langage  dans  les  lettres  adressées  à 
Mlle  de  la  Lucinière,  à  M.  de  Coriolis,  à  Berryer. 

2. 

Du  haut  de  la  voile  gonflée 

Je  vis  apparaître  les  indices  de  cette  autre  vie, 

Et  alors  je  soupirai  après  ma  fin. 


3.  Grand  voyage  est  en  cette  petite  vie. 
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Chez  un  homme  du  caractère  et  du  tempéra- 
ment de  Lamennais  l'abattement  ne  pouvait  être 
de  longue  durée.  A  peine  fut-il  en  état  de  tenir 
une  plume,  qu'il  se  remit  au  travail.  «  Il  faut, 
disait-il,  que  j'emploie  à  la  défense  de  l'Eglise  le 
temps  que  Dieu  peut-être  ne  m'a  laissé  que  pour 
cela1.  » 

Ainsi,  le  vaillant  athlète,  au  sortir  d'une  terrible 
épreuve,  aspirait  déjà  à  de  nouveaux  combats.  Il 
ne  devait  pas  attendre  longtemps.  Devant  lui,  un 
nouveau  champ  de  bataille  allait  s'ouvrir,  sur  lequel 
il  eût  peut-être  remporté  la  victoire,  s'il  avait  su 
l'attendre. 

I.  E.  Forgues,  Correspondance  inédite  de  Lamennais,  t.  1. 
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APPROBATIONS 

DÉCERNÉES  A  LA  DÉFENSE  DE  VESSA1 
SUR  L'INDIFFÉRENCE  PAR  LES   THÉOLOGIENS  ROMAINS 


En  lisant,  par  ordre  du  révérend  P.  Maître,  du  Sacré 
Palais  apostolique,  l'ouvrage  de  l'abbé  François  '  de  La  Men- 
nais  qui  a  pour  titre  :  Défense  de  V Essai  sur  l'indifférence  en 
matière  de  religion,  j'ai  reconnu  que  l'auteur  met  en  lumière 
avec  un  ordre  excellent,  beaucoup  d'érudition  et  de  profon- 
deur de  raisonnement,  la  méthode  établie  par  lui  dans 
YEssai  pour  combattre  les  incrédules,  et  montre  que,  loin 
de  porter  quelque  préjudice  aux  preuves  de  la  vérité  de  la 
religion  chrétienne  et  de  inarcher  sur  les  pas  errants  des 
philosophes,  comme  quelques-uns  se  l'étaient  imaginé,  cette 
méthode  est  au  contraire  excellente  pour  atteindre  sûrement 
la  vérité.  Il  me  paraît  que  cette  œuvre  littéraire  sera 
accueillie  très  favorablement  par  ceux  qui  aiment  le  vrai  ; 
j'estime  donc  qu'on  peut  en  permettre  l'impression,  rien  ne 
s'y  trouvant  de  contraire  aux  saintes  règles  de  la  Foi  et  de 
la  Morale  chrétienne. 

Home.  Sainte-Marie  in  Monticelli,  ce  8  novembre  1821. 
Pietro  Clauda,  de  la  Congrégation  de  la  Doctrine 
chrétienne,  lecteur  en  théologie. 

1.  Pour  Félicité. 
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J'ai  lu,  par  ordre  du  révérendissime  P.  Maître  du  Sacré 
Palais  apostolique,  la  traduction  italienne  de  l'ouvrage  de 
l'abbé  François  de  La  Mennais  qui  a  pour  titre  :  Défense  de 
VEssai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion,  et  non  seule- 
ment je  n'y  ai  rien  trouvé  de  contraire  à  la  religion  et  aux 
bonnes  mœurs,  mais  j'ai  constaté  que  le  système  de  l'auto- 
rité établi  par  l'auteur  est  parfaitement  conforme  aux 
principes  de  religion  manifestés  par  Dieu  à  l'homme.  Quant 
à  la  partie  philosophique,  à  s'en  tenir  aux  moyens  propres  à 
atteindre  la  vérité  exposés  par  l'auteur  lui-même,  il  ne  me 
paraît  pas  qu'elle  puisse  être  raisonnablement  désapprouvée. 

De  la  canoniale  de  Saint-Pierre-ès-Liens,  ce  15  avril  1822. 

Don  Paolo  del  Signore,  chanoine  rég.  deLatran, 
professeur  public  d'antiquités  chrétiennes  et 
d'histoire  ecclésiastique  dans  l'archigymnase 
romain. 


III 


J'ai  lu,  par  ordre  du  révérend  P.  Maître  du  Sacré  Palais 
apostolique,  la  belle  traduction  en  notre  langue  de  la 
Défense  de  VEssai  sur  V indifférence  en  matière  de  religion  de 
l'abbé  François  de  La  Mennais.  Dans  cette  Défense,  le  savant 
auteur  s'applique  à  développer  et  à  mettre  dans  une  claire 
lumière  le  principe  établi  par  lui  dans  le  deuxième  volume 
du  susdit  Essai  :  que  dans  la  recherche  de  la  vérité,  nous  ne 
devons  pas  mettre  le  principe  de  certitude  dans  l'homme 
individuel,  mais  tenir  pour  vrai  ce  que  tous  les  hommes 
croient  invinciblement.  Telles  et  si  fortes  sont  les  raisons 
sur  lesquelles  il  appuie  sa  proposition,  qu'elle  me  paraît 
être  désormais  clairement  démontrée.  Plaise  à  Dieu  que  par 
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la  lecture  de  cet  ouvrage  soient  désabusés  Ions  ceux  qui, 
pour  n'avoir  pas  voulu  soumettre  leurs  faibles  lumières  à 
l'autorité  infaillible  de  l'Église  catholique,  ont  misérablement 
perdu  la  foi.  Tel  est  le  but  que  le  savant,  le  pieux  auteur, 
s'est  proposé  dans  sa  Défense  ;je  l'estime  très  utile,  et  digne, 
par  conséquent,  d'être  livrée  à  l'impression,  pourvu  qu'il 
plaise  à  qui  de  droit. 

Du  Collège  de<  Pénitenciers  de  Saint-Pierre,  29  avril  1822. 
Fra  Basilio  Tomaggian,  arch.  de  Durazzo. 


TEXTE    ITALIEN 


APPROVAZIONI 


Nel  légère  per  commissione  del  reverendissimo  P.  Maestro 
del  Sacro  Palazzo  apostolico  il  manoscritto,  che  ha  per  titolo  : 
Dif'esa  del  Saggio  suit  indifferenza  in  materia  di  Religione  del 
Sig.  Ab.  Francesco  de  Lamennais  :  vi  ho  ravvisato,  che  il 
ch.  autore  con  buon  ordine,  con  molta  erudizione,  e  con 
profondità  di  raziocinio  mette  in  chiaro  il  metodo  tenuto 
nel  Saggio  per  combattere  grincroduli,  e  fa  vedere,  che  lungi 
dal  recare  alcun  pregiudizio  aile  prove  délia  verità  délia 
Religione  cristiana,  e  dal  camminare  sulle  erranti  pedate 
de'  tilosofi,  come  si  crano  alcuni  imniaginato,  è  anzi  l'unico 
per  giungere  con  sicurezza  alla  Verità.  Mi  auguro,  che 
questa  letteraria  fatica  riuscirà  accettissima  agli  amatori 
del  vero  ;   onde   giudico,  che   se    ne    possa    permettere    la 
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stampa,  non  essendomi  incontrato  in  cosa,  che  si  opponga 
alla  santé  regole  délia  Fede,  et  délia  Morale  Cristiana. 

Roma,  S.  Maria,  in  Monticelli  questo  di  8  novembre  1821. 

Pietro  Glanda  délia  Congregazione  délia  Dottrina 
christiana,  lettore  di  S.  Téologia. 


II 


Ho  letto  per  commissione  del  reverendissimo  padre  Maes- 
tro del  Sacro  Palazzo  Apostolico  la  traduzione  italiana  dell' 
opéra  del  ch.  Sig.  Ab.  Francesco  de  Lamennais,  che  ha  per 
titolo  :  Difesa  del  Saggio  sulV  indifferenza  in  materia  di  Reli- 
gione ;  e  non  solamente  non  vi  ho  trovato  nulla  di  contrario 
alla  Religione  medesima,  ed  ai  buoni  costumi,  ma  ho  veduto 
che  il  sistema,  dell'  autorità  stabilito  clair  autore  è  perfetta- 
mente  coerente  ai  principi  di  Religione  manifestati  da  Dio 
ail'  Uomo.  In  quanto  poi  ail  parte  fîlosofica,  stando  sempre 
agli  opportuni  mezzi  di  giungere  alla  verità  dechiarati  dall' 
autore  stesso,  pare  che  ragionevolmente  altri  non  possa 
ri  provaria. 

Dalla  Ganonica  di  S.  Pietro  in  Vincoli,  questo  di  15  aprile  1822. 

Don  Paolo  del  Signoro  Canonico  Reg.  Lateranese, 
publico  pvofessore  di  antichità  cristiane,  e  di 
storia  ecclesiastica  nelV  archiginnaoio  Romano. 


III 


Ho  letto  per  commissione  datami  dal  reverendissimo 
P.  Maestro  del  S.  Palazzo  Apostolico  la  bella  traduzione 
dalla  francese  nella  nostra  lingua  italiana  délia  Difeza  del 
Saggio  suW  indifferenza  in  materia  di  Religione  del  Sig.  Ab. 
Francesco  de  Lamennais.  In  questa  Difeza  il  dotto  autore 
prende    a   sviluppare,   e  mettere   nel    suo    chiaro    lume    il 
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principio  da  lui  stabilito  nel  secondo  tomo  del  suddetto 
Saggio;  che  nella  ricerca  délia  verità  non  dobbiamo  mettere 
il  principio  di  certezza  nelT  uomo  individuale  :  ma  bensi 
te  lier  per  vero  cio,  cbe  tulti  gli  uomini  credono  invincibil- 
raente.  ïali,  e  tante  sono  le  ragioni,  con  le  quali  rinforza  il 
suo  assunto,  che  a  me  sembra  averlo  ormai  chiaramente 
demostrato.  Piaccia  a  Dio,  che  dalla  lettura  di  questa  ope- 
retta  restino  disingannati  tutti  coloro,  che  per  non  aver 
voluto  sottomettere  gli  scarsi  lumi  délia  propria  ragione 
alla  infaillibile  autorità  délia  Ghiesa  Gattolica,  hanno  mise- 
ramente  perduta  la  vera  fide.  Questo  è  lo  scopo  cui  mira  il 
dotto,  e  pio  autore  nella  sua  Difesa;  quindi  la  giudico  van- 
taggiosissima,  e  perô  degna  di  essere  publicata  colle  stampe, 
quando  cosi  piaccia  cui  spetta. 

Dal  collegio  dei  Penitenzieri  di  S.  Pietro,  29  aprile  1822. 

Fra  Basilio  Tomaggian  Arciv.  di  Durazzo. 

Imprimatur  si  videbitur  Rmo  patr.  sacr.  Pal. 
Apost.,  Mag. 

J.  Délia  Porta  vicesgerens. 

Imprimatur  :  Fr.  Philippus  Anfossi,  Ord.  Praed, 
S.  P.  A.  Mag. 
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